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DeR IRRSINN einer herbstlichen Pririe-Kaltfront,
niher kommend. Es war deutlich zu spiiren: Et-
was Furchtbares wiirde geschehen. Die Sonne tief
am Himmel, ein winziges Licht, ein erkaltender
Stern. Windstof§ auf Windstoff der Unordnung.
Die Biume rastlos, die Temperaturen fallend, die
ganze nordliche Religion der Dinge aufs Ende ge-
richtet. Keine Kinder in den Girten. Linger wer-
dende Schatten auf gelblichem Zoysia-Gras. Aus
Roteichen, Nadeleichen, weilen Sumpfeichen
regnete es Eicheln auf Hiuser ohne Hypothek.
Sturmfenster zitterten in den leeren Schlafzim-
mern. Dazu das Summen und Hicksen eines
Kleidertrockners, das niselnde Gezink eines
Laubsaugers, das Reiferwerden heimischer Apfel
in einer Papiertiite, der Geruch des Benzins, das
Alfred Lambert, nach dem Streichen des kleinen
Korbsofas am Morgen, zum Reinigen des Pinsels
benutzt hatte.

Drei Uhr am Nachmittag war eine Zeit der Ge-
fahr in den gerontokratischen Vororten von St.
Jude. Alfred hatte seit dem Mittagessen in seinem
groflen blauen Sessel geschlafen und war gerade
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aufgewacht. Nun lag sein Nickerchen hinter ihm,
und die nichsten Lokalnachrichten kamen erst
um finf. Zwei leere Stunden waren eine Neben-
hohle, in der Infektionen keimten. Er rappelte
sich hoch und stand neben der Tischtennisplatte,
vergebens horchend, ob Enid sich oben regte.
Uberall im Haus liutete eine Alarmglocke,
die auer Alfred und Enid niemand hérte. Es
war die Alarmglocke der Angst. Sie klang wie
eine jener schweren schmiedeeisernen Schiis-
seln mit elektrischem Kloppel, die Schulkinder
bei Feueralarmiibungen nach drauflen treiben.
Mittlerweile liutete sie seit so vielen Stunden,
dass die Lamberts die Botschaft «Glocke ldutet»
schon gar nicht mehr horten - so, wie man bei
jedem Gerdusch, wenn es nur lange genug anhilt,
schliefflich simtliche Bestandteile einzeln wahr-
nimmt (und bei jedem Wort, wenn man es nur
lange genug anstarrt, nichts als eine Reihe toter
Buchstaben sieht), horten sie blof8 noch einen
Kloppel, der wie rasend auf einen Metallkdrper
hieb, horten keinen reinen Ton, sondern ein
grobkorniges Nacheinander von Schligen, tiber
dem sich ein Bogen klagender Oberténe wolb-
te; sie ldutete seit so vielen Tagen, dass sich der
Klang fiir gewohnlich im Hintergrund verlor, nur
manchmal nicht, in den frithen Morgenstunden,
wenn sie im Wechsel, mal der eine, mal der an-
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dere, schweiflgebadet erwachten und erkannten,
dass eine Glocke in ihren Kopfen liutete, so-
lange sie zuriickdenken konnten; sie liutete seit
so vielen Monaten, dass das Geriusch zu einer
Art Metagerdusch geworden war, dessen An- und
Abschwellen nichts mehr mit dem Rhythmus
von Schallwellen zu tun hatte, sondern allein mit
dem viel, viel langsamer zu- und abnehmenden
Bewusstsein dieses Gerduschs, einem Bewusstsein,
das immer dann besonders geschirft war, wenn
das Wetter selbst von Angst gepeinigt schien.
Dann hatten Enid und Alfred - sie auf Knien
vor den geoffneten Schubladen im Esszimmer, er
unten im Keller, den katastrophalen Zustand der
Tischtennisplatte inspizierend - jeder fiir sich das
Gefiihl, sie missten vor Angst zerspringen.

Der Angst etwa, die von den Rabattmarken
kam, dort in der Schublade neben den Kerzen in
Designer-Herbstfarben. Die Marken wurden von
einem Gummiband zusammengehalten, und
Enid hatte gerade entdeckt, dass die Fristen (vom
Hersteller oft schwungvoll mit Rot umrandet)
schon vor Monaten, wenn nicht gar Jahren abge-
laufen waren: dass diese hundert und so viel Ra-
battmarken, deren Gesamtwert mehr als sechzig
Dollar betrug (im Chiltsville-Supermarkt, wo sie
den Markenwert verdoppelten, theoretisch sogar
120 Dollar), samt und sonders nutzlos geworden
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waren. Tilex, sechzig Cent Rabatt. Excedrin PM,
einen Dollar Rabatt. Und die Fristen bezogen
sich nicht auf die jiingere Vergangenheit: Sie wa-
ren historisch. Die Alarmglocke liutete seit Jahren.

Sie schob die Marken wieder zwischen die Ker-
zen und schloss die Schublade. Was sie suchte, war
ein Brief, der einige Tage zuvor als Einschreiben
gebracht worden war. Alfred hatte den Postboten
an die Tur klopfen horen und so laut «Enid!
Enid!»> gerufen, dass er gar nicht mitbekam, wie
sie «Ich gehe schon, Al!» antwortete. Weiter ihren
Namen rufend, war er immer niher gekommen,
aber da der Absender des Briefs die Axon Corpo-
ration, 24 East Industrial Serpentine, Schwenks-
ville, PA, war und es gewisse Aspekte der wirt-
schaftlichen Lage des Axon-Unternehmens gab,
tiber die Enid Bescheid wusste, Alfred hingegen,
wie sie instindig hoffte, nicht, hatte sie den Brief
rasch irgendwo, und zwar nicht mehr als finf
Meter von der Haustiir entfernt, versteckt. Dann
war Alfred aus dem Keller aufgetaucht, hatte mit
der Lautstirke eines Bulldozers «Da ist jemand an
der Tiirl> gebriillt, und sie hatte, fast schreiend,
geantwortet: «Der Postbote! Der Postbote!», wor-
aufthin er den Kopf schiittelte, weil das Ganze so
Verworren war.

Enid war sicher, dass sie selber einen klareren
Kopf bekommen wiirde, wenn sie sich nicht alle
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funf Minuten fragen misste, was Alfred im Schil-
de fuihrte. Aber sosehr sie sich auch bemiihte, sie
konnte ihn einfach nicht dazu bringen, sich fir
das Leben zu interessieren. Wenn sie ihn ermun-
terte, sich doch wieder einmal seinem Labor zu-
zuwenden, sah er sie an, als hitte sie den Verstand
verloren. Wenn sie ihn fragte, ob es nicht irgend-
etwas im Garten zu tun gebe, sagte er, die Beine
titen ihm weh. Wenn sie ihn darauf aufmerk-
sam machte, dass die Minner ihrer Freundinnen
allesamt Hobbys hatten (Dave Schumpert seine
Glasmalerei, Kirby Root seine raffinierten Chalets
als Nistkasten fiir Rotfinken, Chuck Meisner die
stiindliche Uberpriifung seines Aktiendepots), tat
er so, als wolle sie ihn von einer wichtigen Arbeit
abhalten, und worin bestand die? Darin, die Gar-
tenmobel zu streichen? Mit dem Korbsofa war er
nun schon seit dem Labor Day beschiftigt. Das
letzte Mal, als er die Gartenmobel gestrichen hat-
te, war er, wenn sie sich recht erinnerte, nach zwei
Stunden mit dem Sofa fertig gewesen. Jetzt ver-
schwand er Morgen fiir Morgen in seiner Werk-
statt, und als sie sich nach einem Monat einmal
zu ihm hineingewagt hatte, um nachzusehen, wie
es voranging, hatte sie entdeckt, dass er iiber die
Beine des Sofas nicht hinausgekommen war.

Es schien, als wollte er lieber allein sein. Er
sagte, der Pinsel sei ihm zwischendurch einge-
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trocknet, deshalb dauere es so lange. Er sagte,
Korbmobel abschmirgeln sei wie eine Blaubee-
re schilen. Er sagte, es gebe hier unten Grillen.
Da versplirte sie leichte Atemnot, aber vielleicht
war es auch nur der Geruch des Benzins oder die
Feuchtigkeit in der Werkstatt, die wie Urin roch
(und doch unméglich Urin sein konnte). Sie
fliichtete die Treppe hinauf, um den Brief von
Axon zu suchen.

Sechs Tage die Woche kamen mehrere Pfund
Post durch den Schlitz in der Haustiir, und da sich
im Erdgeschoss nichts Nebensichliches anhdufen
durfte — der Eindruck, den diese Wohnriume her-
vorrufen sollten, war ja gerade, dass niemand hier
wohnte —, hatte Enid eine taktische Aufgabe von
betrichtlicher Schwierigkeit zu bewiltigen. Sie
selbst hitte sich niemals als Guerillera bezeichnet,
doch genau das war sie: eine Guerillera. Tagsiiber
verbrachte sie Material von Depot zu Depot, der
regierenden Macht oft nur einen winzigen Schritt
voraus. Abends dann, im Licht einer hiibschen,
doch zu schwachen Wandlampe und an einem
viel zu kleinen Tisch, der in der Frithstiicksnische
stand, fithrte sie alle moglichen Manéver durch:
beglich Rechnungen, priifte Kontoausziige, ver-
suchte, die Jahresabrechnung der Krankenver-
sicherung zu entziffern und sich einen Reim auf
die dritte, in drohendem Ton gehaltene Mah-
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nung eines medizinischen Labors zu machen, das
die unverziigliche Begleichung von ausstehenden
$ 0,22 einforderte, wihrend der ausgewiesene
Kontostand von $ 0,00 eindeutig besagte, dass sie
nicht das Geringste schuldig geblieben war, und
sich im Ubrigen auch nirgends eine Adresse fand,
an die man den Scheck hitte senden kdnnen.
Schon moglich, dass die erste und zweite Mah-
nung irgendwo vergraben waren, aber angesichts
der widrigen Bedingungen, unter denen Enid
ihren Feldzug unternahm, hatte sie kaum mehr
als eine schemenhafte Vorstellung davon, wo sich
die anderen Mahnungen an einem bestimmten
Abend befanden. Vielleicht in dem Schrank, der
im Familienzimmer stand, das war denkbar, aber
dann schaute sich die regierende Macht in Person
Alfreds dort gerade eine Nachrichtensendung an
und lief den Fernseher in einer Lautstirke laufen,
die dréhnend genug war, ihn wach zu halten, ja
hatte zudem alle Lichter eingeschaltet, und es war
nicht ginzlich auszuschliefen, dass beim Offnen
der Schranktiir, einem Wasserfall gleich, diverse
Kataloge und House Beautiful-Hefte und Merrill-
Lynch-Rechenschaftsberichte  herausgeschossen
und -gerutscht kimen und Alfreds Zorn entfa-
chen wiirden. Ebenso wenig war auszuschlieflen,
dass die Mahnungen gar nicht dort waren, im-
merhin fithrte die regierende Macht willkiirliche
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Razzien ihrer Depots durch und drohte, «den
ganzen Krempel wegzuwerfen», falls Enid dort
nicht endlich einmal aufriumte. Aber da Enid
zu sehr damit beschiftigt war, besagte Razzien
zu hintertreiben, um je richtig zum Aufriumen
zu kommen, ging infolge erzwungener Standort-
wechsel und Deportationen jeglicher Anschein
von Ordnung verloren, auch das allerletzte biss-
chen, und so konnte es passieren, dass irgendeine
Nordstrom-FEinkaufstiite mit halb abgerissenem
Plastikgriff, die voriibergehend hinter einem
Staubwedel verstaut gewesen war, das ganze viel-
gestaltige Elend einer Flichtlingsexistenz ent-
hielt: vereinzelte Good Housekeeping-Ausgaben,
Schwarzweifischnappschiisse von Enid aus den
vierziger Jahren, an welken Salat erinnernde
Rezepte auf stark siurehaltigem, braunstichigem
Papier, die Telefon- und Gasrechnungen des lau-
fenden Monats, eine detaillierte erste Mahnung
des medizinischen Labors, in der alle Selbstzah-
ler angewiesen wurden, kiinftige Buchungen von
unter so Cent zu ignorieren, ein Gratisfoto von
ihrer Kreuzfahrt — Enid und Alfred mit Blumen-
krinzen auf dem Kopf, aus hohlen Kokosniissen
irgendein Getrink schliirfend - sowie die letzten
noch vorhandenen Kopien der Geburtsurkunden
von zweien ihrer Kinder.

Enids scheinbarer Feind war Alfred, doch zur
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Guerillera machte sie das Haus. Es nahm sie
beide in die Pflicht. Die Einrichtung war von
der Art, die kein Durcheinander duldete. Stiihle
und Tische von Ethan Allen. Bliimchengeschirr
und Kiristall hinter glisernen Schranktiiren. Un-
vermeidliche Ficusbiume, unvermeidliche Nor-
folkkiefern. Hefte von Architectural Digest, auf der
Glasplatte des Wohnzimmertischs aufgefichert.
Touristischer Krimskrams: Porzellan aus China,
eine Wiener Spieluhr, die Enid aus Pflichtgefiihl
und Erbarmen von Zeit zu Zeit aufzog und off-
nete. Sie spielte «Strangers in the Night».
Ungliicklicherweise fehlte Enid das notige
Temperament und Alfred das neurologische
Riistzeug, um ein solches Haus zu fiithren. Das
wiitende Geschrei, in das Alfred ausbrach, so-
oft er Hinweise auf Guerilla-Aktionen entdeck-
te — eine bei helllichtem Tag auf der Kellertreppe
iberraschte Nordstrom-Tiite zum Beispiel, die
ihn beinahe zu Fall gebracht hitte -, war das
Geschrei einer Regierung, die regierungsunfihig
geworden war. Neuerdings hatte er eine Vorliebe
dafiir entwickelt, seine Rechenmaschine Kolon-
nen sinnloser achtstelliger Zahlen ausspucken
zu lassen. Nachdem er den grofiten Teil eines
Nachmittags damit zugebracht hatte, finfmal
hintereinander die Sozialversicherungsbeitrige
der Putzfrau auszurechnen, wobei er vier ver-
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schiedene Ergebnisse ermittelt und sich schlief3-
lich fiir die einzige Zahl ($ 635,78) entschieden
hatte, die am Ende zweimal dastand (das rich-
tige Ergebnis lautete $ 70,00), hatte sich Enid
ihrerseits zu einer nichtlichen Razzia in seinem
Aktenschrank entschlossen und simtliche dort
deponierten Steuerunterlagen beschlagnahmt,
was die Wirtschaftlichkeit des Haushalts durch-
aus hitte steigern konnen, wiren die Unterlagen
nicht zusammen mit einigen irrefihrend alten
Good Housekeeping-Heften, die die einschligigeren
Dokumente unter sich begruben, in einer Nord-
strom-Tite gelandet, eine strategische Schlappe,
die zur Folge hatte, dass die Putzfrau die Formu-
lare selber ausfiillte, Enid nur noch die Schecks
ausstellte und Alfred den Kopf schiittelte, weil
das Ganze so verworren war.

Es ist das Schicksal der meisten Tischtennis-
platten in privaten Kellerriumen, dass sie am
Ende fiir andere, hoffnungslosere Spiele her-
halten missen. Seit seiner Pensionierung be-
anspruchte Alfred das stliche Ende der Platte
fiir Bankangelegenheiten und Korrespondenz.
Am westlichen Ende stand der tragbare Farb-
fernseher, denn urspriinglich hatte Alfred vor-
gehabt, sich hier unten, in seinem groflen blauen
Sessel sitzend, die tiglichen Lokalnachrichten
anzuschauen, aber mittlerweile verschwand der
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Apparat fast vollig zwischen Stapeln von Good
Housekeeping-Heften, Weihnachtsplitzchendosen
und barocken, doch stiimperhaft gemachten
Kerzenhaltern, die Enid aus purem Zeitmangel
noch immer nicht zum Trodel gebracht hatte.
Die Tischtennisplatte war das einzige Feld, auf
dem der Birgerkrieg in aller Offenheit tobte. Am
Ostlichen Ende wurde Alfreds Rechenmaschine
aus dem Hinterhalt von Topflappen mit Blumen-
druck, Souvenir-Untersetzern vom Epcot Center
und einem Kirschentkerner angegriffen, den
Enid seit dreiflig Jahren besaff und nie benutzte,
wihrend Alfred am westlichen Ende aus keinem
fur Enid auch nur entfernt begreiflichen Grund
einen aus Kiefernzapfen und farbig bespriihten
Hasel- und Paraniissen geklebten Kranz in seine
Einzelteile zerlegte.

Ostlich der Tischtennisplatte befand sich die
Werkstatt, die Alfreds metallurgisches Labor
beherbergte. Sie war inzwischen zur Heimstatt
einer Kolonie stummer, staubfarbener Grillen
geworden, die sich, sobald man sie aufschreckte,
wie eine Hand voll fallen gelassener Murmeln
Uiber den ganzen Raum verteilten, wobei manche
kreuz und quer durcheinander schossen, andere
wiederum, beschwert vom Gewicht ihres tippigen
Protoplasmas, ins Schwanken kamen und zu
Boden stiirzten. Sie zerplatzten allzu leicht, und
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zum Aufwischen war mehr als ein Kleenex notig.
Enid und Alfred waren mit zahllosen Unbilden
geschlagen, die sie fir aulergewdhnlich, tber-
grof3, ja fiir beschimend hielten, und die Grillen
gehorten dazu.

Der graue Staub boser Fliiche und die Spinn-
weben der Zauberei bildeten eine dicke Schicht
auf dem alten elektrischen Lichtbogenofen, den
Gefiflen mit exotischem Rhodium, finsterem
Kadmium und kriftigem Wismut, den hand-
bedruckten, von Dimpfen, die aus einer Glas-
stopselflasche voll agua regia entwichen, braun
gewordenen Etiketten und dem Notizblock
mit kleinen Karos, dessen jlungster Eintrag in
Alfreds Handschrift fiinfzehn Jahre zuriicklag,
also aus der Zeit stammte, bevor allenthalben
der Verrat begonnen hatte. Ein so alltigliches
und freundliches Ding wie ein Bleistift befand
sich noch immer an jener Stelle der Werkbank,
an der Alfred es in einem anderen Jahrzehnt zu-
fillig abgelegt hatte; die vielen Jahre, die seither
vergangen waren, erflillten ihn nun mit einer
Art Feindseligkeit. Asbesthandschuhe hingen
an einem Nagel zwischen den Urkunden zweier
US-amerikanischer Patente, deren Rahmen durch
die Feuchtigkeit verzogen und gesprungen waren.
Auf der Abdeckhaube des Binokularmikroskops
lagen grofe Stiicke abgeplatzter Farbe. Die ein-
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zigen staubfreien Gegenstinde im Raum waren
das Korbsofa, eine Biichse Rost-Oleum mit ein
paar Pinseln darin sowie mehrere Yuban-Kaffee-
dosen, die sich, wie Enid trotz immer stirkerer
Geruchsindizien zu glauben beschlossen hatte,
gewiss nicht mit dem Urin ihres Mannes fillten,
denn was um alles in der Welt sollte ihn, dem
keine zehn Schritt entfernt ein hiibsches kleines
Badezimmer zur Verfiigung stand, dazu bringen,
in eine Yuban-Dose zu pinkeln?

Westlich der Tischtennisplatte stand Alfreds
grofler blauer Sessel. Der Sessel wirkte, tiber-
polstert, wie er war, ein wenig gouverneurshaft.
Er war aus Leder, roch aber wie der Innenraum
eines Honda der Luxusklasse. Wie etwas Mo-
dernes und Medizinisches und Undurchlassiges,
von dem man den Geruch des Todes mit einem
feuchten Tuch miihelos abwischen konnte, bevor
der Nichste Platz nahm, um darin zu sterben.

Der Sessel war die einzige groflere Anschaf-
fung, die Alfred jemals ohne Enids Einverstind-
nis gemacht hatte. Als er nach China fuhr, um
mit chinesischen Eisenbahningenieuren zu ver-
handeln, hatte Enid ihn begleitet, und sie hatten
gemeinsam eine Teppichfabrik besucht, um sich
einen Teppich fiir ihr Familienzimmer zu kaufen.
Nicht gewohnt, Geld fiir sich selber auszugeben,
wihlten sie einen der billigsten Teppiche, mit
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einem schlichten blauen Muster aus dem Buch
der Wandlungen auf gleichmiflig beigem Hinter-
grund. Einige Jahre spiter, kurz nachdem er bei
der Midland Pacific Railroad aufgehort hatte, be-
schloss Alfred, den alten, nach Kuh riechenden
schwarzen Lederarmstuhl, in dem er fernsah und
zu Mittag schlief, durch einen neuen zu ersetzen.
Er wollte etwas Bequemes, natiirlich, doch da er
sein Leben lang fiir andere gesorgt hatte, brauchte
er mehr als das: Er brauchte ein Denkmal fiir sein
Bediirfnis nach Bequemlichkeit. Also machte
er sich allein auf den Weg in ein teures Mdbel-
geschift und wihlte einen Sessel fiirs Leben. Ei-
nen Ingenieurssessel. Einen Sessel, der so wuchtig
war, dass selbst ein wuchtiger Mann sich darin
verlor; einen Sessel, der starker Beanspruchung
standhalten wiirde. Und da das blaue Leder so
ungefihr zum Blau des chinesischen Teppichs
passte, blieb Enid nichts anderes iibrig, als die
Aufstellung des Sessels im Familienzimmer hin-
zunehmen.

Bald jedoch begannen Alfreds Hinde, ent-
koffeinierten Kaffee auf den beigen Flichen des
Teppichs zu verschiitten, und herumtobende
Enkelkinder hinterliefen Beeren- und Buntstift-
spuren, und Enid beschlich das Gefihl, dass
der Teppich ein Fehler gewesen war. Thr schien,
dass sie in ihrem lebenslangen Bemiihen, Geld
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zu sparen, etliche solcher Fehler gemacht hatte.
Irgendwann meinte sie sogar, es wire besser
gewesen, sie hitten tiberhaupt keinen Teppich
gekauft. Schlieflich, als Alfreds Mittagsschlif-
chen tiefer und einer Verzauberung immer dhn-
licher wurden, fasste sie sich ein Herz. Von ihrer
Mutter hatte sie vor Jahren eine kleine Summe
geerbt. Zum Kapital waren Zinsen gekommen,
manche Aktien hatten sich ziemlich vorteilhaft
entwickelt, und jetzt verfligte sie tiber ein eigenes
Einkommen. Sie iiberlegte, wie sich das Familien-
zimmer neu gestalten liefe, und entschied sich
fur Griin- und Gelbtone. Sie bestellte Stoffe. Ein
Tapezierer kam, und Alfred, der seinen Mittags-
schlaf voriibergehend im Esszimmer hielt, sprang
auf, als hitte er schlecht getriumt.

«Dekorierst du schon wieder alles um?»

«Es ist mein eigenes Geld», sagte Enid. «Und
jetzt geb ich es aus.»

«Und was ist mit dem Geld, das ich verdient
habe? Was ist mit der Arbeit, die ich geleistet
habe?»

Frither hatte dieses Argument stets gewirkt — es
war, sozusagen, die verfassungsmifiige Grundlage
fiir die Rechtfertigung seiner Tyrannei gewesen -,
jetzt aber zog es nicht mehr. «Der Teppich ist fast
zehn Jahre alt, und die Kaffeeflecken kriegen wir
nie wieder raus», entgegnete Enid.
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