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Vabanque

Als mein Vater aus dem Leben schied, kamich zu spat, umihm
Lebewohl zu sagen. Auch wenn er in hohem Alter und in Frie-
den starb, schmerzt mich mein Versdumnis noch immer. Wie
gern hétte ich noch einmal seine Hande berthrt und gehalten.
Miteinander verséhnt und ohne viele Worte hatten wir uns fur
immer getrennt. Ich meine, dass der letzte Abschied in seiner
Endgultigkeit uns viel tiefer beriihrt als jede noch so offene
und versohnliche Aussprache zu Lebzeiten.

Weil ich die Stunde des Abschieds nur knapp verpasst
hatte, fand ich seinen Kérper noch menschlich, aber reglos zu
Hause auf dem Bett vor. Zwar hatte mich die Verwandtschaft
rechtzeitig Uber das nahe Ende informiert, doch auf der Fahrt
in die Heimat vertraute ich der Empfehlung des Verkehrsfunks
mehr als meinem Gefiihl. Nach kurzem Uberlegen entschied
ich mich, einen Stau wie empfohlen zu umfahren. Durch den
Umweg hoffte ich, schneller ans Ziel zu gelangen.

Ich kam zu spét, um nicht mal eine Stunde. Mein Vater war
verschieden, ohne dass er mir hatte Lebewohl sagen kénnen.

Ein daumengrof3es Schweizer Taschenmesser und ein soli-
des Aktienpaket waren nicht das ganze Erbe. Ich war wie vom
Blitz geriihrt, als ich seinen Letzten Willen las. Mein Vater hat-
te mir seine Asche anvertraut, damit ich sie nach Tibet bringe.
Nach Tibet! Aufs Dach der Welt! Konnte es nicht komplizier-
ter sein? Fraglos hétte mir dieser Wunsch bei seinem élteren
Bruder eingeleuchtet. Nicht aber bei ihm. Bei ihm um nichts
auf der Welt.

Dem AufReren nach hitte man meinen Vater und meinen
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Onkel leicht verwechseln kénnen, so stark &hnelten sie ein-
ander. Bis zum Tod des Onkels wohnten sie sogar Tur an Tdr.
Was aber Lebensstil und Wesen anging, waren sie grundver-
schieden. Nie hatte sich mein Vater fur Tibet und den Buddhis-
mus interessiert. Dagegen entdeckte mein Onkel schon frih
den Buddha-Weg fir sich und geleitete auch mich dorthin.
Uberzeugtarbeitete er als selbstandiger Drogist, aber sein Herz
schlug fir seine Blcher. Am liebsten studierte und dozierte
er Uber das Fur und Wider der Weltreligionen, der Alchimie
und der Mystik. In langen Gespréchen in seiner Privatbiblio-
thek war er Uber die Jahre zu meinem Mentor und vaterlichen
Ratgeber geworden. Mit seiner finanziellen und spirituellen
Unterstiitzung war ich bereits einmal nach Tibet gereist.

Die Tatsache, dass nicht er, sondern mein Vater mich mit
der Tibetmission beauftragt hatte, verwirrte mich anfangs
sehr und schmaélerte meine Freude, erneut aufs Dach der Welt
reisen zu duarfen. Schlie3lich fragte ich mich: Warum um al-
les in der Welt hat es des Todes bedurft, um Vater und Sohn
zueinanderzubringen? Als ich endlich die Tragweite seines
Letzten Willens begriff, tat mir mein Zuspatkommen doch
aulRerordentlich leid. Hatte ich das Versdhnungsangebot, das
Zeichen meines Vaters, dass er mir vertraute, in seiner ganzen
Grol3e begriffen, ich hatte mich Gber mein Vertrauen ins Radio
mehr als geérgert, ich hatte mich geschamt.

Im Augenblick argere ich mich allerdings tber das Testament.
Sein Letzter Wille hat mir das Behagliche der gepolsterten All-
taglichkeit geraubt und mich in eisige Hohen gelenkt. Aufs
Dach der Welt.

Im Herzen von Tibet finde ich mich wieder in einer frosti-
gen Menschenleere. Mitten in der Felswand tberféllt sie mich,
ich bin mutterseelenallein. Auf die Fersen hocke ich mich und
mache mich klein. Gleich wird der Angriff erfolgen. Mir fehlen
Brille und Handschuhe. Uber dem schnellen Aufbruch habe
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ich beides vergessen. An mir nagt die Kélte. Wéhrend meines
Aufstiegs hatsich die Luft schockartig abgekuhlt. Schon spannt
sich die Haut Giber den Wangen, und die Nase tropfelt wie bei
einem alten Mann. Ich friere, vor allem an den Fingerspitzen.
Vergebens balle ich die Fauste und hauche hinein. Aberauch in
den feuchten Bergstiefeln krimmen sich die Zehen vor Kélte.
Ich flhle es bereits am ganzen Koérper, die Temperatur wird
gleich unter null stiirzen. Eine fahle Sonne verlischt Gber mir,
und von uberall her beméchtigen sich schwarze Wolken des
leeren Raums. Die Luft Gber den Felsen knistert und beginnt
zu tosen. Schon weichen Windbden einem brillenden Orkan,
und eine Hagelfront stirzt auf mich herab, als ware ich ein
Eindringling in dieser himmelsnahen Welt. Der Hagel zwingt
mich zum Unterbrechen meiner Mission, zum Niederkauern
auf fatalen 4547 Metern.

Jetzt bin ich achtundftinfzig Jahre alt, und mein Kérper tragt
entsprechend viele Jahresringe. In der Bilanz meines Lebens
kommt zur verlorenen Jugend hinzu, dass ich tber Jahre ein
heroisches Single-Dasein fuhrte. Im reiferen Alter neigen
Ménner dazu, ihrer verflossenen Jugend wie einer verpatzten
Romanze nachzutrauern. Zugegeben, auch ich bemitleide mich
gerne. Aber bei mir kommt noch hinzu, dass ich viel Kraft da-
mit verschleuderte, mich an meinem Vater zu reiben. Zwei-
fellos schlug ich als junger Mann tber die Strénge und machte
es ihm mit all meinen Spinnereien nicht leicht. Doch unserer
Beziehung haftete etwas Tragisches an: Keiner verstand die
Wertmal3stibe des anderen. Nicht selten liel3 er mich spiren,
dass ihm an mir nichts gut genug sei. Er pflegte zu sagen: «Jun-
ge, mach was, damit was g’schieht.» Mit anderen Worten, er
erzog mich zur Rastlosigkeit und zu sinnentleertem Handeln.
So flippte ich durchs Leben, nur um Lob und Anerkennung zu
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bekommen. Irgendwann réchte ich mich und rebellierte gegen
diese Art von zwanghaftem Tun.

War der Abend fortgeschritten und das zweite Glas geleert,
loggte ich mich bei mindestens zwei Partnerbdrsen und einer
Lustund Liebe versprechenden Suchmaschine ein. Im Chat be-
gegneten mir hibsche Frauen und Frauen mit hubschen Ver-
sprechungen. Beide Gattungen lie3en mich die Abende Uber
delikaten und noch delikateren Rotweinen vergessen. Zeiten
der Zweisamkeit brachen an. Doch zu einer langeren Bindung
reichte es nie. Verschdmt gebe ich zu, ewig hat es gedauert,
bis ich begriff: Nach zwei gescheiterten Ehen kannst du dein
Schicksal auch nicht im Chat erzwingen.

An einem Morgen danach fasse ich einen Entschluss. Nach
vielen verplauderten Verabredungen und windigen Ausreden
werde ich von nun an den Fokus meiner Partnersuche auf den
eher sportlichen Aspekt der Urlaubs- und Freizeitbekannt-
schaften richten. Eine Kontaktanzeige zwecks gemeinsamen
Bergwanderns, meines bevorzugten Hobbys, weckt Neugier-
de. Ich werde aktiv.

Mein Entschluss erweist sich als richtig, nach dem ersten
Wirtshaustreffen gehen Traudel und ich in den Bayerischen
Alpen wandern. Auch wenn es mit uns nichts werden sollte,
gibt Traudel mir doch Steighilfe bei den Vorbereitungen zu
meiner Mission. Mein Vater, wére er noch am Leben, wirde es
ihr danken. Ob er das bayerische Prachtexemplar gemocht hat-
te? Mit Traudels handfester Hilfe finde ich zum Verein Cavallo
e.V., der eine Reithalle mit finfzehn Schulpferden unterhalt.
Kurz nach Neujahr fahre ich erstmals mit der U-Bahn und ei-
nem Bus in einen Minchner Vorort, wo Hauschen und Villen
des mittleren Wohlstands aufeinanderhocken. Aufgeweichte
Wiesen, von Gattern umzaunt, und eine dampfende Winter-
miste habe ich schon passiert, als ich nach Jahren wieder einen
Stall betrete.

Keine Menschenseele ist zu sehen — weder in der Stallgas-
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se noch in den Boxen. Und trotzdem hére ich ein Schnaufen,
Schnauben und geschéftiges Werken. Geréusche, als wurde
jemand Hand an sich legen und dabei méachtig atmen. Vier
Monate spater, in Tibet, sollte ich wieder diese Gerdusche von
meinen Pferden horen, die sich stehend im Schlaf ganz sachte
bewegten.

Leise trete ich an die erstbeste Box heran und - erschrecke.
Trotz Anschleichens hat mich das Pferd bemerkt. Mit einem
Ruck hebt es den Kopf tber den hohen Holzverhau. Nicht die
hastige Bewegung erschreckt mich, sondern die Hohe, aus
der der Pferdekopf so unvermittelt auf mich herabschaut. Den
Arm musste ich ganz ausstrecken, wollte ich seine hohe Stirn
beriihren. Ein Blick aus samtig braunen, langbewimperten Au-
gen und ein Horchen mit vorgedrehten Ohren ist alles, was ich
an Beachtung von diesem Grof3pferd westfalischer Zucht ern-
te. Kaum hat es seine Neugier gestillt, zieht es den Kopf Giber
die Bretterwand zurtick und werkt dahinter weiter, wahrend
ich auf leisen Sohlen der Stallgasse folge, um mir die anderen
Schulpferde anzuschauen.

Meine erste Reitstunde unter einem geliehenen Kappen-
helm, in alten Jeans und neuen, knirschenden Bergstiefeln
bringt Erniichterung. Ich werde durchgeriittelt, als lenkte ich
einen Leiterwagen Uber Kopfsteinpflaster. Verspannt, wie der
Ungeulbte eben ist, gelingt es mir nur selten, auf die Bewegun-
gen des Pferdes einzugehen. Die St6(3e aufs Kreuz tun zuneh-
mend weh. Ich beil3e die Zdhne zusammen, offenbar kennen
auch Reittiere Rache, vor allem, wenn ihnen ein Mensch wie
ein Holzklotz im Nacken sitzt. Schon Ubertragen sich meine
Unentschlossenheit und meine zdgerlichen Kommandos auf
das Tier, und statt mir zu gehorchen, stakst es gegen Ende
der Stunde immer wieder zum Reitlehrer hin. Nach vierzig
Minuten komme ich mir vor wie eine ausgediente Marionette.
Ich spure, dass in mir die Wut zu kdcheln und gleich zu ko-
chen beginnt. Wieder «klopfe ich an», doch diesmal nicht als
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Tierschutzer, sondern richtig scharf. Wie im Reflex macht die
Stute zwei bockige Spriinge aus den Vorderldufen heraus. Sie
will mir signalisieren: So etwas tut der Anféanger nicht! Hatte
ich mich nicht an einem behelfsmaRigen Sattelknaufriemen
festgehalten, hétte sie mich Uber die Mahne in hohem Bogen
abgeworfen. Dank des kurzen Haltegriffs bleibe ich zwar im
Sattel, doch in meinem rechten Arm explodiert ein stechender
Schmerz. Ich kdnnte schreien, brtllen, aber dieses Eingestand-
nis wirde meine ganze erbadrmliche Unfahigkeit offenbaren.
Verstockt presse ich die Lippen zusammen. Schweil3 bricht mir
aus allen Poren. Pl6tzlich ist das Bild wieder da: ich, am Boden
liegend, nach einem gewaltigen Aufprall und einer Schlitter-
fahrt Gber den feuchten Asphalt. Das Helmvisier zerkratzt, die
Regenkombi am Arm zerfetzt, gefuhllos der rechte Daumen.
Von der Handwurzel zuckt ein Schmerz bis zur Schulter hin-
auf und pocht noch lange. Benommen komme ich wieder auf
die Beine, pelle den aufgescheuerten Lederhandschuh ab und
sehe, dass meine Daumenkuppe schief neben dem Daumen-
stumpf der rechten Hand steht. Gebrochen, ist der erste Ge-
danke im Schock.

Drei Stunden spater riickt die Ambulanz im Innsbrucker
Hospital den Daumen mit einem raschen Griff wieder an sei-
nen Platz und entl&sst mich zur Weiterfahrt gen Stiden.

Der Motorradunfall, so glimpflich er auch ausgegangen
war, wurde mir zur Offenbarung. Zukunftig wirde ich mich
zuricknehmen und meine Ziele langsamer angehen. Statt auf
morderische 134PS wollte ich bei meiner Tibetreise auf eine
einzige Pferdestarke setzen.

Im Freundeskreis hielten sich die Meinungen Uber dieses
Vorhaben die Waage. Die Nesthocker unter meinen deutschen
Freunden zuckten mit den Schultern, schittelten den Kopf
oder runzelten die Stirn, als wollten sie sagen: Jetzt spinnt der
total! Dafiir bestatigten mich die Weltenbummler in meinem
Plan. Ich fuhlte mich wie vor vierzig Jahren, als ich aus dem
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Schwabischen mit einer von meiner Freundin genéhten Stoff-
tasche aufbrach, um per Autostopp die Sahara zu durchqueren.
Zu weitaus weniger Verstandnis neigten meine chinesischen
Freunde, die ich nun auch schon zwanzig Jahre kenne. «In
Tibet», mailte mir mein Freund Lu, «kennt man auch Autos!
Warum reist du so altmodisch?» Und meine Freundin Yang,
die in der Weltliteratur bewandert ist, sagte am Telefon: «Du
bist wohl ein moderner Don Quichote!» Auch wenn mich
diese Meinungen eher zum Schmunzeln als zum Nachdenken
brachten, nahm ich sie doch ernst. Immerhin wirde ich schon
bald ihre Hilfe aus Peking erbitten mussen, da ich fir mein
Vorhaben ein Geschaftsvisum der Kategorie F fir einen funf-
monatigen China-Aufenthalt benétigte.

Noch stand das Reitenlernen im Mittelpunkt meiner Reise-
vorbereitungen. Nach dieser erntichternden ersten Reitstunde
Ubte ich anfangs an der Longe weiter, spater dann eigenstandig
im Sattel. Mit beiden Handen festam Zugel. Mit jeder Lehrein-
heit begriff ich besser, dass ein Pferd eine Maschine und doch
keine Maschine ist. Es will gelenkt werden und klare Anwei-
sungen erhalten, mit Indifferenzen kann es nichts anfangen.
Aber es hat auch eine Seele, ein Eigenleben, das chaotische
Reaktionen gebiert. Sowohl verstocktes Maultiergehabe als
auch hochfahrendes Mustang-Gebaren. Ein Zuchtpferd will
dienen, gewiss, aber nur bis zu einem gewissen Grad. Bei zu
grof3er Belastung verweigert es sich der Dominanz und stellt
sich stur. Erst im Umgang mit tibetischen Pferden sollte mir
wirklich klarwerden, dass unseren Stallpferden der letzte Rest
Wildheit ausgetrieben worden ist. Zuchtpferde werden in un-
seren Reitstallen mit dreifachen Anti-Hohlkreuzleinen, maf3-
geschneiderten Kehlriemen, Hufglocken und reflektierenden
Gamaschen fir die Gelenke versorgt. Und wofir all dieser
Schnickschnack? Dafur, dass der verbliebene Rest Fluchtmen-
talitat fur das kaskoversicherte Freizeitvergntigen des Reiters
kalkulierbar wird.
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Die Zeit der Vorbereitung bis zu meinem Abflug nach
Hongkong verflog, aber noch immer war ich nicht so sattel-
fest, wie ich es mir fir meine Tibetdurchquerung gewinscht
héatte. An einem reitfreien Nachmittag ging ich in eine esote-
rische Buchhandlung, wo ich unter der Decke eine Girlande
tibetischer Gebetsfahnen entdeckte. Ich schaute genauer hin
und sah auf einem roten Wimpel ein kleines, ungemein zart
anmutendes Pferd. Erst in Tibet sollte ich erfahren, dass sie es
Lungta, Windpferd, nennen. In vollendeter Harmonie hob es
die Vorder- und die Hinterhand der einen Korperseite, wéh-
rend die Beine der anderen Seite auf dem Boden standen, und
vermittelte so eine Leichtigkeit, die mir sehr gefiel. Neugierig
und irgendwie berthrt, nahm ich mir vor, am Tag darauf der
Sache nachzugehen.

Bevor die Unterrichtsstunde begann, beschrieb ich meinem
rotbackigen Reitlehrer das Windpferd und dessen Sprunggang
auf der Gebetsfahne. Er zuckte nur mit den Schultern und lie3
wie beildufig ein Wort fallen, das ich noch nie gehort hatte:
«Klar, das Tier lauft im Pass!»

Ich musste ihn sehr verwundert angeschaut haben, denn er
fugte hinzu: «Passen nennt man diese Gangart, die bei uns vor
allem die Isldander beherrschen. So, jetzt aber rauf aufs Pferd
und nicht langer alles hinterfragt, junger Mann!»

Immer sal3 ihm die Zeit im Nacken, und so drangte er mich
auch diesmal schon wieder zur Eile. Die erste Lehrstunde nach
ldngerer Pause begann Uberstirzt und endete prompt mit ei-
nem Desaster.

«Alles verlernt!», rief er mir barsch von der Hallenmitte aus
zu.

«Zugel zu lang!»

«Nur mit den Unterschenkeln Druck geben! Das funktio-
niert so nicht!»

«Anklopfen! Schon vergessen?»

«Keine Kraft in den Schenkeln! Mann! Mann! Mann!»
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«So bringt das alles nichts. Wieder an die Longe!»

Jetzt hatte ich genug. Ich kochte. Witend sprangichab. Zerr-
te mein Schulpferd aus der Halle. Drdngte mich an Médchen
mit Zahnspangen, die ihre bulimischen Kérper unter himmel-
blauen Steppwesten versteckten, vorbei durch die Boxengas-
se. Vergald zu rufen: «Gasse frei.» Sattelte hastig ab. Versaumte
in meinem stillen Zorn, die Gelenkmanschetten abzuzippen.
Schob die Stute an ihren Kraftfuttertrog. Endlich konnte ich
ins Freie hasten. Nur noch raus! Raus aus dieser Pferdewirt-
schaftsanstalt.

In den kommenden Tagen erfuhr ich am eigenen Leib, dass
das Aufgeben von Gewohntem nur kurz verunsichert, schon
bald aber ungemein mobilisiert. Vorausgesetzt, man éngstigt
sich nicht vor dem Unbekannten. Die Suche nach dem Pass-
génger, die ich mit Hilfe einer virtuellen Suchmaschine fort-
gefuhrt hatte, lenkte mein Augenmerk auf die Hdhen der
Schwibischen Alb. Uber den Niederungen, auf altem Kultur-
land, hélt ein pensionierter Deutschlehrer Mongolenhengste
auf der einen und Mongolenstuten auf der anderen Talseite.
Sind die Stuten rossig, bekommen sie Besuch von der gegen-
Uberliegenden Seite und elf Monate spater Nachwuchs. So
lauft das Geschéft, mit dem er seine Pension aufbessert. Nur
einen Tag bevor ich mich auf die Alb eingeladen hatte, war der
neunundzwanzigjdhrige Tumurbaatar aus der fernen Mon-
golei angereist, um den Nachwuchs einzureiten. Dieser Sohn
der mongolischen Steppe sollte fur die ndchste Zeit mein Reit-
lehrer werden. Tumurbaatar, der Eisenheld, und ich verstan-
digten uns mit Blicken und Gesten. Durch Lachen, Nicken und
Schulterklopfen.

Tag fur Tag ritten wir schweigend, er oft singend, durch die
verschneiten Walder auf den Hochlagen der Schwébischen
Alb. Noch immer rieche ich den sURlich sauren Schweil3, wie
er mir aus der Méhne, dem eisverklumpten Schweif und den
nassen Fellwirbeln nach einem scharfen Ritt in der Nase stand.
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Der beizende Geruch von Pferden, die im Freien Uberwintern
und sich gegen Téatscheln und Verzérteln genauso wehren wie
gegen Mahnenglanzsprays, sollte schon bald wie ein Lock-
stoff auf meinen eigenen Ausdiinstungen haften. Die Tage mit
Tumurbaatar nédhrten mein Verlangen, mdoglichst bald nach
Tibet aufzubrechen. Nach vielen Ausritten trennten wir uns
als Freunde, und als Auszeichnung empfand ich die Einladung
in seine Jurte im mongolischen Gebirge des Altai.

Noch immer fehlte mir einiges an Wissen, vor allem, was
die Pferde auf dem Dach der Welt angeht. So viel hatte ich her-
ausgefunden: dass sie von den mongolischen Steppenpferden
abstammten, aber im Wuchs um einiges héher als die kleinen
Mongolen sind. Uber ihren Charakter, ihre Fressgewohn-
heiten und insbesondere ihre Gangart, den Pass, musste ich
noch mehr erfahren. Die Antworten und einige Extras bekam
ich schon bald von einem galoppierenden Mundwerk. Ich be-
kam sie von Mike, einem Islandpferdezichter im bayerischen
Chiemgau.

«Der Pass», erklarte er geduldig, «ist eine sehr alte Gangart
aus dem Orient. Vielleicht stammt er vom Dromedar oder gar
vom Elefanten ab. Bei uns ist diese Urgangart erst im Mittel-
alter heimisch geworden. Er ist erheblich &lter als der Trab,
den deine tibetischen Pferde vermutlich gar nicht kennen.» —
«Hangt der Pass mit der GroRRe der Islander zusammen? Die
sind ja um einiges kleiner als die herkbmmlichen Pferde ...»,
wollte ich wissen. «In gewissem Sinne ja. Nur bei den Grof3-
pferden wurde der Trab zluchterisch hervorgeholt.» — «\Wes-
halb?» — «Dahinter steckt die militarische Ausrichtung durch
die Kavallerie. GroR3pferde, die traben, kénnen besser in ge-
schlossener Formation vorrucken. Auch wenn der Trab auf
Kosten der Bequemlichkeit des Reiters geht.»

«Der Pass ist bequemer?» — «Im Pass schaufelt sich das Pferd
abwechselnd mit der Vorder- und Hinterhand der einen und
dann der anderen Koérperseite vorwarts. Dadurch entsteht eine
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Pendelbewegung nach rechts und links. Beim Trab geht die be-
stimmende Bewegung vor und zurtck. Der Trab ist eigentlich
ein andauernder Sprung. Aber fir den Reiter, also fur uns, ist
der Pass viel sanfter. Die Beine des Tieres sind ndmlich um ei-
niges kurzer in der Luft. Nicht umsonst laufen traditionell die
Pferde von Falknern im Pass. Ich kénnte schwéren, dass die
tibetischen Pferde aul3er dem Galopp nur den schnellen Schritt
kennen. Ruf mich auf jeden Fall an, wenn du zurick bist, das
will ich genau wissen.»

Auch die Zeit mit Mike war alles andere als verschenkt. Er
lie@ mich mit geschlossenen Augen reiten und erklarte mir
einige lebenswichtige Kniffe. «Wenn dein Pferd mit dir durch-
gehen sollte, dann lass die Zugel schief3en, wirf dich auf die
Méhne, umklammere seinen Hals und gib um Gottes willen
die Schenkel frei. Dann sprichst du so lange mit Bauchstimme
auf das Tier ein, bis es dir wieder seine Ohren zudreht.» Nach
kurzer Pause fugte er hinzu: «<Noch ein wichtiger Rat fiir den
Kauf. Je abgemahlener der Biss der Frontzdhne, desto &lter ist
der Gaul. Und wenn du Flecken von borstigem, weif3em Haar
im Fell entdeckst, hast du keinen Schecken vor dir, sondern
ein Pferd, das sich mal wundgescheuert hat. Die Wunde mag
schon Jahre verheilt sein, doch es ist und bleibt eine Schwach-
stelle. Vor allem im Sattelbereich ist das problematisch.»

Daich vor Antritt meiner Reise natirlich Pferde wiirde kau-
fen mussen, war ich Uber seine echt guten Ratschlédge mehr als
froh.



Zweifelhaftes Geschaft

Die Maschine Hongkong-Chengdu war voll bis auf den letzten
Platz. Entsprechend dick war die Luft in der Economy-Class
nach den zwei Flugstunden. Vollgesogen vom beizenden Ge-
ruch weil3er Mottenkugeln, die man bei uns nur noch in Pis-
soiren findet, und von saurem Schweil3, stand sie in der engst-
bestuhlten Kabine. Nachdem die Air China gelandet und die
Passagiere ausgestiegen waren, hitte die Flughafenpolizei den
Auslénder leicht ausspahen kénnen. Sie hitte den Ankémme-
lingen nur fltichtig auf die Schuhe schauen mussen.

Chinesen, insbesondere Stidchinesen, werden noch immer
fur untersetzt oder klein gehalten. Mit diesem Klischee gilt es
aufzurdumen, langst erreicht die Generation der Postrevolu-
tionére westliche Kérper- und Schuhmaf3e. Was mich von der
mitreisenden Masse unterschied, war also nicht die Schuh-
gréRe vierundvierzig, sondern die Art des Schuhwerks. Die
meisten Mé&nner trugen spitze, schwarze Slipper. Die Mehrzahl
der Frauen bauschige Pant6ffelchen und Puschen. Auch ich
wiére gern gereist, wie man in Asien reist, eben so bequem wie
maoglich, doch ich war nach Tibet unterwegs und trug schwere
Bergstiefel mit hoher Schniirung, um meine geduldeten neun-
undvierzig Kilo Ubergepack nicht unnétig zu Gberschreiten.

Keine Viertelstunde nachdem ich von einer Horde heim-
hastender Sichuan-Chinesen in Richtung Gepéckausgabe
mitgerissen wurde, sehe ich endlich meine Schéatze wieder —
drei pralle, hiifthohe Expeditionssacke. Wahrend ich diese im
Umfeld von bandagierten Plastiktaschen, Hartschalenkoffern
und verschnirten Pappkartons recht auffalligen Gepéckstticke
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von der ratternden Bandschleife auf einen Buggy hieve, bricht
mir feucht der Schweil3 aus allen Poren. Nicht vom Muskel-
stress, auch nicht wegen der Schwiile im Hangar von Chengdu,
sondern vor Aufregung, weil ich gleich alles werde auspacken
mussen. Der Immigration und dem Zoll werde ich gleich Aus-
kunft Uber das Wohin und das Warum meiner Reise erteilen
mussen. Ein Funken Hoffnung bleibt. Ich habe in China gelebt
und kenne das chinesische Wesen. Ich weil3, dass ein offenes
L&acheln, ein freundliches ni hao, guten Tag, Wunder bewirken
kann.

Jetzt trennen mich und mein Wégelchen nur noch wenige
Meter von den kalt schimmernden Metalltischen des Zolls.
Gelassenheit vortduschend, stehe ich in der Schlange vor der
Passkontrolle inmitten von plappernden Chinesen als Frem-
der unter einem grof3en schwarzen Hut. Angst stellt mir die
Nackenhaare auf. Panik erzeugt ein Kribbeln in den Fingerspit-
zen, und der Puls klopft wie rasend. Schon sehe ich mich die
schwarzroten Sécke 6ffnen und auf eine gebellte Anweisung
hin den australischen Trekking-Sattel herausschélen. Wirden
die Uniformierten, vor allem die Frauen mit ihren gewaltigen
Rahmenbrillen im Gesicht, diesen erst einmal Ose fiir Ose be-
fingert haben, wére die berichtigte chinesische Gier auf alles
Fremde geweckt. Ich musste Trensen, Halfter, die recht grof3en
Wurmkur-Spritzen und meine professionellen Rollfilme auf
den Metalltischen ausbreiten. Ich musste mich erklédren und
wausste nicht, wie. Es gab ja nur eine Erklarung fur den Inhalt
meiner Expeditionssécke: Ich will durch Tibet mit dem Pferd.

Vielleicht liegt ja diese Erklarung fur die maskenhaft bli-
ckenden Beamten vollstandig jenseits ihres Suchbilds. Ist un-
vereinbar mit ihrem Schnuffeln nach illegal importierter Elek-
tronik und geschmuggelten Luxusgttern. Instdndig hoffe ich,
dass sie mich wie ein jenseitiges Geisterwesen aus alter Zeitan
der Geistermauer vorbei ins Reich der Mitte lassen.
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