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s i e b e n

Auf dem Fernsehschirm stolperten mit Fußketten gefesselte und
von Bewachern geführte Männer in orangefarbenen Overalls
durch eine Art Käfiggehege. Ihre Gesichter waren von schwarzen
Kapuzenhüten verdeckt, die in ihrer spitzen Form an die bizarren
Verkleidungen des Ku-Klux-Klan erinnerten. Guantánamo stand
eingeblendet unter den stummen Bildern, daneben der Name des
Korrespondenten. Nora richtete sich auf und tastete auf der Bett-
decke nach der Fernbedienung, metallisch schnarrend durch-
brach der Fernsehton die Stille des Schlafzimmers. Neben ihr
regte sich Steven, kühles Bildschirmlicht tauchte sein von der
Liebe noch weiches Gesicht in schwaches Blau.

«Was ist los?»
«Können die das einfach so machen?»
Er stützte sich mit einer Hand auf die Matratze und fuhr sich

mit der anderen durchs Haar.
«Was?»
«Leute da festhalten. Ohne Anklage.»
Aufgeregt deutete sie auf den Bildschirm. Er ließ sich gegen

ihre Schulter sinken und hörte eine Weile dem Bericht zu, in dem
davon die Rede war, dass mutmaßliche Terroristen seit geraumer
Zeit in einer amerikanischen Militärbasis auf Kuba gefangen ge-
halten würden. Sie schüttelte den Kopf. Noch bis vor kurzem
hatte sie nicht einmal gewusst, dass es diesen Stützpunkt über-
haupt gab!

«Von Rechts wegen, oder weil sie die Macht haben?», fragte er
schließlich.

Ungeduldig überhörte sie seine Ironie.
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«Von Rechts wegen, natürlich.»
«Also, man kann das natürlich anfechten, aber bis das geklärt

ist und einer von denen eine Gerichtsverhandlung kriegt, können
Jahre vergehen. Ein Traumzustand für einen Staatsanwalt», setzte
er mit seinem typischen, gelegentlich aufflackernden Zynismus
hinzu.

In instinktiver Abwehr zog sie das Laken ans Kinn.
«Ich verstehe nicht, wie du darüber Witze machen kannst!»
Am Morgen hatte sie Waltrauts Brief ein zweites Mal gelesen

und Steven danach unter einem Vorwand in seinem Büro ange-
rufen. Er war nach der Arbeit bei ihr erschienen. Als er vor ihr
stand, hatte sie nicht mehr gewusst, was sie ihm sagen wollte, und
so hatten sie miteinander geschlafen. Auf dem Bildschirm lief
jetzt Werbung für ein Mittel gegen Sodbrennen. Er nahm ihr die
Fernbedienung ab und schaltete den Ton wieder aus. Außerhalb
der in das Fernsehlicht getauchten Bettinsel lag die Wohnung im
Dunkeln; es kam ihr plötzlich vor, als bewegten sie sich nur noch
im Verborgenen.

«Wäre es dir lieber, wenn man diese Typen einfach weiterma-
chen ließe?», fragte er.

«Bitte, hör auf. Ich hasse es, wenn du so bist.»
«Melanie weiß seit einem halben Jahr Bescheid», sagte er düs-

ter. «Vor einer Woche ist es herausgekommen. Sie hat die ganze
Zeit nichts gesagt, weil sie mir Zeit geben wollte, selber herauszu-
finden, was ich will. Das Problem ist, dass ich nicht weiß, was du
willst. Was willst du, Nora?»

Dich. Wollte er wirklich, dass sie das sagte? Wollte sie es? Was
war aus ihrem einigermaßen geordneten Leben geworden! Schon
einmal hatte er sie im Grunde vor dieselbe Frage gestellt, und nur
weil die Anschläge alles andere in den Hintergrund gedrängt hat-
ten, war ihr die Antwort erspart geblieben. Aber jetzt? Das Leben
war weitergegangen, sie hatten ihre Affäre, ihren Betrug fortge-
setzt, und er oder zumindest Melanie erwartete zu Recht eine Ent-
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scheidung. Es machte ihr Angst. Unwillkürlich wich sie zurück
und glitt vom Bett beinahe ins Leere. Sein Gesicht verschloss sich.
Sofort bedauerte sie ihre Reaktion, doch er schlug bereits die De-
cke zurück und suchte mit eckigen Bewegungen seine Sachen zu-
sammen. Sie betrachtete seinen vertrauten, nackten Körper, des-
sen Berührung sie noch vor kurzer Zeit sanft und wollüstig ge-
macht hatte.

«Bitte, Steven …»
Er schüttelte abwehrend den Kopf.
«Ich weiß nicht, was es ist, Nora. Ich verstehe dich nicht. Vor

ein paar Stunden rufst du mich an, als hinge dein Leben davon ab,
dass ich komme. Dann bin ich hier, und du willst mit mir über
irgendwelche Gefangenen reden! Diese Leute sind mir im Mo-
ment ziemlich egal. Du interessierst mich, aber du behandelst
mich, als wäre ich an allem schuld, was in diesem Land schief
geht. Du vergisst dabei, dass ich die Gesetze nicht mache. Ich
wende sie bloß an. Ich bin nur ein kleiner Ankläger, der versucht,
die Zivilisation gegen die tägliche Barbarei zu verteidigen! Meine
Kunden sind keine Terroristen, sondern Drogendealer, Vergewal-
tiger und Mörder, und – das kannst du mir glauben – von denen
gibt es in dieser Stadt mehr als genug! Manche dieser Burschen
sind so grausam, dass man das Vertrauen in die Menschheit ver-
lieren könnte, falls man es überhaupt je hatte. Der Stoff für meine
Albträume reicht jedenfalls bis ins nächste Jahrtausend, und ich
habe weiß Gott andere Probleme, als mir Sorgen um irgendeinen
durchgedrehten Taliban zu machen!»

Er hielt inne. Diese Leute. Das Ausmaß seiner Enttäuschung tat
ihr weh, sie sah seine Verletzung und Wut, aber alles in ihr wehrte
sich dagegen, ihn so davonkommen zu lassen.

«Interessiert es dich denn nicht, was deine Regierung im Na-
men der Freiheit mit dieser Zivilisation anstellt?»

«Meine Regierung? Seit wann bist du so bequem? Mal ehrlich,
wie lange lebst du schon hier?»
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Er blickte ihr direkt in die Augen.
«Mich interessiert, was aus dir und mir und Melanie wird, und

dass die, die diesen Horror über uns gebracht haben, gefälligst da-
für büßen müssen!»

Seine Empörung verlieh ihm trotz seiner halb nackten, socken-
bekleideten Lächerlichkeit so etwas wie würdevolle Größe. Ohne
Genugtuung spielte sie ihren letzten Trumpf aus.

«Aber sie sollen sich nicht verteidigen dürfen! Vorausgesetzt na-
türlich, dass sie überhaupt beteiligt waren.»

Sie fühlte sich zänkisch und rechthaberisch und wusste doch,
dass ihr Argument traf. Sein zerknautschtes Hemd in der Hand,
breitete er theatralisch die Arme aus.

«Machen wir’s kurz. Nenn mir die Anklage, und ich bekenne
mich schuldig.»

Diesmal fehlte seiner Schärfe jede Ironie. Resigniert schloss sie
die Augen; als sie sie wieder öffnete, sah sie bedauernd, dass er
jetzt vollkommen angezogen war.

«Und was ist mit Recht und Gesetz?», protestierte sie ein letz-
tes Mal. «Wenn einem das genommen wird, hat man gar nichts
mehr.»

Er antwortete nicht. Sie schlüpfte aus dem Bett und ging nackt
in die Küche. Vor dem Fenster strahlten die Lichter der Stadt ge-
gen den abendlich dunklen Himmel und färbten ihn orangegrau.
Sie hatte sich nie etwas anderes vom Leben gewünscht, als Musik
hören zu können und irgendwann die wahre Liebe zu finden, den
Mann, an den sie sich verschwenden konnte. Sie füllte ein Glas
mit Leitungswasser, in ihrem Rücken hörte sie seine Schritte nä-
her kommen. Während sie trank, fühlte sie, wie seine Arme sich
von hinten um ihre Taille schlangen. Sie ließ das Glas sinken, sein
Mund war an ihrem Ohr, sie spürte seinen Atem gegen ihren
Hals, gab nach und schmiegte sich an ihn.

«Warum hast du mich heute angerufen?»
Sein Anzugstoff kratzte auf ihrer Haut, sie versuchte, sich zu
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ihm umzudrehen, aber er zog sie fester an sich und küsste ihren
Nacken. Sie ließ ihren Kopf zur Seite gegen seine Schulter sinken
und bot ihm ihren Hals. Vielleicht war es ja Steven, auf den sie ge-
wartet hatte.

«Was willst du hören?»
«Nichts als die Wahrheit.»
Sie lachte leicht und war doch auf der Hut. Sie schreckte davor

zurück, ihm den Grund zu nennen, fürchtete den ungläubigen
Ausdruck in seinem Gesicht, diesen Ausdruck, den sie schon frü-
her gesehen hatte, zuerst bei Freddy, der, als er von Waltrauts De-
nunziation erfuhr, anfangs daran gezweifelt und ihr dann die
Schuld gegeben hatte, und später bei David, der sie nie ganz ernst
genommen hatte. Er hatte kleine, amüsierte Bemerkungen ge-
macht, über Probleme zwischen Töchtern und Müttern, über
Teenagerkram, Eitelkeiten, Eifersüchteleien. Danach hatten sie
nie wieder davon gesprochen; ohnehin war ihre Scham, Opfer ih-
rer eigenen Mutter geworden zu sein, immer größer gewesen als
ihr Bedürfnis, sich jemandem anzuvertrauen.

«Womit soll ich anfangen?»
«Immer mit dem Schlimmsten.»
Sie zog ihren Zeigefinger durch eine kleine Wasserpfütze neben

der Spüle und machte ein Wellenmuster auf der Arbeitsfläche.
«Weißt du, was Baader-Meinhof war?»
«Ich weiß sogar, wo Deutschland liegt.»
Sie ging über seine Stichelei hinweg.
«Meine Mutter hat mich auf dem Höhepunkt der RAF-Hyste-

rie, als ich neunzehn war, als Terroristin denunziert. Weil ihr mein
Freund nicht gefiel und ich nicht die richtigen Leute kennen ler-
nen wollte.»

Und damit nicht genug, heute verfolge ich wildfremde Frauen bis
zu ihrer Haustür.

Aber das konnte sie ihm unmöglich gestehen.
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Das orangegraue Licht des frühen Abends war einem ockerfarbe-
nen Leuchten gewichen, tief hängende Wolken klebten wie Dot-
ter verdorbener Eier am nächtlichen Himmel. Steven zog sie fester
an sich und wiegte sie leicht. Noch immer wandte sie ihm den Rü-
cken zu.

«Hast du ihn jemals wiedergesehen?»
«Wen?»
«Deinen Psychiater.»
«Ja. Einmal.»
Sie lächelte, als sie daran dachte. Ungefähr ein Jahr später war

sie ihm in einer Apotheke begegnet. Sie hatte sich irrsinnig gefreut
und sich benommen wie ein junger Hund, der Leute anspringt.
Er hatte in seiner distanzierten, höflichen Art Gutän Tag gesagt
und nicht erkennen lassen, dass er sich an sie erinnerte. Er war
sehr diszipliniert gewesen, aber sie war sicher, dass er Zuneigung
zu ihr entwickelt hatte. Vor ein paar Jahren war er gestorben, ein
Freund hatte es ihr geschrieben. In den Zeitungen waren Nach-
rufe erschienen, erst dadurch hatte sie erfahren, dass er als Kory-
phäe gegolten hatte.

«Er fehlt mir manchmal.»
«Schweigeminute für einen begnadeten Arzt und mitfühlenden

Menschen», befahl Steven.
Eine Weile schwankten sie ineinander geschmiegt wortlos hin

und her.
«Wie ging es weiter?», unterbrach er schließlich die Stille.
Sie dachte an den Tag, an dem sie nach ihrer letzten Sitzung zu

Freddy und den anderen nach Hause gekommen war. Außer
Wilma gab es sonst niemanden, zu dem sie hätte gehen können,
aber sich bei ihr auszuheulen wäre ihr wie eine Niederlage vorge-
kommen.

«Ich bin aus meinem Job rausgeflogen. Ich war ja nicht nur eine
ganze Weile nicht einsatzfähig, der Besitzer hatte auch keine Lust
darauf, dass vielleicht alle fünf Minuten die Polizei in seinem La-
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den stand. Sie sind jedenfalls in allen Clubs, in denen Freddy ge-
spielt hat, aufgetaucht, obwohl eigentlich klar war, dass da im
schlimmsten Fall mal gekifft wurde. Ich glaube, sie hatten einfach
Angst, dass sie was übersehen könnten. Sie haben unser Telefon
überwacht und waren später nochmal in unserer WG. Die ande-
ren hatten genug davon, sie waren kurz davor, uns rauszuekeln,
und ich kann es ihnen nicht mal verübeln. Aber ich wäre sowieso
ausgezogen. Ich war zuerst vollkommen durcheinander und wie
gelähmt, und dazu kamen wahnsinnige Schuldgefühle gegenüber
Freddy. Einer von den Stammgästen in einem der Clubs war Jour-
nalist, und der kannte jemanden, der wiederum einen Anwalt
kannte. Der hat ihn rausgepaukt. Pro Bono. Trotzdem», sie lachte
trocken, «es bleibt immer etwas hängen, und ich habe jahrelang das
Gefühl gehabt, die Leute würden mir irgendwas ansehen. Oder
ich könnte einfach so verhaftet werden.»

Sie griff nach ihrem Glas und trank ein paar Schlucke.
«Danach wollte ich nur noch weg. Ich habe zuerst Wilma be-

sucht und mich bei ihr bedankt. Anschließend bin ich durch Eu-
ropa gefahren. Überall ein bisschen gewesen. Griechenland, Spa-
nien, Italien.»

«Und Freddy?»
«Ach, der!» Sie lachte wieder. «Ein paar Wochen nach dem

Ende meiner Behandlung bin ich gegangen.»
Sie hatte es allerdings erst fertiggebracht, als er mit einer Band

unterwegs war und sie sich absichtlich in einen anderen verliebte.
Noch jahrelang hatte sie das Leben ohne einen Mann nicht aus-
gehalten, sich immer erst von einem getrennt, wenn sie einen
neuen gefunden hatte. Alleinsein war nie ihre Stärke gewesen.

«Seine Frau tat mir irgendwie Leid. Wie sie da auf dem Land
lebte und trotzdem in so einer scheußlichen Neubausiedlung.
Nur damit sie nicht wieder bei ihren Eltern auf dem Hof wohnen
musste. Was aus Michi geworden ist, weiß ich nicht.»

Sie wand sich aus seinen Armen.
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«Mir ist kalt.»
Er hielt sie zurück.
«Hast du je mit deiner Mutter darüber gesprochen?»
Sie zuckte die Schultern. Begriff er nicht, dass man mit dieser

Frau nicht sprechen konnte?
«Vor ein paar Tagen habe ich einen Brief bekommen, darin

steht, dass sie mit all dem nichts zu tun hatte. Eine neidische Kol-
legin sei es gewesen. Ich habe einige kennen gelernt, und ein paar
von denen waren wirklich von der bösartigen Sorte. Solche, die
ganze Nächte damit verbringen, am Telefon zu tratschen und
irgendwelche Gemeinheiten auszuhecken, um sie anschließend
anderen anzuhängen. Hinterher tun sie entsetzt und hecheln ihre
Sünden dann umso lustvoller durch. Ich glaube ihr nicht, aber
darum geht es nicht. Es ist gleichgültig, ob sie jemandem nur die
Waffe gegeben oder selber abgedrückt hat.»

«Übertreibst du nicht ein bisschen?»
Sie hatte befürchtet, dass er das sagen würde. Was hatte sie er-

wartet? Dass er sie verstünde, weil er Staatsanwalt war? Vielleicht
hatte sie sich ja sogar deshalb in ihn verliebt, und ihre Affäre war
eine Art Teufelsaustreibung! Sleeping with the enemy. Sie hätte sich
in einen Strafverteidiger verlieben sollen. Oder nicht so einen Zir-
kus machen wegen einer Sache, die so lange zurücklag. Sie war er-
wachsen, es gehörte sich nicht, wie ein störrisches Kind an einer
Verletzung festzuhalten. Das Furchtbare war nur, dass die Erin-
nerung umso plastischer wurde, je mehr Zeit verging, und dass
ihre Unsicherheit dabei immer noch zunahm. Alles um sie herum,
das behäbige, als Vaterlandsliebe verkleidete Recht-und-Ord-
nung-Gerede, die ständigen Diskussionen um Gesetzesverschär-
fungen, die weichen Knie der Politiker, die Witze mit Freunden
am Telefon, wer einen gerade abhörte – die Atmosphäre wurde
immer wattiger, gleichzeitig fühlte sie sich von etwas Unsichtba-
rem, Bedrohlichem eingekreist. Alles erinnerte sie mehr und mehr
an damals. Sie tippte ihren Zeigefinger in den von ihrem Glas
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hinterlassenen, kreisförmigen Abdruck und tupfte zwei feuchte
Flecken in die Mitte, gleich darunter einen aufwärts geschwunge-
nen Halbkreis. Ein Gesicht lachte sie an und verflüchtigte sich
langsam vor ihren Augen. Er nahm ihre Hand und saugte zärtlich
an ihren Fingerspitzen.

«Soll ich heute Nacht hier bleiben?»
Eine einfache Frage. Er bemühte sich ganz offensichtlich, keine

Hoffnung hineinzulegen. Sie durfte ihn nicht ausnutzen. Doch
sie wollte auch nicht allein sein.

«Es kann so nicht weitergehen, oder?», fragte sie schuldbe-
wusst.

«Nein.» Er lächelte. «Aber das hat ja noch niemanden gehin-
dert.»
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