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sieben

Auf dem Fernsehschirm stolperten mit Fu8ketten gefesselte und
von Bewachern gefithrte Minner in orangefarbenen Overalls
durch eine Art Kifiggehege. Thre Gesichter waren von schwarzen
Kapuzenhiiten verdeckt, die in ihrer spitzen Form an die bizarren
Verkleidungen des Ku-Klux-Klan erinnerten. Guantdnamo stand
eingeblendet unter den stummen Bildern, daneben der Name des
Korrespondenten. Nora richtete sich auf und tastete auf der Bett-
decke nach der Fernbedienung, metallisch schnarrend durch-
brach der Fernsehton die Stille des Schlafzimmers. Neben ihr
regte sich Steven, kiihles Bildschirmlicht tauchte sein von der
Liebe noch weiches Gesicht in schwaches Blau.

«Was ist los?»

«Ké6nnen die das einfach so machen?»

Er stiitzte sich mit einer Hand auf die Matratze und fuhr sich
mit der anderen durchs Haar.

«Was?»

«Leute da festhalten. Ohne Anklage.»

Aufgeregt deutete sie auf den Bildschirm. Er lief§ sich gegen
ihre Schulter sinken und hérte eine Weile dem Bericht zu, in dem
davon die Rede war, dass mutmaflliche Terroristen seit geraumer
Zeit in einer amerikanischen Militirbasis auf Kuba gefangen ge-
halten wiirden. Sie schiittelte den Kopf. Noch bis vor kurzem
hatte sie nicht einmal gewusst, dass es diesen Stiitzpunke iiber-
haupt gab!

«Von Rechts wegen, oder weil sie die Macht haben?», fragte er
schlieSlich.

Ungeduldig tiberhérte sie seine Ironie.
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«Von Rechts wegen, natiirlich.»

«Also, man kann das natiirlich anfechten, aber bis das geklirt
ist und einer von denen eine Gerichtsverhandlung kriegt, konnen
Jahre vergehen. Ein Traumzustand fiir einen Staatsanwalo, setzte
er mit seinem typischen, gelegentlich aufflackernden Zynismus
hinzu.

In instinktiver Abwehr zog sie das Laken ans Kinn.

«Ich verstehe nicht, wie du dariiber Witze machen kannst!»

Am Morgen hatte sie Waltrauts Brief ein zweites Mal gelesen
und Steven danach unter einem Vorwand in seinem Biiro ange-
rufen. Er war nach der Arbeit bei ihr erschienen. Als er vor ihr
stand, hatte sie nicht mehr gewusst, was sie ihm sagen wollte, und
so hatten sie miteinander geschlafen. Auf dem Bildschirm lief
jetzt Werbung fiir ein Mittel gegen Sodbrennen. Er nahm ihr die
Fernbedienung ab und schaltete den Ton wieder aus. Auflerhalb
der in das Fernsehlicht getauchten Bettinsel lag die Wohnung im
Dunkeln; es kam ihr platzlich vor, als bewegten sie sich nur noch
im Verborgenen.

«Wire es dir lieber, wenn man diese Typen cinfach weiterma-
chen liefle?», fragte er.

«Bitte, hor auf. Ich hasse es, wenn du so bist.»

«Melanie weif§ seit einem halben Jahr Bescheid», sagte er diis-
ter. «Vor einer Woche ist es herausgekommen. Sie hat die ganze
Zeit nichts gesagt, weil sie mir Zeit geben wollte, selber herauszu-
finden, was ich will. Das Problem ist, dass ich nicht weif3, was du
willst. Was willst du, Nora?»

Dich. Wollte er wirklich, dass sie das sagte? Wollte sie es? Was
war aus ihrem einigermaflen geordneten Leben geworden! Schon
einmal hatte er sie im Grunde vor dieselbe Frage gestellt, und nur
weil die Anschlige alles andere in den Hintergrund gedringt hat-
ten, war ihr die Antwort erspart geblieben. Aber jetzt? Das Leben
war weitergegangen, sie hatten ihre Affire, ihren Betrug fortge-
setzt, und er oder zumindest Melanie erwartete zu Recht eine Ent-
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scheidung. Es machte ihr Angst. Unwillkiirlich wich sie zuriick
und glitt vom Bett beinahe ins Leere. Sein Gesicht verschloss sich.
Sofort bedauerte sie ihre Reaktion, doch er schlug bereits die De-
cke zuriick und suchte mit eckigen Bewegungen seine Sachen zu-
sammen. Sie betrachtete seinen vertrauten, nackten Korper, des-
sen Beriihrung sie noch vor kurzer Zeit sanft und wolliistig ge-
macht hatte.

«Bitte, Steven ...»

Er schiittelte abwehrend den Kopf.

«Ich weifd nicht, was es ist, Nora. Ich verstehe dich nicht. Vor
ein paar Stunden rufst du mich an, als hinge dein Leben davon ab,
dass ich komme. Dann bin ich hier, und du willst mit mir tiber
irgendwelche Gefangenen reden! Diese Leute sind mir im Mo-
ment ziemlich egal. Du interessierst mich, aber du behandelst
mich, als wire ich an allem schuld, was in diesem Land schief
geht. Du vergisst dabei, dass ich die Gesetze nicht mache. Ich
wende sie blof§ an. Ich bin nur ein kleiner Ankliger, der versucht,
die Zivilisation gegen die tigliche Barbarei zu verteidigen! Meine
Kunden sind keine Terroristen, sondern Drogendealer, Vergewal-
tiger und Mérder, und — das kannst du mir glauben — von denen
gibt es in dieser Stadt mehr als genug! Manche dieser Burschen
sind so grausam, dass man das Vertrauen in die Menschheit ver-
lieren kénnte, falls man es iiberhaupt je hatte. Der Stoff fiir meine
Albtriume reicht jedenfalls bis ins nichste Jahrtausend, und ich
habe weiff Gott andere Probleme, als mir Sorgen um irgendeinen
durchgedrehten Taliban zu machen!»

Er hielt inne. Diese Leute. Das Ausmafl seiner Enttiuschung tat
ihr weh, sie sah seine Verletzung und Wut, aber alles in ihr wehrte
sich dagegen, ihn so davonkommen zu lassen.

«Interessiert es dich denn nicht, was deine Regierung im Na-
men der Freiheit mit dieser Zivilisation anstellt?»

«Meine Regierung? Seit wann bist du so bequem? Mal ehrlich,
wie lange lebst du schon hier?»
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Er blickee ihr direkt in die Augen.

«Mich interessiert, was aus dir und mir und Melanie wird, und
dass die, die diesen Horror tiber uns gebracht haben, gefilligst da-
fiir biiflen miissen!»

Seine Empérung verlieh ihm trotz seiner halb nackten, socken-
bekleideten Licherlichkeit so etwas wie wiirdevolle Grofle. Ohne
Genugtuung spielte sie ihren letzten Trumpf aus.

«Aber sie sollen sich nicht verteidigen diirfen! Vorausgesetzt na-
tiirlich, dass sie tiberhaupt beteiligt waren.»

Sie fiihlte sich zinkisch und rechthaberisch und wusste doch,
dass ihr Argument traf. Sein zerknautschtes Hemd in der Hand,
breitete er theatralisch die Arme aus.

«Machen wir’s kurz. Nenn mir die Anklage, und ich bekenne
mich schuldig.»

Diesmal fehlte seiner Schirfe jede Ironie. Resigniert schloss sie
die Augen; als sie sie wieder 6ffnete, sah sie bedauernd, dass er
jetzt vollkommen angezogen war.

«Und was ist mit Recht und Gesetz?», protestierte sie ein letz-
tes Mal. «Wenn einem das genommen wird, hat man gar nichts
mehr.»

Er antwortete nicht. Sie schliipfte aus dem Bett und ging nacke
in die Kiiche. Vor dem Fenster strahlten die Lichter der Stadt ge-
gen den abendlich dunklen Himmel und firbten ihn orangegrau.
Sie hatte sich nie etwas anderes vom Leben gewiinscht, als Musik
héren zu kénnen und irgendwann die wahre Liebe zu finden, den
Mann, an den sie sich verschwenden konnte. Sie fiillte ein Glas
mit Leitungswasser, in ihrem Riicken hérte sie seine Schritte ni-
her kommen. Wihrend sie trank, fiihlte sie, wie seine Arme sich
von hinten um ihre Taille schlangen. Sie lief das Glas sinken, sein
Mund war an ihrem Ohr, sie spiirte seinen Atem gegen ihren
Hals, gab nach und schmiegte sich an ihn.

«Warum hast du mich heute angerufen?»

Sein Anzugstoff kratzte auf ihrer Haut, sie versuchte, sich zu
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ihm umzudrehen, aber er zog sie fester an sich und kiisste ihren
Nacken. Sie lief§ ihren Kopf zur Seite gegen seine Schulter sinken
und bot ihm ihren Hals. Vielleicht war es ja Steven, auf den sie ge-
wartet hatte.

«Was willst du héren?»

«Nichts als die Wahrheit.»

Sie lachte leicht und war doch auf der Hut. Sie schreckte davor
zuriick, ihm den Grund zu nennen, fiirchtete den ungliubigen
Ausdruck in seinem Gesicht, diesen Ausdruck, den sie schon frii-
her gesehen hatte, zuerst bei Freddy, der, als er von Waltrauts De-
nunziation erfuhr, anfangs daran gezweifelt und ihr dann die
Schuld gegeben hatte, und spiter bei David, der sie nie ganz ernst
genommen hatte. Er hatte kleine, amiisierce Bemerkungen ge-
macht, {iber Probleme zwischen Téchtern und Miittern, iiber
Teenagerkram, Eitelkeiten, Eifersiichteleien. Danach hatten sie
nie wieder davon gesprochen; ohnehin war ihre Scham, Opfer ih-
rer eigenen Mutter geworden zu sein, immer grofler gewesen als
ihr Bediirfnis, sich jemandem anzuvertrauen.

«Womit soll ich anfangen?»

«Immer mit dem Schlimmsten.»

Sie zog ihren Zeigefinger durch eine kleine Wasserpfiitze neben
der Spiile und machte ein Wellenmuster auf der Arbeitsfliche.

«Weif$t du, was Baader-Meinhof war?»

«Ich weif$ sogar, wo Deutschland liegt.»

Sie ging tiber seine Stichelei hinweg.

«Meine Mutter hat mich auf dem Hohepunkt der RAF-Hyste-
rie, als ich neunzehn war, als Terroristin denunziert. Weil ihr mein
Freund nicht gefiel und ich nicht die richtigen Leute kennen ler-
nen wollte.»

Und damit nicht genug, heute verfolge ich wildfremde Frauen bis
zu ihrer Haustiir.

Aber das konnte sie thm unmaglich gestehen.
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Das orangegraue Licht des frithen Abends war einem ockerfarbe-
nen Leuchten gewichen, tief hingende Wolken klebten wie Dot-
ter verdorbener Eier am nichtlichen Himmel. Steven zog sie fester
an sich und wiegte sie leicht. Noch immer wandte sie ihm den Rii-
cken zu.

«Hast du ihn jemals wiedergesehen?»

«Wen?»

«Deinen Psychiater.»

«Ja. Einmal.»

Sie lichelte, als sie daran dachte. Ungeféhr ein Jahr spiter war
sie ihm in einer Apotheke begegnet. Sie hatte sich irrsinnig gefreut
und sich benommen wie ein junger Hund, der Leute anspringt.
Er hatte in seiner distanzierten, héflichen Art Gutin Tag gesagt
und nicht erkennen lassen, dass er sich an sie erinnerte. Er war
sehr diszipliniert gewesen, aber sie war sicher, dass er Zuneigung
zu ihr entwickelt hatte. Vor ein paar Jahren war er gestorben, ein
Freund hatte es ihr geschrieben. In den Zeitungen waren Nach-
rufe erschienen, erst dadurch hatte sie erfahren, dass er als Kory-
phie gegolten hatte.

«Er fehlt mir manchmal.»

«Schweigeminute fiir einen begnadeten Arzt und mitfithlenden
Menschen», befahl Steven.

Eine Weile schwankten sie ineinander geschmiegt wortlos hin
und her.

«Wie ging es weiter?», unterbrach er schliellich die Scille.

Sie dachte an den Tag, an dem sie nach ihrer letzten Sitzung zu
Freddy und den anderen nach Hause gekommen war. Aufler
Wilma gab es sonst niemanden, zu dem sie hitte gehen kénnen,
aber sich bei ihr auszuheulen wire ihr wie eine Niederlage vorge-
kommen.

«Ich bin aus meinem Job rausgeflogen. Ich war ja nicht nur eine
ganze Weile nicht einsatzfihig, der Besitzer hatte auch keine Lust
darauf, dass vielleicht alle fiinf Minuten die Polizei in seinem La-
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den stand. Sie sind jedenfalls in allen Clubs, in denen Freddy ge-
spielt hat, aufgetaucht, obwohl eigentlich klar war, dass da im
schlimmsten Fall mal gekifft wurde. Ich glaube, sie hatten einfach
Angst, dass sie was iiberschen kénnten. Sie haben unser Telefon
tiberwacht und waren spiter nochmal in unserer WG. Die ande-
ren hatten genug davon, sie waren kurz davor, uns rauszuekeln,
und ich kann es ihnen nicht mal veriibeln. Aber ich wire sowieso
ausgezogen. Ich war zuerst vollkommen durcheinander und wie
gelihmt, und dazu kamen wahnsinnige Schuldgefiihle gegeniiber
Freddy. Einer von den Stammgisten in einem der Clubs war Jour-
nalist, und der kannte jemanden, der wiederum einen Anwalt
kannte. Der hat ihn rausgepaukt. Pro Bono. Trotzdemy, sie lachte
trocken, «es bleibt immer etwas hingen, und ich habe jahrelang das
Gefiihl gehabt, die Leute wiirden mir irgendwas ansehen. Oder
ich kénnte einfach so verhaftet werden.»

Sie griff nach ihrem Glas und trank ein paar Schlucke.

«Danach wollte ich nur noch weg. Ich habe zuerst Wilma be-
sucht und mich bei ihr bedankt. AnschliefSend bin ich durch Eu-
ropa gefahren. Uberall ein bisschen gewesen. Griechenland, Spa-
nien, Italien.»

«Und Freddy?»

«Ach, der!» Sie lachte wieder. «Ein paar Wochen nach dem
Ende meiner Behandlung bin ich gegangen.»

Sie hatte es allerdings erst fertiggebracht, als er mit einer Band
unterwegs war und sie sich absichtlich in einen anderen vetliebte.
Noch jahrelang hatte sie das Leben ohne einen Mann nicht aus-
gehalten, sich immer erst von einem getrennt, wenn sie einen
neuen gefunden hatte. Alleinsein war nie ihre Stirke gewesen.

«Seine Frau tat mir irgendwie Leid. Wie sie da auf dem Land
lebte und trotzdem in so einer scheufllichen Neubausiedlung.
Nur damit sie nicht wieder bei ihren Eltern auf dem Hof wohnen
musste. Was aus Michi geworden ist, weifl ich nicht.»

Sie wand sich aus seinen Armen.
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«Mir ist kalt.»

Er hielt sie zuriick.

«Hast du je mit deiner Mutter dariiber gesprochen?»

Sie zuckte die Schultern. Begriff er nicht, dass man mit dieser
Frau nicht sprechen konnte?

«Vor ein paar Tagen habe ich einen Brief bekommen, darin
steht, dass sie mit all dem nichts zu tun hatte. Eine neidische Kol-
legin sei es gewesen. Ich habe einige kennen gelernt, und ein paar
von denen waren wirklich von der bésartigen Sorte. Solche, die
ganze Nichte damit verbringen, am Telefon zu tratschen und
irgendwelche Gemeinheiten auszuhecken, um sie anschlieflend
anderen anzuhingen. Hinterher tun sie entsetzt und hecheln ihre
Siinden dann umso lustvoller durch. Ich glaube ihr nicht, aber
darum geht es nicht. Es ist gleichgiiltig, ob sie jemandem nur die
Waffe gegeben oder selber abgedriickt hat.»

«Ubertreibst du nicht ein bisschen?»

Sie hatte befiirchtet, dass er das sagen wiirde. Was hatte sie er-
wartet? Dass er sie verstiinde, weil er Staatsanwalt war? Vielleicht
hatte sie sich ja sogar deshalb in ihn verliebt, und ihre Affire war
eine Art Teufelsaustreibung! Sleeping with the enemy. Sie hiitte sich
in einen Strafverteidiger verlieben sollen. Oder nicht so einen Zir-
kus machen wegen einer Sache, die so lange zuriicklag. Sie war er-
wachsen, es gehorte sich nicht, wie ein stérrisches Kind an einer
Vetletzung festzuhalten. Das Furchtbare war nur, dass die Erin-
nerung umso plastischer wurde, je mehr Zeit verging, und dass
ihre Unsicherheit dabei immer noch zunahm. Alles um sie herum,
das behibige, als Vaterlandsliebe verkleidete Recht-und-Ord-
nung-Gerede, die stindigen Diskussionen um Gesetzesverschir-
fungen, die weichen Knie der Politiker, die Witze mit Freunden
am Telefon, wer einen gerade abhorte — die Atmosphire wurde
immer wattiger, gleichzeitig fiihlte sie sich von etwas Unsichtba-
rem, Bedrohlichem eingekreist. Alles erinnerte sie mehr und mehr
an damals. Sie tippte ihren Zeigefinger in den von ihrem Glas
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hinterlassenen, kreisférmigen Abdruck und tupfte zwei feuchte
Flecken in die Mitte, gleich darunter einen aufwirts geschwunge-
nen Halbkreis. Ein Gesicht lachte sie an und verfliichtigte sich
langsam vor ihren Augen. Er nahm ihre Hand und saugte zirdich
an ihren Fingerspitzen.

«Soll ich heute Nacht hier bleiben?»

Eine einfache Frage. Er bemiihte sich ganz offensichdlich, keine
Hoffnung hineinzulegen. Sie durfte ihn nicht ausnutzen. Doch
sie wollte auch nicht allein sein.

«Es kann so nicht weitergehen, oder?», fragte sie schuldbe-
Wusst.

«Nein.» Er lichelte. «Aber das hat ja noch niemanden gehin-
dert.»



