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Ich sehe Signe auf der Bank liegen dort in der Stube und
sie blickt auf all das Altgewohnte, den alten Tisch, den
Ofen, die Holzkiste, die alte Wandvertifelung, das grofle
Fenster zum Fjord hin, sie blickt darauf, ohne es zu
sehen, und alles ist wie immer, nichts ist verindert, trotz-
dem ist alles anders, denkt sie, denn seit er verschwun-
den und nie wiedergekommen ist, ist nichts mehr, wie es
war, sie ist einfach hier, ohne hier zu sein, die Tage kom-
men, die Tage gehen, die Nichte kommen, die Nichte
gehen und sie folgt mit ihren langsamen Bewegungen,
ohne dass irgendetwas besonders oder aufergew6hnlich
ist, und weifl sie, was fiir ein Tag heute ist?, denkt sie,

ja, es ist wohl Donnerstag und der Monat ist Mirz, und
das Jahr, das Jahr ist 2002, so viel weif} sie, so viel schon,
aber welches Datum heute ist und so was, nein, das will

ihr nicht einfallen, und warum eigentlich auch? was hat
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das schon zu bedeuten?, denkt sie, sie braucht das nicht
zu wissen, sie kann trotzdem sicher und schwer in sich
selber ruhen, so, wie sie war, bevor er verschwunden ist,
aber dann packt sie das wieder, dass er verschwunden ist,
an dem Dienstag damals, Ende November, 1979, und
sofort ist sie wieder in dem Leeren, denkt sie und sie
blickt zur Flurtiir und die geht auf und dann sieht sie
sich selber hereinkommen und die Tiir hinter sich zuma-
chen und dann sieht sich selber in die Stube gehen, sie
bleibt stehen und sie blickt zum Fenster, und dann sieht
sie sich selber, wie sie ithn anblickt, und er steht am
Fenster und sie sieht, wie sie im Zimmer steht, dass er
ins Dunkle hinausschaut, mit seinem langen schwarzen
Haar und in seinem schwarzen Pullover, dem Pullover,
den sie selber fiir ihn gestrickt hat, und er trigt ihn fast
immer, wenn es kalt ist, er steht da, denkt sie, und er ist
fast eins mit der Dunkelheit dort drauflen, denkt sie, ja,
so sehr, dass sie, als sie die Tiir aufgemacht und hineinge-
kommen ist, erst gar nicht gemerkt hat, dass er da steht,
obwohl sie, ohne es zu denken, ohne es sich einzugeste-

hen, irgendwie gewusst hat, dass er da stehen wiirde,
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denkt sie, und sein schwarzer Pullover und die Dunkel-
heit drauflen vorm Fenster sind fast eins, er ist die Dun-
kelheit, die Dunkelheit ist er, aber trotzdem, denkt sie,
als sie hereingekommen ist und ihn da hat stehen sehen,
da war das, als wiirde sie etwas Unerwartetes sehen, und
das ist seltsam, denn er steht so oft dort am Fenster, nur
dass sie es sonst nicht sieht, denkt sie, oder sie sieht es,
aber sie bemerkt es irgendwie gar nicht, denn dass er da
steht, ist wohl auch zu einer Gewohnheit geworden, wie
das meiste, es ist etwas, das einfach ist, um sie herum,
aber jetzt, als sie in die Stube gekommen ist, hat sie gese-
hen, dass er da steht, sie hat sein schwarzes Haar gesehen
und seinen schwarzen Pullover und jetzt steht er immer
noch da und blickt hinaus in die Dunkelheit und warum
tut er das blof$?, denkt sie, warum steht er einfach da?
wenn ja drauflen hinterm Fenster noch etwas zu sehen
wire, dann konnte sie es verstehen, aber dort ist nichts
zu sehen, nur die Dunkelheit, die schwere, fast schwarze
Dunkelheit, hochstens konnte vielleicht ein Auto kom-
men und dann konnte das Licht von den Scheinwerfern

ein Stiick von der Strafle beleuchten, aber so viele Autos
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kommen hier nicht vorbei und das hat sie ja auch so
haben wollen, sie hat an einem Ort wohnen wollen, wo
sonst niemand wohnt, wo sie und er, Signe und Asle,
moglichst ganz allein sind, einem Ort, den alle anderen
verlassen haben, einem Ort, wo der Frithling Frihling
ist, der Herbst Herbst, der Winter Winter, wo der Som-
mer Sommer ist, an so einem Ort hat sie leben wollen,
denkt sie, aber jetzt, wenn nur noch die Dunkelheit zu
sehen ist, warum steht er dann da und schaut in die
Dunkelheit hinaus? warum tut er das? warum steht er
da so oft, obwohl nichts zu sehen ist?, denkt sie, und
wenn nur endlich Frithling werden konnte, denkt sie,
wenn nur endlich der Frithling kommen wiirde, Licht,
wirmere Tage, kleine Blumen auf der Wiese, Knospen
an den Biumen und Blitter, denn diese Dunkelheit,
diese ewige Dunkelheit immer, die hilt sie nicht mehr
aus, denkt sie, und sie muss wohl bald was zu ihm sagen,
denkt sie, und dann ist ihr, als ob etwas anders wire als
vorher, denkt sie und sie schaut sich in der Stube um
und alles ist wie immer, nichts ist verindert und warum

denkt sie dann, dass etwas verandert ist?, denkt sie,
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warum sollte sich etwas verindert haben? warum denkt
sie so was? dass sich etwas verandert hitte?, denkt sie,
denn er steht ja dort am Fenster, fast nicht zu unterschei-
den von der Dunkelheit draufien, aber was ist blof$ in
der letzten Zeit mit ihm los? ist etwas passiert? hat er
sich verdndert? warum ist er so still geworden? aber nun,
still, ja, still ist er immer gewesen, denkt sie, was man
sonst auch von ihm sagen mag, er ist schon immer ein
Stiller gewesen, also ist das eigentlich nichts so Besonde-
res, so ist er eben, so verhilt er sich eben, so ist es eben,
was, denkt sie, aber wenn er sich jetzt doch blof§ zu ihr
umdrehen wiirde, etwas zu ihr sagen wiirde, denkt sie,
einfach nur irgendwas sagen, aber er bleibt da stehen, als
hitte er nicht mal bemerkt, dass sie reingekommen ist
Da stehst du also, was, sagt Signe

und er dreht sich zu ithr um und sie sieht, dass die Dun-
kelheit auch in seinen Augen ist

Tu ich wohl, ja, sagt Asle

Nicht viel zu sehen drauflen, sagt Signe

Nein, nichts, sagt Asle

und er lichelt ihr zu
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Nein, nur die Dunkelheit, sagt Signe
Nour die Dunkelheit ja, sagt Asle

Wo schaust du hin, fragt Signe

Weif$ ich nicht, sagt Asle

Aber du stehst am Fenster, sagt Signe
Tu ich, ja, sagt Asle

Aber du schaust nirgends hin, sagt Signe
Nein, sagt Asle

Aber warum stehst du dann da, fragt Signe
Ja, sag doch mal, sagt sie

Ja, denkst du tiber was nach, fragt sie
Ich denk iiber nichts nach, sagt Asle
Aber wohin schaust du, fragt Signe

Ich schau nirgendwohin, sagt Asle

Du weifit nicht, sagt Signe

Nein, sagt Asle

Stehst nur so da, sagt Signe

Ja, ich steh nur so da, sagt Asle

Tust du, stimmt, sagt Signe

Stort dich das, sagt Asle

Nein, das ist es nicht, sagt Signe
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Warum fragst du dann, fragt Asle

Nur so, sagt Signe

Aha, sagt Asle

Aus keinem bestimmten Grund, ich hab einfach nur
gefragt, sagt Signe

Aha, sagt Asle

Ja, ich steh hier so, sagt er

Man muss ja auch nicht immer einen bestimmten Grund
haben, wenn man was sagt, was, sagt er

Hat man wahrscheinlich selten, sagt er

Man sagt eben was, irgendwas, so ist das, sagt Signe

Ja, genau, sagt Asle

Irgendwas muss man ja sagen, sagt Signe

Muss man ja, sagt Asle

So ist das, sagt er

und sie sieht ihn da stehen und er weifl offenbar nicht so
genau, was er mit sich anfangen soll, und dann hebt er
eine Hand und ldsst sie wieder sinken und dann hebt er
die andere Hand, hilt sie vor sich, und dann hebt er die
erste Hand auch wieder

Woran denkst du, fragt Signe
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