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Ich sehe Signe auf der Bank liegen dort in der Stube und

sie blickt auf all das Altgewohnte, den alten Tisch, den

Ofen, die Holzkiste, die alte Wandvertäfelung, das große

Fenster zum Fjord hin, sie blickt darauf, ohne es zu

sehen, und alles ist wie immer, nichts ist verändert, trotz-

dem ist alles anders, denkt sie, denn seit er verschwun-

den und nie wiedergekommen ist, ist nichts mehr, wie es

war, sie ist einfach hier, ohne hier zu sein, die Tage kom-

men, die Tage gehen, die Nächte kommen, die Nächte

gehen und sie folgt mit ihren langsamen Bewegungen,

ohne dass irgendetwas besonders oder außergewöhnlich

ist, und weiß sie, was für ein Tag heute ist?, denkt sie, 

ja, es ist wohl Donnerstag und der Monat ist März, und

das Jahr, das Jahr ist 2002, so viel weiß sie, so viel schon,

aber welches Datum heute ist und so was, nein, das will

ihr nicht einfallen, und warum eigentlich auch? was hat
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das schon zu bedeuten?, denkt sie, sie braucht das nicht

zu wissen, sie kann trotzdem sicher und schwer in sich

selber ruhen, so, wie sie war, bevor er verschwunden ist,

aber dann packt sie das wieder, dass er verschwunden ist,

an dem Dienstag damals, Ende November, 1979, und

sofort ist sie wieder in dem Leeren, denkt sie und sie

blickt zur Flurtür und die geht auf und dann sieht sie

sich selber hereinkommen und die Tür hinter sich zuma-

chen und dann sieht sich selber in die Stube gehen, sie

bleibt stehen und sie blickt zum Fenster, und dann sieht

sie sich selber, wie sie ihn anblickt, und er steht am 

Fenster und sie sieht, wie sie im Zimmer steht, dass er

ins Dunkle hinausschaut, mit seinem langen schwarzen

Haar und in seinem schwarzen Pullover, dem Pullover,

den sie selber für ihn gestrickt hat, und er trägt ihn fast

immer, wenn es kalt ist, er steht da, denkt sie, und er ist

fast eins mit der Dunkelheit dort draußen, denkt sie, ja,

so sehr, dass sie, als sie die Tür aufgemacht und hineinge-

kommen ist, erst gar nicht gemerkt hat, dass er da steht,

obwohl sie, ohne es zu denken, ohne es sich einzugeste-

hen, irgendwie gewusst hat, dass er da stehen würde,
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denkt sie, und sein schwarzer Pullover und die Dunkel-

heit draußen vorm Fenster sind fast eins, er ist die Dun-

kelheit, die Dunkelheit ist er, aber trotzdem, denkt sie,

als sie hereingekommen ist und ihn da hat stehen sehen,

da war das, als würde sie etwas Unerwartetes sehen, und

das ist seltsam, denn er steht so oft dort am Fenster, nur

dass sie es sonst nicht sieht, denkt sie, oder sie sieht es,

aber sie bemerkt es irgendwie gar nicht, denn dass er da

steht, ist wohl auch zu einer Gewohnheit geworden, wie

das meiste, es ist etwas, das einfach ist, um sie herum,

aber jetzt, als sie in die Stube gekommen ist, hat sie gese-

hen, dass er da steht, sie hat sein schwarzes Haar gesehen

und seinen schwarzen Pullover und jetzt steht er immer

noch da und blickt hinaus in die Dunkelheit und warum

tut er das bloß?, denkt sie, warum steht er einfach da?

wenn ja draußen hinterm Fenster noch etwas zu sehen

wäre, dann könnte sie es verstehen, aber dort ist nichts

zu sehen, nur die Dunkelheit, die schwere, fast schwarze

Dunkelheit, höchstens könnte vielleicht ein Auto kom-

men und dann könnte das Licht von den Scheinwerfern

ein Stück von der Straße beleuchten, aber so viele Autos
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kommen hier nicht vorbei und das hat sie ja auch so

haben wollen, sie hat an einem Ort wohnen wollen, wo

sonst niemand wohnt, wo sie und er, Signe und Asle,

möglichst ganz allein sind, einem Ort, den alle anderen

verlassen haben, einem Ort, wo der Frühling Frühling

ist, der Herbst Herbst, der Winter Winter, wo der Som-

mer Sommer ist, an so einem Ort hat sie leben wollen,

denkt sie, aber jetzt, wenn nur noch die Dunkelheit zu

sehen ist, warum steht er dann da und schaut in die

Dunkelheit hinaus? warum tut er das? warum steht er 

da so oft, obwohl nichts zu sehen ist?, denkt sie, und

wenn nur endlich Frühling werden könnte, denkt sie,

wenn nur endlich der Frühling kommen würde, Licht,

wärmere Tage, kleine Blumen auf der Wiese, Knospen 

an den Bäumen und Blätter, denn diese Dunkelheit,

diese ewige Dunkelheit immer, die hält sie nicht mehr

aus, denkt sie, und sie muss wohl bald was zu ihm sagen,

denkt sie, und dann ist ihr, als ob etwas anders wäre als

vorher, denkt sie und sie schaut sich in der Stube um 

und alles ist wie immer, nichts ist verändert und warum

denkt sie dann, dass etwas verändert ist?, denkt sie,
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warum sollte sich etwas verändert haben? warum denkt

sie so was? dass sich etwas verändert hätte?, denkt sie,

denn er steht ja dort am Fenster, fast nicht zu unterschei-

den von der Dunkelheit draußen, aber was ist bloß in

der letzten Zeit mit ihm los? ist etwas passiert? hat er

sich verändert? warum ist er so still geworden? aber nun,

still, ja, still ist er immer gewesen, denkt sie, was man

sonst auch von ihm sagen mag, er ist schon immer ein

Stiller gewesen, also ist das eigentlich nichts so Besonde-

res, so ist er eben, so verhält er sich eben, so ist es eben,

was, denkt sie, aber wenn er sich jetzt doch bloß zu ihr

umdrehen würde, etwas zu ihr sagen würde, denkt sie,

einfach nur irgendwas sagen, aber er bleibt da stehen, als

hätte er nicht mal bemerkt, dass sie reingekommen ist

Da stehst du also, was, sagt Signe

und er dreht sich zu ihr um und sie sieht, dass die Dun-

kelheit auch in seinen Augen ist

Tu ich wohl, ja, sagt Asle

Nicht viel zu sehen draußen, sagt Signe

Nein, nichts, sagt Asle

und er lächelt ihr zu
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Nein, nur die Dunkelheit, sagt Signe

Nur die Dunkelheit ja, sagt Asle

Wo schaust du hin, fragt Signe

Weiß ich nicht, sagt Asle

Aber du stehst am Fenster, sagt Signe

Tu ich, ja, sagt Asle

Aber du schaust nirgends hin, sagt Signe

Nein, sagt Asle

Aber warum stehst du dann da, fragt Signe

Ja, sag doch mal, sagt sie

Ja, denkst du über was nach, fragt sie

Ich denk über nichts nach, sagt Asle

Aber wohin schaust du, fragt Signe

Ich schau nirgendwohin, sagt Asle

Du weißt nicht, sagt Signe

Nein, sagt Asle

Stehst nur so da, sagt Signe

Ja, ich steh nur so da, sagt Asle

Tust du, stimmt, sagt Signe

Stört dich das, sagt Asle

Nein, das ist es nicht, sagt Signe
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Warum fragst du dann, fragt Asle

Nur so, sagt Signe

Aha, sagt Asle

Aus keinem bestimmten Grund, ich hab einfach nur

gefragt, sagt Signe

Aha, sagt Asle

Ja, ich steh hier so, sagt er

Man muss ja auch nicht immer einen bestimmten Grund

haben, wenn man was sagt, was, sagt er

Hat man wahrscheinlich selten, sagt er

Man sagt eben was, irgendwas, so ist das, sagt Signe

Ja, genau, sagt Asle

Irgendwas muss man ja sagen, sagt Signe

Muss man ja, sagt Asle

So ist das, sagt er

und sie sieht ihn da stehen und er weiß offenbar nicht so

genau, was er mit sich anfangen soll, und dann hebt er

eine Hand und lässt sie wieder sinken und dann hebt er

die andere Hand, hält sie vor sich, und dann hebt er die

erste Hand auch wieder

Woran denkst du, fragt Signe
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