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1 _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _
SO SAH DOCH SCHNEE  nicht aus, meinte er. Nicht gelb wie 

Pudding, klebriger als Pudding. Pappig, teigig. Klebt an 

der Kleidung, kriecht in die Mantelöffnungen, dringt in 

die Schnürstiefel, suppt durch die Strümpfe. Und dann 

spürt man ihn, kalt, zwischen den Zehen.
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 « Angetreten ! », rief eine stumpfe Stimme.

 « Eintreten », erwiderte er. Nicht « komm rein », son-

dern « eintreten ». Das sollten sie sagen.

 Nun rief die Stimme draußen « heiß », und polternd 

rutschte ein schlammverdreckter junger Kerl auf ihn 

zu.

 « Kalt ist es nicht », sagte der Ankömmling, « aber 

man müsste den Tragbalken noch etwas abstützen . . . »

 « Wird nachher gemacht », sagte er, während er 

spürte, wie der andere sich ihm gegenüber niederließ, 

verdreckt, feucht, stoßweise atmend.

 Er hatte sich den Schnee weiß vorgestellt, weiß und 

leicht und senkrecht zu Boden fallend, sich auf den 

Boden legend, bis alles mit einer weißen Schneedecke 

bedeckt war. Aber dieser gelbe Schnee fiel nicht : Er 

fegte waagrecht mit dem Wind durch die Luft, klebte 

sich an die Dinge, kroch dann zwischen den Grasbü-

scheln am Boden entlang, lutschte den Staub von der 

Erde, wurde braun, wurde zu Schlamm. Aber es war 

von Schnee die Rede, wenn es hieß, die Zufahrten 

seien verschneit. Schnee : schwerer Schlamm, ange-

froren, kalt und klebrig.

_ _ _

In seinem Dorf hatte es zweimal geschneit, beide Male 

hatte er geschlafen, und als er aufwachte und aus dem 

Fenster schauen konnte, war der Schnee schon ge-

schmolzen. Im Fernsehen ist der Schnee weiß und 

deckt alles zu. Dort fahren die Leute Ski und Schlitt-

schuh. Man versackt nicht im Schnee, es wird kein 

Schlamm dar aus, er dringt auch nicht durch die Klei-
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dung, da gibt es Schlitten mit Glöckchen und sogar Eis-

blumen. Hier draußen nicht : Vom Bergrücken waren 

schon ein Schaf, ein Jeep und mehrere Männer we-

gen dieses seifig braunen Schnees abgestürzt. Und es 

gab keine Bäume, keine Blumen und keine Musik. Nur 

Wind und Kälte hatten sie.

 « Schneit es immer noch ? », wollte er wissen

 Im Dunkeln spürte er, dass der Ankömmling den 

Kopf schüttelte. Er fragte nach :

 « Schneit’s oder schneit’s nicht ? »

 « Nein. Nicht mehr », antwortete die Stimme lustlos, 

müde.

 Jetzt, da er ihn antworten hörte, erkannte er, dass der 

andere den Kopf seitwärts bewegt hatte. Kopf oder Helm, 

da bewegte sich noch immer was. Dann war das Gesicht 

rötlich angeleuchtet : Der Mann rauchte eine Zigarette, 

sie roch nach den weißen argentinischen Jockeys.

 « Gib mal ! », bat er, weil er aber so lange nicht gespro-

chen hatte, klang die Stimme brüchig.

 « Was ? », wollte der Ankömmling wissen.

 « Gib rüber, einen Zug », befahl er.

 Das rote Lichtlein kam näher, der andere nickte und 

sagte :

 « Wohl bekomm’s ! »

 Vorsichtig griff er ohne Handschuh nach dem klei-

nen Licht. Seine steifen Finger griffen erst die Nägel 

des anderen und rutschten von dort aus zum Filter. Es 

war eine Jockey, erkannte er auf der Zunge. Er zog 

zweimal, und zweimal wuchs das Rot in die Breite und 

wärmte sein Gesicht.

 « He ! Einmal hast du gesagt ! », protestierte die 

Stimme.
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 « Erledigt », sagte er und gab die Zigarette zurück, die, 

als sie mit der gewachsenen Glut durch die schwarze 

Luft kreuzte, einem Glühwürmchen glich.

 « Es soll doch jede Menge Zigaretten geben », legte 

der andere nach und rauchte weiter.

 « Geben schon », sagte er. « Aber Sparen ist ange-

sagt ! »

 « Wie viele gibt’s denn ? »

 « Etwa vierzig Stangen, fast eine Kiste. »

 « Das sind ja an die vierhundert Päckchen . . . ! », 

staunte der andere, blies ihm noch mehr Rauch ent-

gegen.

 « Ja », sagte er. Zum Rechnen hatte er keine Lust.

 « Und wie viele sind wir ? », fragte der andere.

 « Derzeit sechsundzwanzig oder siebenundzwanzig », 

sagte er.

 « Das ist eine Menge ! »

 « Eine Menge was ? »

 « Leute », sagte der andere und bot an : « Willst du den 

Stummel ? »

 « Ja », sagte er und nahm das Lichtlein aus der Luft 

und sog dar an, bis der Rauch nach Pappe und Plastik 

vom glimmenden Filter schmeckte. Er drückte ihn auf 

dem Boden aus. Sagte :

 « Schluss, alle . . . »

 Der andere redete. Wollte wissen :

 « Wer bewacht die Zigaretten . . . ? »

 « Ein Typ, Pipo Pescador. »

 « Pipo ? Taugt der denn was ? »

 « Weiß nicht », sagte er. Er hätte schon eine Meinung 

äußern wollen, wusste aber nicht, wer der Ankömm-

ling war. So suchte er nach der Taschenlampe. Tastete 
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die harte Erde ab, spürte den Beutel mit den Pistolen, 

dann Matsch, einen Putzlappen, noch mehr Matsch und 

berührte dann den Werkzeugkasten ; er wühlte mit den 

Fingern, bis er die kleine Plastiktaschenlampe fand, 

und leuchtete den Boden an. Im Widerschein erkannte 

er das Gesicht des Sprechenden. Einer aus Buenos Ai-

res, Luciani.

 « Du bist Luciani », sagte er.

 « Ja. War um ? »

 « Wollt’s nur wissen. Bist du gut im Rechnen ? »

 Der andere sagte Ja, und er fragte :

 « Wie viel gibt es ? Es sind vierzig ganze Stangen. »

 « Hab’s doch schon ausgerechnet », sprach Luciani, 

« das sind vierhundert Päckchen à zwanzig. Wenn wir 

zwanzig Mann wären, gäbe es für jeden zwanzig Päck-

chen. Rauchen denn alle ? »

 « Nein. Nicht alle. »

 « Dann kommt das ungefähr hin : zwanzig Päckchen 

für jeden. »

 « Einen Monat lang rauchen, ungefähr », sagte er.

 « Einen Monat oder mehr, je nachdem, wie viel du 

rauchst. »

 « Man müsste », dachte und sagte er, « mehr Zigaret-

ten beschaffen. »

 « Und die anderen ? Was sagen die ? »

 « Die sagen, man muss mehr Zucker ranschaffen. Der 

Türke fahndet nach Zucker. Die Leute wollen süße Sa-

chen », verkündete er.

 « Wie das, war um gibt es keinen Zucker ? », wun-

derte sich Luciani. « Wer passt denn auf den Zucker 

auf ? »

 « Pipo Pescador », sagte er.
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 « Und, ist der unten ? »

 « Wer ? »

 « Pipo. Ist Pipo unten ? »

 « Ja », sagte er.

 « He, Pipo ! », schrie Luciani, und seine Stimme hallte 

in dem Erdschacht wider.

 Von unten kam ein Zischen.

 « Was denn ? », fragte Luciani.

 « Du sollst nicht so schreien », erklärte er mit heise-

rer Stimme. « Die schlafen ! »

 « He, Pipo ! », sprach Luciani, gab den Wörtern Atem, 

der sie weit trug, ohne jemanden zu wecken. « Wie viel 

Zucker ist noch da ? »

 « Wer bist du ? », erkundigte sich die Stimme von un-

ten.

 « Luciani. »

 « Das geht dich einen Scheiß an, oder ? », kam es von 

Pipo.

 « Darf man doch wissen », rechtfertigte sich Lu-

ciani.

 « Wissen. Wissen ! », protestierte Pipo. « Arbeite lie-

ber . . . ! »

 « Ich arbeite », sagte Luciani.

 « Na gut . . . Es gibt keinen Zucker, Junge », sagte 

Pipo : « Gerade mal für den Morgenmate und falls die 

Offiziere kommen. Und jetzt halt’s Maul. He, Quiquito ! » 

Jetzt richtete sich Pipos Stimme an ihn.

 « Was ? »

 « Weißt du was ? »

 « Nein. Was denn ? »

 « Sag dem Blödmann, er soll weniger fragen und lie-

ber rausgehen und Zucker beschaffen. »
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 « Schon gut . . . », sagte er und blickte im Halblicht, 

das die an der Lehmwand lehnende Taschenlampe ver-

breitete, wieder auf Lucianis Gesicht.

_ _ _

Man darf nie mit der Taschenlampe ins Gesicht leuch-

ten. Wenn anfangs jemand nach der Lampe fragte, gab 

man sie ihm immer angeknipst rüber, den Lichtstrahl 

aufs Gesicht gerichtet. Das erzeugte Schmerz : Die Augen 

taten weh, und man sah eine Weile nichts. Dort unten 

schmerzte das Licht in den Augen, weil es dort so dun-

kel war, und draußen auch, weil man sich da nur nachts 

in der Kälte her umtrieb. Wenn dir jemand ins Gesicht 

leuchtete, füllten sich die Augen mit Tränen, es tat hin-

ter den Augen weh, und man war blind. Dann rollten die 

Tränen runter und brannten auf den von der Sonne der 

Schützengräben versengten Backenknochen. Wie Feuer.

_ _ _

Danach hatte Luciani geschwiegen. Jeder, der ankommt, 

redet erst mal. Er kommt ja nach langem Nichtreden, 

langem Wandern im Dunkeln zurück, hat, auf die Dun-

kelheit wartend, bei einem Hügel Wache geschoben. 

Hat so lange den Mund gehalten, dass er, kommt er in 

die Wärme, zu reden beginnt.

 Genau wie beim Aufwachen : Sie wachen auf und le-

gen los. In dem Seitenstollen wachten gerade einige auf. 

Man hörte ihre Stimmen.

 « Wie spät ist es ? », fragte ein dünnes, verschlafenes 

Stimmchen.
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 « Sieben Uhr. »

 « Abends ? », das war dieselbe Stimme.

 « Ja, abends. »

 « Ach so . . . »

 « Nein doch ! », fiel eine Stimme im Singsang aus 

Córdoba ein. « Kurz vor sieben Uhr mittags . . . »

 Einer lachte. Einer fluchte. Zwischen solchen Lauten 

gab es noch andere Geräusche, wie von Helmen und 

Bechern, die an ein an derschlugen. Einer sprach :

 « Ach . . . He, du, Uruguayer ! »

 « Was ? », wurde ihm geantwortet.

 « Ich wollte mal wissen : Wenn du Uruguayer bist, 

was zum Teufel machst du dann hier ? »

 « Ich bin als Argentinier eingetragen. Ich bin Argen-

tinier ! »

 « So ein Glück ! », sagte eine schläfrige Stimme.

 « Sag schon . . . War um nennt man dich Uru-

guayer ? »

 « Weil ich da geboren bin, ich bin als Kind rüberge-

kommen . . . »

 « Uruguay ist Scheiße . . . ! »

 « Ja », das war die Stimme des Uruguayers, « das sagt 

mein Alter auch, Scheiße. »

 « Ist dein Alter Uruguayer ? »

 « Ja . . . Orientale, so nennen sie sich ! »

 « Und deine Alte ? »

 « Die ist gestorben. Sie kam auch aus Uruguay . . . »

 « Gardel war Uruguayer . . . », sagte einer, um vom 

Thema Tod wegzukommen.

 « Nein, Franzose ! », sagte der Uruguayer.

 « Franzose und Päderast », warf einer ein, « das habe 

ich in einer Geschichte des Tangos gelesen. »
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 « Gardel . . . ein Päderast ? », zweifelte der mit dem 

Stimmchen.

 « Ja », sagte der, der las. « Er war Franzose, Päderast 

und kokste ! »

 Dann insistierte die Stimme, die nach der Uhrzeit ge-

fragt hatte :

 « Wie spät war es noch . . . ? »

 « Fünf nach sieben », antwortete die Stimme, die eine 

Uhr hatte, und schrie dann : « He, ihr da ! Aufwachen ! 

Um acht müsst ihr raus aus dem Bau . . . ! »

 « Gut so », sagte einer. « Dann kann man hier mal 

durchatmen. Es stinkt dermaßen nach Scheiße, nicht 

auszuhalten . . . ! »

_ _ _

Die Stimmen tönten aus dem Blechbogen, der Eingang 

und Seitenstollen verband. Es gab Echos, die Geräu-

sche hallten am Stein oder am gepressten Lehm zwi-

schen den Steinen wider. Luciani war eingeschlafen. 

Man wird immer schläfrig, wenn man in die Wärme 

kommt. Lucianis Kopf fiel nach vorn, und man hörte, 

wie das Koppel sich lockerte und die Schnallen gegen 

etwas Hohles stießen : eine Büchse oder ein Helm. Dann 

war eine Stimme zu hören, die von draußen kam :

 « Angetreten ! »

 « Eintreten ! », erwiderte er. Nicht « komm rein ».

 « Heiß, heiß », sagte die Stimme von draußen, und 

jemand glitt auf der harten Rutschbahn vom Eingang 

herunter. Hinter dem Körper rollten Steine und Lehm-

brocken herab, trafen Luciani, der aufklagte, aber wei-

terschlief.
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 « Aufpassen, hier schläft einer », bemerkte er und 

zeigte mit der Plastiktaschenlampe auf Lucianis Helm. 

« Und wer bist du ? », fragte er. Er kannte dieses Gesicht 

nicht, das so weiß und glatt rasiert war.

 « Rubione, vom Siebten », sagte der Neue. « Ich war 

bei den Pferden . . . »

 « Und wer schickt dich ? »

 « Der Türke », sagte er und erklärte : « Ich bringe Zu-

cker ! »

 Dar auf hin ließ er den Lichtkegel der Lampe über ihn 

wandern und sah, wie der Typ seinen Mantel öffnete 

und einen Zuckersack zum Vorschein brachte, der, so 

breit wie seine Brust, einen Knopf der Feldjacke ab-

platzen ließ, als er ihn mühsam her aushob. Er zeigte 

dann auf den Papiersack, der im goldenen Licht der Ta-

schenlampe braun aussah.

 « Er ist feucht », erklärte er, « ist mir gestern Nacht 

nass geworden . . . Er stand für den Türken bereit, aber 

der kam nicht . . . »

 « Pipo ! », rief er.

 « Schhhh », zischte es von unten.

 « Geht das ? », fragte er mit gesenkter Stimme. « Kann 

man feuchten Zucker trocken kriegen ? »

 « Wenn man Zeit hat, schon », kam es von unten. 

« Und wenn nicht, weißt du was ? »

 « Nein, was ? »

 « Wenn nicht, frisst du ihn eben feucht. Ist Zucker ge-

kommen ? »

 « Ja », bestätigte er.

 « Wer hat ihn aufgetrieben ? »

 « Ein Neuer. Er heißt Rubione. Er kommt vom LC. »

 « Und wer hat ihn geschickt ? »
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 « Der Türke. Der Türke hat ihn geschickt. »

 « Noch mehr Neue ! », kam Protest von unten. Es war 

die Stimme des Jungen, den sie Pipo Pescador nann-

ten, weil er einem Fernsehclown aus Rosario ähnlich 

sah, der diesen Spitznamen hatte.

 « Ja, ja », sagte er. « Noch mehr Neue. »

 « Was ist er ? Heer ? »

 « Nein, Wehrdienst », stellte er klar.

 « Na gut . . . Immerhin . . . Quiquito ? »

 « Was ? »

 « Gib mir den Zucker runter, und kein Remmidemmi 

mehr, klar ? »

 Er knipste die Taschenlampe aus, beugte sich über 

die Röhre, die mit dem Warenlager kommunizierte, 

und sagte nicht « Ja ».

 Unten beleuchtete der bläuliche Widerschein eines 

Heizofens eine sechs Meter lange Höhle, die mit Waren 

gefüllt war, da gab es Säcke und Regale, zwischen de-

nen bewegte sich ein halbnackter Junge mit magerem 

Gesicht, das von einem Zucken heimgesucht wurde. 

Das war Pipo, der nun die Arme hochstreckte, um den 

Sack entgegenzunehmen.

 « Das sind etwa fünfzehn Kilo ! », sagte er, als er ihn 

übernahm.

 « So viel ? », fragte er und trug Sorge, dass der Sack 

nicht doch noch zu Boden fiel.

 « Ja, mindestens fünfzehn. »

 « Nein, es sind zehn Kilo. Der hat nur gestern Nacht 

Wasser gesaugt », sagte Rubione.

 « Es sind fünfzehn Kilo ! Es steht drauf, dass es fünf-

zehn Kilo sind », sagte Pipo. Und bat dann : « Quiquito, 

der soll das Maul halten ! »
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 « Was hat der denn ? », fragte Rubione.

 « Nichts. Im Lager schlafen welche : Mach keinen 

Krach. »

 « Schon gut . . . »

 « Willst du was ? Brauchst du was ? »

 « Fluppen. Gibt es Fluppen ? »

 « Ja », sagte er und gab ihm eine weiße Jockey rüber.

 « Und Feuer ? », flehte Rubione.

 « Hast du keins ? », fragte er, und da der andere nicht 

antwortete, warf er ihm eine englische Streichholz-

schachtel zu : « Behalt sie. Ich besorg später mehr . . . »

 Rubione zündete ein Streichholz an und nahm ei-

nen Zug von der Zigarette. Der Schwefel des Zünd-

holzes nebelte den Tunnel ein, und als Rubione den 

Rauch ausstieß, verbreitete sich dort der typische Tee-

geruch der weißen Jockeys. Er bekam Lust, selbst zu 

rauchen.

 « Lass mich mal ziehen . . . ! », verlangte er von Rubi-

one, der die Zigarette seinem Gesicht näherte. Er nahm 

sie am Filter und rauchte, während der andere sich er-

kundigte :

 « Und Essen ? Wie steht’s damit ? »

 « Rationen. Heute Abend essen wir kalte Rationen. »

 « War um kalt ? »

 « Um Kohle zu sparen. Heute ist es nicht so kalt. 

Wenn es kalt wird, gibt es warmes Essen. Aber nach 

dem Essen wird so oder so heißer Mate ausgegeben. 

Magst du Mate ? »

 « Ja », sagte Rubione und erzählte : « Gestern habe ich 

Kaffee getrunken . . . »

 « Kaffee ? Wo gibt’s Kaffee ? »

 « In der Krankenstation. Wir haben ein paar Kalte 
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hingebracht, und die Ärzte haben uns Kaffee und ein 

Gläschen Schnaps gegeben . . . »

 « In welcher Krankenstation ? »

 « Die vom Hospital im Dorf. »

 « Gab’s viele Kalte ? »

 « Wir haben etwa fünfzig hingeschafft . . . Aber es 

müssen noch mehr gewesen sein : Die liegen noch ir-

gendwo rum. »

 « Und Gefrorene ? »

 « Ja, schon . . . Die meisten waren gefroren und ein 

paar kalt », sagte Rubione und schüttelte den Kopf, 

zeichnete mit der Glut der Jockey eine kleine rote Linie. 

Sie hatten die Taschenlampe ausgeknipst. Die Luft war 

schwarz und roch schwer nach Rauch.

_ _ _

Gefrorene, so nannten sie die Toten. Anfangs hatten die 

Patrouillen sie zum Krankenhaus ins Dorf gebracht ; 

später gewöhnte man sich dar an, sie liegen zu lassen. 

Mit weißer Fahne und rotem Kreuz liefen die Soldaten 

unbewaffnet zwischen den Linien her um und schlepp-

ten Kalte ab. Kalte, das waren die Verwundeten oder 

die, die sich was gebrochen hatten, Männer, denen fast 

immer eine Hand oder ein Fuß abgefroren war. Man 

trug sie zur Krankenstation, und wenn Jeeps und ge-

eignete Leute da waren, brachte man sie später zum 

Lazarett des Vogelstalls, da, wo die Flugzeuge lande-

ten, die Nachschub für die Truppe sowie Medikamente 

und Luxusgüter für die Offiziere brachten und dann 

die Verwundeten einluden. Um bis zum Vogelstall zu 

kommen, musste man über das freie Feld, wo immer 
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die Raketen einschlugen. Von weitem sah man ein ein-

sames Flugzeug, das still in der Luft zu stehen schien, 

dann sah man, wie es abdrehte und wieder Richtung 

Norden flog, und gleich dar auf war mit ein, zwei ab-

gefeuerten Raketen zu rechnen. Sie schlugen auf 

dem Feld ein, stießen Rauch aus, ein Feuerball ent-

stand, und es gab eine Explosion, die alles zum Beben 

brachte, und dann trübte sich die Luft von einer Säure, 

die im Gesicht brannte. Wer wollte da schon das Feld 

überqueren, um Verwundete abzutransportieren. Die 

Explosion bebt drinnen nach, in der Lunge, im Bauch ; 

noch lange danach spürt man einen Schmerz in den 

Muskeln, die sich drinnen verzerrt haben, vom Lärm, 

von der Explosion.

 Man hat Angst davor, das Feld zu Fuß zu überque-

ren, denn man weiß, dass die Raketen dort niederge-

hen und dann den versengten Boden entlangkriechen, 

als suchten sie etwas. Wer dort her umläuft, hat immer 

Angst, und man sieht die Augen wachsam hin und her 

gehen. Viele werden verrückt. Eine Rakete hat einen 

Jeep in die Luft gejagt : Es heißt, dass jede dieser bri-

tischen Raketen dreißigmal so teuer ist wie der beste 

britische Jeep.

_ _ _

Und jetzt will keiner mehr zum Vogelstall. Dar über 

hatte er mit Rubione geredet. Rubione sagte das Glei-

che : Da will keiner mehr hin.

 « Außerdem schießen sie jetzt auch noch mit Mör-

sern. »

 « Mit Mörsern ? Von wo denn ? »


