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KAPITEL 1

Yie éz‘z/e Sehlacht

Meinen Namen zu nennen hat keinen Nutzen,
denn ich muss nun sterben.

Lasst mich stattdessen den ihren nennen — Si-
monetta di Saronno. Fiir mich besafy er immer
den zauberhaften Klang eines Liedes oder einer
Gedichtzeile. Sein Rhythmus schmeichelt dem
Ohr, und wie die drei Worte von der Zunge rol-
len, erinnert mich an ihre edle Kérperhaltung.

Ich sollte wohl besser den Tag meines Todes
nennen. Es ist der vierundzwanzigste Februar
im Jahre des Herrn 1525, und ich liege auf dem
Riicken auf einem Feld vor Pavia in der Lom-
bardei.

Meinen Kopf kann ich nicht mehr bewegen,
nur noch meine Augen. Schneeflocken fallen auf
meine warmen Augépfel und schmelzen dort —
ich blinzle die Fliissigkeit weg wie Trdnen. Zwi-
schen dem fallenden Schnee und den gefallenen
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Soldnern sehe ich Gregorio — den vortrefflichs-
ten aller Knappen! — immer noch kdmpfen. Er
schaut zu mir, und ich entdecke Furcht in seinen
Augen — ich muss wahrhaft einen bedauerns-
werten Anblick bieten. Sein Mund formt meinen
Namen, aber ich hore nichts. Die Schlacht tobt
um mich, doch ich vernehme nur das Pochen
des Blutes in meinen Ohren. Ich hore nicht ein-
mal das Drohnen der verdammenswerten neuen
Waffen, denn die, von der ich getroffen wurde,
hat mich mit ihrer briillenden Stimme ertauben
lassen. Gregorios Gegner verlangt Aufmerksam-
keit — er hat keine Zeit, mich zu bedauern, wenn
er seine Haut retten will, so sehr er mich auch
geliebt hat. Er schwingt sein Schwert mit mehr
Kraft als Kunstfertigkeit von links nach rechts,
und dennoch, er steht auf seinen Beinen, ich da-
gegen, sein Herr, liege darnieder. Ich hoffe, dass
er den ndchsten Morgen erlebt — vielleicht wird
er meiner geliebten Dame berichten, dass ich
auf ehrenvolle Art gestorben bin. Er tragt im-
mer noch meine Farben, auch wenn sie blutver-
schmiert sind und in Fetzen hiangen. Der Schild
in Blau und Silber — die drei silbernen Ovale auf
azurblauem Grund. Mir geféllt der Gedanke an
meine Vorfahren, die in den Ovalen Mandeln
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sahen, als sie sich in die Wappenrolle eintrugen.
Ich will, dass sie das Letzte sind, was ich sehe.
Wenn ich sie alle drei nacheinander angesehen
habe, schliefle ich meine Augen fiir immer.

Ich kann trotzdem noch etwas spiiren. Tot bin
ich noch nicht. Ich bewege meine rechte Hand
und ertaste das Schwert meines Vaters. Es liegt
immer noch da, wo ich gefallen bin, und ich
umklammere sein Heft — es ist abgenutzt durch
viele Schlachten und fiigt sich gut in meinen
Griff. Woher hitte ich wissen konnen, dass mir
dieses Schwert genauso wenig nutzen wiirde
wie eine Vogelfeder? Alles hat sich verdndert.
Dies ist die letzte Schlacht. Die alten Sitten sind
so tot wie ich. Und doch ist es immer noch rich-
tig, dass ein Soldat mit seinem Schwert in der
Hand den Tod findet.

Ich bin nun bereit. Aber meine Gedanken wan-
dern von meiner eigenen Hand zu ihrer — ihre
Hande sind von vollendeter Schonheit — nur
noch von ihrem Gesicht werden sie tibertroffen.
Sie sind lang und weifs, wundervoll und fremd-
artig, denn ihre mittleren drei Finger haben
dieselbe Lange. Ich habe ihre Kiihle auf meiner
Stirn gespiirt, und jetzt legt meine Erinnerung
ihre Finger erneut an diese Stelle. Erst vor zwolf
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Monaten lagen sie dort und kiihlten mich, als
ich das Wasserfieber hatte. Sie strich mir tiber
die Stirn und kiisste sie auch, und ihre Lippen
waren kiihl auf meiner erhitzten Haut; kiithl wie
der Schnee, der jetzt meine Stirn kiisst. Ich 6ff-
ne die Lippen, sodass ich den Kuss schmecken
kann, und Schneeflocken rieseln hinein, erfri-
schen mich in meinen letzten Atemziigen. Und
ich erinnere mich, dass sie eine Zitrone nahm,
sie entzweischnitt und den Saft in meinen Mund
traufelte, damit ich mich wieder besser fiihlte.
Es war sauer, doch mir wurde der Geschmack
durch die Liebe verstifst, mit der sie mich um-
sorgte. Es schmeckte metallisch, wie der Stahl
meiner Klinge, die ich erst heute Morgen kiisste,
bevor ich meine Méanner in die Schlacht fiihrte.
Ich habe den Geschmack auch jetzt im Mund.
Aber ich weifs, es ist nicht der Saft einer Zitrone.
Es ist Blut. Mein Mund fillt sich mit Blut. Jetzt
ist es mit mir zu Ende. Lasst mich ihren Namen
noch ein letztes Mal sagen:

Simonetta di Saronno.



KAPITEL 2

has Selwert und die Sistole

Simonetta di Saronno safs in ihrem grofien
Sonnenfenster. Von den hohen Fensterfliigeln
umrahmt, wirkte sie wie ein Engel von einem
Retabel, den Altarbildern aus der Kirche. Den
Biirgern von Saronno kam dieser Gedanke oft-
mals, denn sie safs jeden Tag dort und sah mit
leerem Blick auf die Strafse hinunter. Die Villa
Castello, ein quadratisches, vornehmes Haus,
lag in majestdtischer Einsamkeit etwas aufler-
halb der Stadt. Es war, wie man so sagte, pas-
seggiata lunga ma cavalcata corta — <ein langer
Marsch, aber ein kurzer Ritt>. Die Villa war dort
errichtet worden, wo sich die lombardische Ebe-
ne langsam zu den Bergen emporschwang, nur
so weit erhoht, dass man von dem Haus einen
Blick tiiber die kleine Stadt hatte und dass die
Leute vom Marktplatz der Stadt aus das Haus
sehen konnten. Mit seinem Verputz in der Farbe
eines roten Hummers, seinen eleganten Saulen-
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gangen und den vornehmen hohen Fenstern
wurde es vielfach bewundert und héitte Neid
erwecken konnen — wenn seine grofien Tore
nicht jederzeit allen offen gestanden hétten. Die
Handler und Bittsteller, die sich auf dem lan-
gen, gewundenen Pfad durch die tippigen Gér-
ten und Parks der Tiir ndherten, horten von den
Bediensteten stets — und darin waren sich alle
einig —, wie grof3ziigig ihre Herrin und ihr Herr
waren. Tatsdchlich konnte man in der Villa die
Saronnos selbst symbolisiert sehen; nahe genug
an der Stadt, um ihre Verpflichtungen als Feu-
dalherren zu erfiillen, und zugleich weit genug
entfernt, um sich von ihr abzusondern.
Simonettas Fliigelfenster konnte man schon
von der Strafse nach Como sehen, die sich als un-
befestigte Bahn zu den schneebedeckten Bergen
und den spiegelnden Seen emporschlingelte.
Die Gemiiseverkdufer und die Warenhiandler,
die Hausierer und die Wassertrager, alle sahen
die Dame in ihrem Fenster, Tag fiir Tag, wenn
sie zu ihren Geschiften unterwegs waren. In
fritheren Zeiten hitten die Leute dariiber viel-
leicht einen Scherz gemacht, doch diese Zeiten
der Frohlichkeit waren vorbei. Zu viele Manner
waren in einen der zahlreichen Kriege gezogen
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und nicht mehr zuriickgekommen. Kriege, die
kaum etwas mit ihrer Lombardei zu tun zu ha-
ben schienen, sondern eher mit den grofieren
Zielen und den niedrigen Beweggriinden hoch-
gestellter Herren — mit dem Papst, dem Konig
von Frankreich und dem machtgierigen habs-
burgischen Kaiser. Ihre kleine, prosperierende,
safranfarbene Stadt Saronno, die zwischen den
stadtischen Herrlichkeiten von Mailand und der
silbrigen Gewaltigkeit der Berge lag, hatte sehr
unter den Auseinandersetzungen gelitten. S6ld-
nerstiefel hatten die schonen Pflaster der Piaz-
za abgelaufen, und stidhlerne Steigbtigel hatten
Stiicke aus dem weichen Stein an Hauserecken
geschlagen, als die Reiterarmeen von Frank-
reich und aus dem Kaiserreich in einem Sturm
talschen Gerechtigkeitsempfindens durchgezo-
gen waren. Daher wussten die guten Leute von
Saronno, worauf Simonetta wartete, und obwohl
sie eine hochgestellte Dame war, verspiirten sie
Mitleid fiir sie und ihr menschliches Empfinden,
das sie mit allen Miittern, Frauen und Tochtern
der Stadt teilte. Sie bemerkten alle, dass Simo-
netta, sogar als der Tag gekommen war, den sie
so sehr gefiirchtet hatte, weiter im Fenster safs,
Tag und Nacht, und seine Riickkehr erhoffte.
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Uber die Witwe von der Villa Castello, denn
das war sie nun, wurde viel geredet in der Stadt.
Die alten, goldfarbenen Steine, aus denen Saron-
no gebaut worden war, die sternférmig von der
Piazza abgehenden Straflen horten alles, was die
Biirger zu sagen hatten. Sie sprachen von dem
Tag, an dem Gregorio di Puglia, der Knappe des
Herrn Lorenzo, blutig und verletzt den Weg zur
Villa emporgetaumelt war. Die Mandelbdume,
die den Weg saumten, wiegten sich sacht, als er
voriiberging, ihre silbrigen Blitter fliisterten die
folgenschwere Nachricht, die er zu iiberbringen
hatte. Endlich verlief§ die Herrin ihren Platz im
Fenster, nur dieses eine Mal, und erschien am
Eingang der Loggia. Sie strengte die Augen an,
wollte sie zwingen, in der Erscheinung, die sie
vor sich hatte, den Herrn und nicht den Knap-
pen zu sehen. Als sie den Gang und die Gestalt
Gregorios erkennen musste, traten ihr Trdnen
in die Augen, und als er ndher kam und sie das
Schwert sah, das er bei sich trug, sank sie leb-
los zu Boden. Das alles hatte Luca gesehen, der
Sohn vom alten Luca und Untergértner der Villa.
Der Junge hatte als einziger Zeuge dieser Szene
in der Stadt mehrere Tage lang einige Beriihmt-
heit genossen. Wie ein Wanderprediger erzdhlte
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er davon einer kleinen Gruppe von Leuten aus
der Stadt, die sich in den Schatten des Campani-
le drangten, um Schutz vor der stechenden Son-
ne zu finden und sich den Klatsch anzuhdren.
Die Menge bewegte sich mit dem wandernden
Schatten, und es dauerte eine volle Stunde, bis
das Interesse und die Mutmafsungen ein Ende
fanden. Siesprachensolange von Simonetta, dass
sich sogar der Kirchengeistliche, sonst eine lang-
miitige Seele, bem{ifSigt fiihlte, die Kirchentiir zu
offnen und Luca aus der dunklen Kiihle heraus
einen kopfschiittelnden Blick zuzuwerfen. Der
Untergdrtner beeilte sich, zum Schluss seiner
Geschichte zu kommen, wahrend sich die Tiir
der Kirche wieder schloss, denn er wollte nicht
gerade den fesselndsten und geheimnisvollsten
Moment der ganzen Tragodie auslassen. Der
Knappe hatte ndmlich noch etwas anderes vom
Schlachtfeld mitgebracht: lang und metallisch
war es ... nein, kein Schwert. Luca wusste nicht
genau, was es war. Er wusste nur, dass die Herrin
und der Knappe einige Stunden in einem ver-
traulichen und ernsten Gespréch verbracht hat-
ten, nachdem sie das Bewusstsein wiedererlangt
hatte. Danach war die Herrin wieder in ihrem
Fenster erschienen, und dort wiirde sie wohl
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auch noch bis zum Jiingsten Tag bleiben. Bis zu
dem Tag, so erflehten es alle von Gott, an dem sie
wieder mit ihrem Gatten vereint wiirde.

Simonetta di Saronno fragte sich, ob es {iiber-
haupt einen Gott gab. Sie erschrak vor ihrem
eigenen Gedanken, doch nachdem er einmal
in ihrem Kopf aufgetaucht war, konnte sie ihn
nicht mehr loswerden. Mit trdnenlosen Augen
und steifen Gliedern safs sie da und schaute
hinunter zu den Mandelbdumen, wahrend der
Himmel sich abendlich farbte und die Steine
unter ihren Hinden die Sonnenwarme verloren.
Saronno lag am Fufse der Berge und strahlte im
Dammerlicht kupfrig wie eine Miinze, die je-
mand verloren hatte. Das Gefiihl, abgesondert
zu sein, das sie frither geschdtzt hatte, tiber-
wiltigte sie nun: Thr abgelegenes Haus war zu
ihrem Gefdngnis geworden, als wére sie eine
Maid aus alten Erzahlungen, die in ihrem Turm
von einem Drachen bewacht wurde, oder eine
Novizin, die abgeschieden in einer Zelle lebte.
Rafaela, ihre Zofe, legte ihr einen weichen Pelz-
umhang um die Schultern, doch Simonetta be-
merkte es kaum. Und genauso wenig fiihlte sie
die Warme. Das Einzige, was sie splirte, war der
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Schmerz, der inihrer Brust safs, als hitte sie einen
Stein verschluckt. Nein — eine Mandel. Denn
als man ihr die erste Frucht von den Bdumen
gegeben hatte, die mit ihrer Mitgift erworben
worden waren, hatte sie die ganze harte Stein-
frucht mit ihrer Schale hinuntergeschluckt. Sie
war eine dreizehnjdhrige Braut gewesen, und
Lorenzo, selbst erst fiinfzehn Jahre alt, hatte ihr
die Mandel gegeben, denn das gehorte zu der
Zeremonie, die in ebendiesem Hain abgehalten
worden war, auf den sie jetzt Tag und Nacht
hinabschaute. Sie hatten in der Chorkirche
Santa Maria dei Miracoli in Saronno geheiratet.
Die schone weifle Kirche mit ihrem achteckigen
Baptisterium, dem kiihlen Kloster unter den
Baumen und dem schlanken neuen Turm, der
sich himmelwarts reckte, hatte nie zuvor sol-
chen Prunk gesehen. Das neue Glockenspiel
liefs die frohe Kunde iiber die Ebene schallen —
zwei bedeutende Familien hatten sich vereint,
wiahrend die Leute auf der Piazza jubelten
und feierten. Danach kam die eher heidnische
Zeremonie in dem Hain, wo die Kindsbraut
und der Kindsbrdautigam Kronen aus silbernen
Mandelbléttern trugen und einige der Friichte
austauschten. Die Ubergabe und das Essen
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einer ungeraden Anzahl von Mandeln bei einer
Hochzeit war ein sehr alter Brauch, der Gliick,
gute Ernten und Fruchtbarkeit bringen soll-
te. Doch die Zeremonie war nur zogernd von-
stattengegangen, denn Simonetta wére bei dem
Versuch, die Mandel mitsamt der harten Schale
zu essen, fast erstickt. Lorenzo hatte gelacht, als
ihre Mutter ihr Wasser und Wein gegeben hatte,
um die Nuss hinunterzuspiilen. «Du musst sie
zuerst aufbeifien, sie mit den Zahnen knacken!»,
rief er liebevoll. «Erst dann schmeckst du ihre
SiifSe.» Er hatte recht — denn sie hatte nur den
Geschmack von trockenem Holz im Mund ge-
habt. Dann kiisste er sie — und da war alle Siifse,
die sie jemals im Leben begehren wiirde.

Sie erinnerte sich, dass die Mandel wahrend
der ganzen Hochzeitsfeier in ihrer Kehle ge-
steckt hatte. Ihre Mutter, die gerne Moralpre-
digten hielt und Gottes Hand allerorten wirken
sah, verbot ihr grimmig, sich zu beschweren.
«Diese Lektion wirst du hoffentlich nicht ver-
gessen, meine Tochter. Manchmal miissen Din-
ge zerstort werden, damit wir ihre Siifle ken-
nenlernen konnen. Dein Leben war leicht und
voller Gliick, du bist in deiner Kindheit mit viel
Liebe bedacht worden und nun mit Schonheit
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und einer sehr guten Ehe gesegnet, doch kein
Leben geht immer auf diese Art weiter. Eines
Tages wirst auch du leiden, und daran solltest
du immer denken. Nur so kannst du die Kraft
deiner Gefiihle wirklich erfahren und gott-
gefillig leben — im Leiden, aber auch in der Er-
leuchtung.»

Simonetta hatte geschwiegen und noch ein
bisschen Wein getrunken. Ihr war bewusst,
dass sie ihrer Mutter verpflichtet war und ihr
Gehorsam schuldete, doch schliefilich bewegte
die Mandel sich in ihren Magen, und sie spiirte
stattdessen die Warme des Rebensaftes. Sie lief3
die Augen zu ihrem Brdutigam wandern und
tiihlte noch eine andere Warme: eine siindige
Erregung und Freude dartiber, dass sie mit die-
sem jungen Gott verheiratet war und bald ihre
Hochzeitsnacht anbrechen wiirde ... Sie horte
ihrer Mutter nicht ldnger zu. Sie nahm sich vor,
fiir immer mit Lorenzo gliicklich zu werden,
und sie wusste, dass dieser Wunsch Wirklichkeit
werden wiirde. Auflerdem glaubte Simonetta
den Grund fiir die Unzufriedenheit ihrer Mut-
ter zu kennen - sie sah an ihr vorbei zu ihrem
Vater. Gutaussehend und kréftig gebaut, hatte
er seine Tochter angebetet, seit sie auf der Welt
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war, doch sie war keineswegs die einzige junge
Dame, die er anbetete. Simonetta wusste, wie
sehr ihre Mutter wegen der Amours ihres Vaters
gelitten hatte. Hausméadchen, die mit einem Mal
frech wurden, Wein verkaufende Dirnen, die zu
oft ins Haus kamen. Simonetta war sicher, dass
ihr keine solche Zukunft bevorstand. Sie hatte
nach Lorenzos Hand gegriffen und allzu gern
vergessen, was ihre Mutter gesagt hatte.

Bis jetzt.

Woher hitte sie wissen sollen, dass ihr Leben
auf diese Art zerstort werden wiirde? Durch
diesen unertraglichen Schmerz, den ihr der Tod
des Mannes zufiigte, der sie so lange gliicklich
gemacht hatte? Sie war davon tiberzeugt, dass
sie alles hitte ertragen kénnen, nur das nicht.
Selbst wenn Lorenzo anderen Frauen schone
Augen gemacht hitte, was er nie getan hatte.
Nun glaubte sie, dass sie auch die Herausfor-
derungen der Untreue gemeistert hitte. Wenn
er nur noch da ware, noch lebte, mit ihr lachen
und scherzen wiirde, wie er es immer getan
hatte. Doch an diesem Gefiihl, an diesem ersti-
ckenden Klumpen in ihrer Brust, diesem Leid,
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dessen Sitz in ihrem Korper sie genau bestim-
men konnte, wiirde sie sterben, so wie auch
er gestorben war. Und es wére ein Segen. Sie
legte ihre weifSen Hande auf das Schwert — sein
Schwert, das Gregorio vom Schlachtfeld nach
Hause gebracht hatte. Dann wandte sie sich
dem anderen Ding zu, das ihr Gregorio gege-
ben hatte. Es war lang und wirkte bedrohlich
mit seinem metallischen Rohr und dem holzer-
nen Griff, aus dem an einer Seite eine gebogene
Metallkralle hervorstand. Sie konnte das Ding
kaum hochheben, selbst wenn sie es gewollt
hétte.

«Was ist das?» Thre Stimme war kaum mehr
als ein Fliistern. Gregorio stand vor ihr und
knetete mit feuchten Augen seine Samtmiitze
in den Handen.

«Sie nennen es Arkebuse, Herrin. Es ist eine
von den neuen Waffen. So dhnlich wie eine
Kanone, aber ein einzelner Mann kann sie fest-
halten und mit einem Ziindholz ausldsen.» Er
deutete auf die verkohlte Schnur am Griff des
Dings und auf den s-formigen Haken, der in ei-
nen Drehzapfen aus Metall eingebaut war.

«Warum hast du sie zu mir gebracht?» IThre
Kehle schmerzte bei dieser Frage.
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