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kapitel 1

Das Buch

Corradino Manin warf einen letzten Blick auf die Lich-
ter von San Marco. Von der Lagune aus wirkten sie im 
samtenen Dunkel der Abenddämmerung wie goldene 
Sterne am Firmament. Viele der Fensterscheiben, die 
Venedig wie kostbare Juwelen schmückten, hatte er mit 
seinen eigenen Händen geschaffen, und nun leiteten sie 
ihn auf dem letzten Stück des Lebensweges. Seinem Weg 
nach Hause.

Als das Schiff auf den Campo San Zaccaria zusteuerte, 
vergaß er zum ersten Mal, sich auszumalen, wie man 
diesen Anblick in ein Glaskunstwerk im pulegoso -Stil mit 
eingeschlossenen Luftbläschen, Blattgold und Lapisla-
zuli umsetzen könnte. Der Gedanke, dass er das geliebte 
Bild wohl nie wieder sehen würde, nahm ihn gefangen. 
Einer Galionsfigur gleich stand er im Bug und sah nach 
links auf die gewaltige Masse der Santa Maria della Sa-
lute, die, von einer weißen Kuppel gekrönt, durch das 
Dunkel leuchtete. Der Grundstein für die große Kirche 
war in Corradinos Geburtsjahr 1631 gelegt worden, zum 
Dank an die Heilige Jungfrau, die die Stadt von der Pest 
befreit hatte. Seine ganze Kindheit und Jugend hindurch 
war das Bauwerk emporgewachsen, und nun, im Jahre 
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seines Todes, war es noch immer nicht ganz vollendet. 
Er hatte den prachtvollen Anblick selten bei Tageslicht 
genießen können, und auch jetzt war keine Zeit dafür. 
Als er den Canal Grande überquerte, vernahm er den 
müden Ruf eines Fährmanns auf der Suche nach Fahr-
gästen für sein traghetto. Das schwarze Boot erinnerte ihn 
an eine Trauergondel. Corradino erschauerte. Sollte er 
seine weiße bauta-Maske abnehmen, sobald er den Fuß 
ans Ufer gesetzt hatte? Es war schließlich ein magischer 
Augenblick, und es wäre eine große Geste, passend zu 
seiner Heimkehr zur Serenissima.

Nein, eines muss ich noch erledigen, bevor sie mich finden.
Am Ufer legte er sich zum Schutz gegen den feuchten 

Abendnebel den schwarzen Umhang um und schritt, das 
Gesicht unter dem Dreispitz und der Bauta verborgen, 
quer über die Piazzetta. In seinem traditionellen taba-
ro -Kostüm, schwarz von Kopf bis Fuß bis auf die weiße  
Maske, würde er wohl lange genug unerkannt bleiben, 
um sein Vorhaben auszuführen. Die Bauta war eine 
geisterhaft wirkende Maske, die wie die Schaufel eines 
Totengräbers geformt war. Sie hatte eine kurze Nase und 
ein langes Kinn, die den Klang der Stimme unheimlich 
verzerrten. Kein Wunder, dachte Corradino, dass ihr 
Name von baubau abgeleitet wird, dem «bösen Tier», mit 
dem Eltern ihren ungezogenen Kindern drohten.

Rasch ging er zwischen den beiden Säulen von San 
Marco und San Teodoro hindurch, die weiß und eben-
mäßig in den Abendhimmel ragten. Der Heilige und 
die Schimäre, die auf ihnen thronten, verloren sich in 
der Dunkelheit. Er lief schneller, denn seinem tief ver-
wurzelten Aberglauben nach brachte es Unglück, sich 
längere Zeit hier aufzuhalten. Es war der Ort, an dem 
die Verbrecher hingerichtet wurden – man hängte sie 
entweder an den Säulen auf oder begrub sie lebendig 
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an deren Fuße. Unwillkürlich schlug Corradino das 
Kreuzzeichen und musste gleich darauf über sich selbst 
lachen. Wie hätte er noch mehr Unglück auf sich laden 
können, als er ohnehin schon hatte? Er beschleunigte 
seinen Schritt.

Doch, ein Unglück gäbe es noch, das mich gänzlich vernich-
ten könnte: Wenn ich es nicht schaffe, meine letzte Aufgabe zu 
erfüllen.

Corradino trat auf die Piazza San Marco. Alles, was 
ihm einst lieb und vertraut gewesen war, hatte jetzt 
fremde, geradezu unheimliche Züge angenommen. Im 
hellen Licht des Mondes wirkte der Schatten des Cam-
panile bedrohlich – wie ein schwarzes Messer, das bereit 
war, auf sein Opfer niederzufahren. Aufgeschreckte 
Tauben umflatterten Corradinos Kopf wie böse Geister. 
Endlose Reihen dunkler Bogengänge, die sich rings um 
die Piazza zogen – wer konnte schon sagen, was in ihren 
Schatten lauerte? Durch das große, offene Portal warf 
Corradino einen Blick in das vom Kerzenglanz erhellte 
Gewölbe der Basilica di San Marco. Eine Insel aus Licht 
inmitten einer finsteren Welt – für einen kurzen Augen-
blick hob sich seine Stimmung bei diesem Anblick.

Vielleicht ist es doch noch nicht zu spät, um sich in dieses 
Gotteshaus zu flüchten? Vielleicht gewähren mir die Priester 
noch Gnade und Zuflucht.

Vergebens. Diejenigen, die ihn jagten, hatten auch 
den edelsteinbesetzten Schrein bezahlt, der die Kno-
chen von Venedigs Schutzheiligem barg. Sie hatten die 
unermesslich kostbaren, glitzernden Mosaiken gestiftet, 
die die Wände der Kirche zierten und in denen sich jetzt 
das Kerzenlicht spiegelte. Dort gab es für Corradino kei-
ne Zuflucht, keinen Schutz. Und keine Gnade.

Er eilte an der Basilika vorbei durch den Bogen des 
Torre dell’Orologio und gestattete sich lediglich einen 
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kurzen Blick auf die riesige Uhr. An diesem Abend 
schienen die Phantasiegeschöpfe des Tierkreises in 
einem feierlichen Reigen über das Zifferblatt zu wan-
dern, einem Totentanz gleich. Aber Abschied zu neh-
men quälte ihn nur, also richtete er den Blick schließ-
lich fest auf das Straßenpflaster. Doch auch das linderte 
seinen Schmerz nicht, denn plötzlich kamen ihm die 
schönen tessere -Glasarbeiten in den Sinn, die er so oft 
verfertigt hatte. Dabei mussten unregelmäßig geformte, 
vielfarbige Glasbröckchen erhitzt und miteinander ver-
schmolzen werden, bevor man aus der Masse ein herr-
liches Gefäß blasen konnte, zart und bunt wie die Flügel 
eines Schmetterlings.

Ich weiß, ich werde niemals wieder Glas berühren.
Als er die Merceria dell’Orologio erreichte, bauten 

die Markthändler gerade ihre Stände ab. Corradino 
kam bei einem Glashändler vorbei, der seine Waren wie 
Kleinodien auf weichen Kissen aufgebahrt hatte. Vor 
Corradinos innerem Auge begannen die Pokale und 
Glasperlen rosig zu glühen, und er sah, wie sich im Feuer 
ihre Formen auflösten. Er glaubte, wieder die Hitze des 
Ofens zu spüren und den Geruch nach Schwefel und 
Quarzsand einzuatmen. Seit seiner Kindheit verband 
er mit brennendem Glas ein Gefühl von Geborgenheit. 
Jetzt jedoch erschienen ihm die heißen Werkstätten vol-
ler Schwefelqualm wie die Vorboten der Hölle. Und war 
das nicht der richtige Ort für einen Verräter? Für den 
Florentiner Dante bestand daran kein Zweifel. Würde er, 
Corradino, ebenso wie Brutus und Cassius und Judas von 
Luzifer verschlungen werden? Würden sich die Tränen 
des Teufels auch mit Corradinos Blut mischen, während 
sein Körper entzweigerissen wurde? Vielleicht würde er, 
Corradino, aber auch – wie es die verdienten, die ihre 
Familien verraten hatten – für alle Ewigkeit in einem See 
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eingeschlossen werden, der durch den Frost nicht mehr 
aus Wasser, sondern aus undurchdringlichem Glas zu 
bestehen schien – «un lago che per gelo avera di vetro e 
non d’acqua sembiante …» Corradino lächelte beinahe, 
als er sich an die Worte des Dichters erinnerte. Ja, das 
wäre eine durchaus passende Strafe; Glas war sein Leben 
gewesen, warum sollte es nicht auch sein Tod sein?

Nicht, wenn ich noch dieses Letzte tue. Nicht, wenn ich mich 
von meinen Sünden befreien kann.

Unvermittelt bog er vom Weg ab und schritt eilig über 
schmale Brücken und durch gewundene, calle genannte 
Gässchen zurück zur Riva degli Schiavoni. Hier und da 
brannten Kerzen in den Heiligennischen und erhellten 
mit ihrem Glanz das Gesicht der Jungfrau Maria.

Ich wage es nicht, ihr ins Antlitz zu schauen, noch nicht.
Endlich erblickte er den warmen Lichtschein, der aus 

dem Waisenhaus Ospedale della Pietà fiel, und hörte den 
leisen Klang der Violen, der aus dem Inneren drang.

Vielleicht ist sie es, die da spielt – ich wünschte, es wäre so, 
aber ich werde es nie erfahren.

Er ging an einem vergitterten Fenster vorüber, ohne 
einen Blick hineinzuwerfen, und schlug an die Tür. Als 
die Magd mit einer Kerze erschien, raunte er ihr, ehe sie 
fragen konnte, «Padre Tommaso – subito!» zu. Er kannte 
die Magd – ein mürrisches Frauenzimmer, das sich gern 
stur stellte –, doch heute Abend klang seine Stimme so 
eindringlich, dass sie sich auf dem Absatz umdrehte und 
davoneilte, um den Priester zu holen.

«Signore?»
Corradino öffnete seinen Umhang, zog einen mit 

Blattgold verzierten Lederbeutel hervor und steckte das 
Büchlein mit den Pergamentseiten hinein. Aus diesen 
Aufzeichnungen würde sie erfahren, was geschehen war, 
und vielleicht würde sie ihm eines Tages verzeihen. Er 
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blickte sich rasch in der düsteren Gasse um – nein, es 
konnte ihn niemand gesehen haben.

Sie dürfen nicht wissen, dass sie das Buch hat.
Corradino flüsterte so leise, dass nur der Priester ihn 

hören konnte: «Padre, nehmt dieses Geld für die Waisen 
der Pietà.» Mit den üblichen Dankesworten wollte der 
Geistliche nach dem Beutel greifen, doch Corradino 
hielt das Täschchen fest, bis er gezwungen war, ihm in 
die Augen zu blicken. Pater Tommaso allein sollte wis-
sen, wer er war. «Für die Waisen», wiederholte Corradi-
no mit Nachdruck.

Überrascht weiteten sich die Augen des Priesters. 
Er hatte ihn erkannt. Der Geistliche drehte die Hand 
um, mit der Corradino ihm den Beutel hinhielt, und 
betrachtete aufmerksam seine Fingerspitzen. Sie waren 
ganz glatt, ohne Linien. Als er zum Sprechen ansetzte, 
blitzten die Augen hinter der Maske seines Gegenübers 
warnend auf. Da sagte der Pater bloß: «Ich werde dafür 
sorgen, dass sie es bekommen.» Und dann fügte er hin-
zu, so als wüsste er, was geschehen würde: «Möge Gott 
Euch beschützen.» Für einen Augenblick trafen sich 
eine kalte und eine warme Hand, dann fiel die Tür ins 
Schloss.

Ziellos setzte Corradino seinen Weg fort. Als er weit 
genug von dem Waisenhaus entfernt war, nahm er end-
lich seine Maske ab.

Soll ich einfach weitergehen, bis sie mich einholen? Wie wird 
es vor sich gehen?

Plötzlich wusste er, wohin er sich wenden würde. Die 
Nacht brach herein, während er durch die Straßen eilte, 
und die Wellen des Kanals schlugen leise an die Ränder 
der calli. Es klang wie ein Lebewohl. Nun vernahm Cor-
radino die Schritte, die ihm in gleichmäßigem Abstand 
folgten. Er lief bis zur Calle della Morta – der Straße des 
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Todes –, dort blieb er erwartungsvoll stehen. Die Schritte 
verhallten. Ohne sich umzudrehen, wandte Corradino 
sein Gesicht zum Kanal und fragte leise: «Wird Leonora 
in Sicherheit sein?»

Das Schweigen schien kein Ende zu nehmen. Dann 
endlich antwortete eine Stimme, trocken wie Staub: «Ja. 
Ihr habt das Ehrenwort der Zehn.»

Corradino atmete erleichtert auf. Jetzt war er bereit 
für das Ende.

Als das Messer in seinen Rücken drang, lächelte er 
wissend, noch bevor er den Schmerz spürte. So glatt 
und geschmeidig, wie das Messer zwischen seine Rippen 
glitt, konnte das nur eines bedeuten. Er lachte freudlos 
auf – das alles hatte etwas Ironisches. Da war er extra 
zum Hafen geeilt, um seinem Tod einen würdevollen 
Glanz zu verleihen, und jetzt das. Wie töricht war er doch 
gewesen, sich für einen Helden zu halten, der mit groß-
artiger Geste sein Leben opferte! In Wahrheit waren sie 
es gewesen, die den letzten Akt theatralisch in Szene ge-
setzt hatten. Überaus passend hatten sie seinen Abgang 
geplant – wie das Ende eines Maskenballs. Ein wahrhaft 
venezianischer Abgang. Sie hatten ihn mit einem Dolch 
aus Glas getötet – aus Muranoglas.

Wahrscheinlich habe sogar ich selbst ihn gefertigt.
Die Luft wurde knapp, und sein Lachen wandelte sich 

in ein flaches Röcheln. Er spürte, wie der Mörder die 
Klinge herumdrehte, um den Griff abzubrechen, und 
wie sich die Wunde über der Klinge schloss. Jetzt blieb 
nichts außer einer kleinen Schramme an jener Stelle zu-
rück, an der die Waffe in seinen Körper gedrungen war. 
Corradino kippte vornüber in den Kanal, und unmittel-
bar bevor er aufschlug, erblickte er zum letzten Mal in 
seinem Leben sein Spiegelbild im Wasser. Er sah einen 
Narren, der über seinen eigenen Tod lachte. Dann 
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schlugen die Wellen über seinem Körper zusammen, er 
versank in den eisigen Tiefen, bis nichts als ein kleines 
Gekräusel auf der Wasseroberfläche zurückblieb.

kapitel 2

Belmont

Um Punkt vier Uhr morgens wachte Nora Manin auf. 
Das war für sie nicht ungewöhnlich, und so blinzelte sie 
nur verschlafen auf die Leuchtanzeige der Digitaluhr 
neben ihrem Bett. Seit Stephen sie verlassen hatte, war 
sie jede Nacht um diese Zeit wach geworden.

Manchmal las sie dann, manchmal holte sie sich einen 
Drink und schaute Fernsehen, um mit den geistlosen 
Nachtprogrammen für Schlaflose ihr Hirn zu betäuben. 
Doch heute Nacht war es anders. Heute Nacht war nicht 
mehr daran zu denken, wieder einzuschlafen, denn 
morgen – nein, heute – fuhr sie nach Venedig, um ein 
neues Leben zu beginnen.

Bis auf die Digitaluhr und das Bettzeug waren bereits 
all ihre Habseligkeiten in Kisten und Taschen verpackt. 
Noras ganzes Leben war ordentlich verstaut und bereit, 
irgendwo zwischengelagert zu werden.

Gähnend erhob sie sich und schlurfte ins Badezim-
mer. Das grelle Licht der Neonröhre über dem Wasch-
becken weckte langsam ihre Lebensgeister. Sie spritzte 
sich Wasser ins Gesicht und betrachtete es dann auf-
merksam im Spiegel. Sie fragte sich zum wiederholten 

U
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Mal, ob sie das Richtige tat. Ihr Gesicht spiegelte Furcht 
wider. Nora presste sich beide Hände auf den Leib, 
auf die Stelle zwischen Rippen und Magengrube, wo, 
schwer wie ein Stein, ihre Trauer saß. Ohne Zweifel hät-
te Stephen einen medizinischen Fachausdruck dafür 
parat, etwas Langes, Lateinisches, Unverständliches. 
«Ich habe es so satt», sagte sie laut zu ihrem Spiegel-
bild.

Genau so war es. Sie hatte es satt, traurig zu sein. Hatte 
es satt, sich heiter und unbeschwert zu geben, ausgerech-
net vor den Freunden, die doch wussten, dass sie durch 
Stephens Verrat am Boden zerstört war. Und diese ner-
venaufreibende Aufteilung ihres gemeinsamen Besitzes, 
die hatte sie auch satt. Sie erinnerte sich noch gut daran, 
wie aufgeregt sie gewesen waren, als sie dieses Haus ge-
funden und gekauft hatten, damals zu Beginn ihrer Ehe. 
Stephen hatte gerade eine Stelle am Royal Free Hospital 
angetreten. Eigentlich war Nora der Meinung gewesen, 
Hampstead sei viel zu vornehm für eine Dozentin der 
Glas- und Keramikkunst. «Nicht, wenn sie einen Chirur-
gen heiratet», hatte ihre Mutter trocken erwidert. Das 
Haus trug sogar einen Namen: Belmont. Nora war über-
haupt nicht an Häuser gewöhnt, die so prächtig waren, 
dass sie einen eigenen Namen erhielten. Doch in diesem 
Fall war er durchaus passend: Das Haus befand sich auf 
der malerischen Anhöhe, die zum Stadtteil Hampstead 
führte. Es war ein Musterbeispiel der klassisch-herr-
schaftlichen georgianischen Architektur – quadratisch, 
weiß und ebenmäßig. Das Haus hatte es Nora und Ste-
phen sofort angetan, also kauften sie es und waren dort, 
wenigstens für eine Weile, sehr glücklich. Ich sollte wahr-
scheinlich froh sein, dachte Nora, denn zumindest gibt 
mir der Erlös aus dem Verkauf des Hauses eine gewisse 
Sicherheit. Sicherheit – welch Ironie!
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Ich habe mich nie weniger sicher gefühlt, nie verwundbarer. 
So einsam war ich noch nie, als hätte mich die ganze Welt ver-
lassen …

Wie schon unzählige Male zuvor prüfte sie eingehend 
ihr Spiegelbild, als könnte es ihr einen Hinweis darauf 
geben, warum Stephen sie verlassen hatte: zwei Augen, 
groß und von unbestimmtem Grün. Haar, strohblond 
und lang. Haut, olivenfarben. Lippen, rissig wie immer, 
wenn sie voller Selbstzweifel daran genagt hatte. Sie gab 
es auf. Es konnte nicht an ihrem Äußeren gelegen ha-
ben. Trotzdem tröstete es sie nicht im Geringsten, dass 
sie jünger, blonder und durchaus auch hübscher war als 
Stephens Geliebte. Er hatte sich in eine brünette Vier-
zigjährige verliebt, die in der Krankenhausverwaltung 
arbeitete und streng geschnittene Kostüme trug. Carol. 
Ihr genaues Gegenteil. Carol würde ganz gewiss niemals 
in einem alten T-Shirt mit Brooklyn-Dodgers-Aufdruck 
zu Bett gehen, die Haare in einem strubbeligen Zopf zu-
sammengefasst.

«Er hat mich immer seine Primavera, seinen Frühling 
genannt», sagte sie zu ihrem Spiegelbild. Sie erinnerte 
sich noch, wie sie und Stephen auf ihrer Hochzeitsreise 
das Botticelli-Gemälde in Florenz gesehen hatten. Sie 
waren beide ganz bezaubert gewesen von der Gestalt der 
Flora in ihrem fließenden weißen, blumenbedeckten 
Gewand, von ihrem leisen, verschlossenen Lächeln, das 
so schön und geheimnisvoll war. Mit ihren glänzenden 
blonden Haarsträhnen und den halb geschlossenen grü-
nen Augen sah sie Nora verblüffend ähnlich. Stephen 
hatte Nora vor das Bild geführt und ihr Haar gelöst, wäh-
rend sie verlegen versuchte, sich von ihm loszumachen. 
Sie wusste noch, dass die Italiener «bellissima» ausgeru-
fen und die Japaner Fotos von ihr geschossen hatten. 
Stephen hatte ihr einen Kuss gegeben und ihr sanft die 
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Hand auf den Bauch gelegt. «Du wirst ihr noch mehr 
gleichen, wenn du erst …»

Gleich in jenem ersten Jahr ihrer Ehe hatten sie ver-
sucht, ein Kind zu bekommen. Sie waren so zuversicht-
lich gewesen! Beide, Anfang dreißig, lebten sehr gesund, 
Nora joggte regelmäßig, und Stephen ging mit Begeiste-
rung ins Fitnessstudio. Ein Glas Rotwein hin und wieder 
war ihre einzige Schwäche. Doch auch das schränkten 
sie wegen der erwünschten Schwangerschaft bald ein. 
Als ein Jahr vergangen war, suchten sie einen Kollegen 
von Stephen am Royal Free Hospital auf, einen rund-
lichen, fröhlichen Aristokraten, der immer eine Fliege 
trug. Sie ließen unzählige Termine und Tests über sich 
ergehen, doch vergeblich. Etwas Konkretes war nicht 
auszumachen. «Unspezifische Infertilität» lautete die 
Diagnose.

«Es gibt kein Medikament, das in eurem Fall hilft. Ihr 
könnt es genauso gut mit blauen Smarties probieren wie 
mit jedem anderen Mittel auch», sagte der Kollege flap-
sig. Nora hatte geweint. Sie war die längste Zeit Stephens 
Primavera gewesen, die Verheißung, die der Frühling 
versprach, hatte sich nicht erfüllt.

Sie unterzogen sich einer ganzen Reihe aufwendiger, 
belastender Prozeduren. Diese Verfahren, mit Abkür-
zungen wie HSG, FSH oder IVF, hatten nichts mit 
Liebe, Natur oder dem Wunder der Empfängnis zu tun. 
Stattdessen ließen sie die Schwangerschaft bald zu einer 
fixen Idee werden. Nora und Stephen verloren dabei 
ihre Liebe aus den Augen, und als sie wieder hinschau-
ten, war sie fort. Während sich Nora der dritten IVF-
Behandlung, einer Reagenzglasbefruchtung, unterzog, 
wurde ihnen beiden plötzlich klar, dass von ihrer Liebe 
nicht mehr genug übrig geblieben war, um darauf eine 
Familie aufzubauen.
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Bereits damals ließ eine wohlmeinende Freundin hin 
und wieder Bemerkungen fallen, Stephen sei in einer 
Bar in Hampstead mit einer Frau zusammen gewesen. 
Jane machte diese Mitteilungen ganz beiläufig, ohne 
jeden Vorwurf, so als wolle sie sagen: «Ich erzähle dir 
das bloß, falls du es noch nicht wissen solltest. Vielleicht 
ist ja alles ganz harmlos. Du kannst meine Bemerkungen 
auch einfach ignorieren. Noch ist ja nichts verloren. Sei 
nur auf der Hut.»

Doch Nora war so zermürbt von den vergeblichen Ver-
suchen, schwanger zu werden, von dem Druck, der auf 
ihr lastete, dass sie Stephen umgehend zur Rede stellte. 
Sie erwartete, dass er alles leugnete – oder alles zugab 
und sie um Verzeihung bat. Doch nichts dergleichen 
geschah. Es war ein schrecklicher Schlag für sie, als Ste-
phen ihr gestand, die andere zu lieben, und ihr aus Ehr-
gefühl anbot auszuziehen. Sechs Monate nach seinem 
Auszug ließ er sie wissen, dass Carol schwanger sei. Das 
war der Zeitpunkt, als sich Nora dazu entschloss, ihrem 
Leben eine neue Wendung zu geben und nach Venedig 
zu gehen.

Ich erfülle das Klischee und nicht Stephen. Er hat eine junge 
blonde Frau für eine ältere brünette verlassen. Eine Künstlerin 
in Jeans für eine Erbsenzählerin im Kostüm. Ich dagegen gerate 
umgehend in eine Midlife-Crisis und entschließe mich aus einer 
Laune heraus, in die Stadt meiner Vorfahren zu ziehen, um dort 
ein neues Leben zu beginnen – wie in einem schlechten Film.

Sie wandte sich vom Spiegel ab, betrachtete ihr Ge-
päck und seufzte.

Aber ich kann unmöglich hier bleiben, wo ich jeden Tag Ste-
phen oder ihr oder dem Kind über den Weg laufen könnte.

Obwohl Nora sorgsam darauf achtete, sich nicht in 
der Nähe des Krankenhauses aufzuhalten, war es bereits 
zu solchen Begegnungen gekommen. Beim Joggen hatte 
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sie die beiden einmal ausgerechnet in dem riesigen Park 
von Hampstead Heath getroffen. Zuerst wollte sie ein-
fach weiterlaufen und hätte es auch getan, wenn sie sich 
wegen Stephens nobler Geste, ihr das Haus zu überlas-
sen, nicht zu einer gewissen Höflichkeit ihm gegenüber 
verpflichtet gefühlt hätte. Stephen und Carol gingen 
Hand in Hand, trugen die gleiche Freizeitkleidung und 
wirkten glücklich und erholt. Carols Schwangerschaft 
war deutlich sichtbar. Nora stand schweißüberströmt da 
und fühlte sich gedemütigt. Sie zwang sich zu einigen 
höflichen Bemerkungen über das Wetter und den Kauf-
vertrag für das Haus, dann lief sie weiter. Auf dem ge-
samten Heimweg weinte sie so heftig, dass ihr die Tränen 
über das Gesicht strömten.

Stephen hatte sich mehr als großzügig gezeigt – er 
hatte ihr das Haus praktisch geschenkt und sich auch 
sonst immer fair verhalten.

Er ist kein Bösewicht aus dem Schmierentheater. Er hat mich 
nicht betrogen, er hat sich einfach verliebt. Ich kann ihn nicht 
schlecht machen, geschweige denn hassen. Leider.

Jetzt, da sie das Haus verkauft hatte, war sie frei. Jetzt 
konnte sie sich in ihr Abenteuer stürzen – oder in ihren 
Irrtum. Sie hatte niemandem von ihren Plänen erzählt, 
auch nicht ihrer Mutter Elinor. Vor allem nicht ihrer 
Mutter. Elinor hatte nichts für Venedig übrig.

Elinor Manin war Wissenschaftlerin und hatte sich auf 
die Kunst der Renaissance spezialisiert. In den siebzi-
ger Jahren hatte sie an einem Austauschprogramm für 
Hochschulassistenten zwischen dem King’s College 
in London und der Universität Ca’ Foscari in Venedig 
teilgenommen. Nachdem sie bis zu dem Zeitpunkt alle 
Annäherungsversuche der ernsten, belesenen Jungpro-
fessoren aus Oxford und Cambridge zurückgewiesen 
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hatte, verliebte sie sich nun Hals über Kopf in Bruno 
Manin – aus dem einfachen Grund: Er sah aus wie einem 
Gemälde entstiegen.

Elinor wohnte damals am Lido und sah ihn daher 
jeden Tag auf dem vaporetto der Linie 52, das sie zur 
Universität brachte. Er arbeitete auf dem Boot, öffnete 
und schloss die Tür für jeden, der ein- oder ausstieg, 
und machte es an jeder fermata fest. Bruno befestigte 
und löste die schweren Taue mit seinen starken Händen 
und sprang mit katzenhafter Geschmeidigkeit vom Boot 
ans Ufer und wieder zurück. Elinor betrachtete einge-
hend sein Gesicht – die Adlernase, den gestutzten Bart, 
das lockige Haar – und überlegte, aus welchem Bild er 
wohl stammte. War es ein Tizian oder ein Tiepolo? Ein 
Bellini? Und wenn Bellini, dann welcher? Sie ließ ihre 
Blicke von seinem Profil zu den unvorstellbar schönen 
palazzi am Canal Grande wandern und war plötzlich 
Feuer und Flamme für diese Kultur, in der die Häuser 
und die Menschen jahrhundertelang ihre ursprüngliche 
Eigenart bewahrt hatten und immer noch so aussahen 
wie zur Zeit der Renaissance. Die Begeisterung für diese 
Beständigkeit erfüllte sie noch, als Bruno ihre Blicke 
schließlich bemerkte und sie zu einem Drink einlud. 
Sie erfüllte sie noch immer, als er sie mit in seine kleine 
Wohnung in Dorsoduro nahm und mit ihr ins Bett ging. 
Selbst als sie merkte, dass sie schwanger war, verließ die 
Begeisterung sie nicht.

Sie heirateten in aller Eile und beschlossen, das Baby 
nach Brunos Eltern zu nennen: Corrado, wenn es ein 
Junge, und Leonora, wenn es ein Mädchen wurde. 
Während sie miteinander im Bett lagen und die Licht-
reflexe des Kanalwassers ein fließendes Muster an die 
Zimmerdecke malten, erzählte Bruno Elinor von seinem 
Vorfahren, dem berühmten Glasbläser-maestro Corrado 


