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KAPITEL 1

Das Buch

Corradino Manin warf einen letzten Blick auf die Lich-
ter von San Marco. Von der Lagune aus wirkten sie im
samtenen Dunkel der Abenddidmmerung wie goldene
Sterne am Firmament. Viele der Fensterscheiben, die
Venedig wie kostbare Juwelen schmiuckten, hatte er mit
seinen eigenen Hinden geschaffen, und nun leiteten sie
ihn auf dem letzten Stiick des Lebensweges. Seinem Weg
nach Hause.

Als das Schiff auf den Campo San Zaccaria zusteuerte,
vergall er zum ersten Mal, sich auszumalen, wie man
diesen Anblick in ein Glaskunstwerk im pulegoso-Stil mit
eingeschlossenen Luftblischen, Blattgold und Lapisla-
zuli umsetzen konnte. Der Gedanke, dass er das geliebte
Bild wohl nie wieder sehen wiirde, nahm ihn gefangen.
Einer Galionsfigur gleich stand er im Bug und sah nach
links auf die gewaltige Masse der Santa Maria della Sa-
lute, die, von einer weiBen Kuppel gekront, durch das
Dunkel leuchtete. Der Grundstein fir die groBe Kirche
war in Corradinos Geburtsjahr 1641 gelegt worden, zum
Dank an die Heilige Jungfrau, die die Stadt von der Pest
befreit hatte. Seine ganze Kindheit und Jugend hindurch
war das Bauwerk emporgewachsen, und nun, im Jahre



seines Todes, war es noch immer nicht ganz vollendet.
Er hatte den prachtvollen Anblick selten bei Tageslicht
genieBen konnen, und auch jetzt war keine Zeit dafiir.
Als er den Canal Grande uberquerte, vernahm er den
muden Ruf eines Fihrmanns auf der Suche nach Fahr-
gasten fur sein {raghetto. Das schwarze Boot erinnerte ihn
an eine Trauergondel. Corradino erschauerte. Sollte er
seine weille bauta-Maske abnehmen, sobald er den Ful}
ans Ufer gesetzt hatte? Es war schlieBlich ein magischer
Augenblick, und es wire eine groBle Geste, passend zu
seiner Heimkehr zur Serenissima.

Nein, eines muss ich noch erledigen, bevor sie mich finden.

Am Ufer legte er sich zum Schutz gegen den feuchten
Abendnebel den schwarzen Umhang um und schritt, das
Gesicht unter dem Dreispitz und der Bauta verborgen,
quer uber die Piazzetta. In seinem traditionellen taba-
ro-Kostiim, schwarz von Kopf bis Fufl bis auf die weille
Maske, wiirde er wohl lange genug unerkannt bleiben,
um sein Vorhaben auszuftihren. Die Bauta war eine
geisterhaft wirkende Maske, die wie die Schaufel eines
Totengrabers geformt war. Sie hatte eine kurze Nase und
ein langes Kinn, die den Klang der Stimme unheimlich
verzerrten. Kein Wunder, dachte Corradino, dass ihr
Name von baubau abgeleitet wird, dem «bosen Tier», mit
dem Eltern ihren ungezogenen Kindern drohten.

Rasch ging er zwischen den beiden Sdulen von San
Marco und San Teodoro hindurch, die weill und eben-
maBig in den Abendhimmel ragten. Der Heilige und
die Schimare, die auf ihnen thronten, verloren sich in
der Dunkelheit. Er lief schneller, denn seinem tief ver-
wurzelten Aberglauben nach brachte es Ungliick, sich
langere Zeit hier aufzuhalten. Es war der Ort, an dem
die Verbrecher hingerichtet wurden — man hingte sie
entweder an den Saulen auf oder begrub sie lebendig
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an deren FuBe. Unwillkirlich schlug Corradino das
Kreuzzeichen und musste gleich darauf tber sich selbst
lachen. Wie hitte er noch mehr Ungluick auf sich laden
konnen, als er ohnehin schon hatte? Er beschleunigte
seinen Schritt.

Doch, ein Ungliick gdbe es noch, das mich ginzlich vernich-
ten konnte: Wenn ich es nicht schaffe, meine letzte Aufgabe zu
erfiillen.

Corradino trat auf die Piazza San Marco. Alles, was
ihm einst lieb und vertraut gewesen war, hatte jetzt
fremde, geradezu unheimliche Ziuge angenommen. Im
hellen Licht des Mondes wirkte der Schatten des Cam-
panile bedrohlich — wie ein schwarzes Messer, das bereit
war, auf sein Opfer niederzufahren. Aufgeschreckte
Tauben umflatterten Corradinos Kopf wie bose Geister.
Endlose Reihen dunkler Bogengange, die sich rings um
die Piazza zogen — wer konnte schon sagen, was in ihren
Schatten lauerte? Durch das groBe, offene Portal warf
Corradino einen Blick in das vom Kerzenglanz erhellte
Gewolbe der Basilica di San Marco. Eine Insel aus Licht
inmitten einer finsteren Welt — fir einen kurzen Augen-
blick hob sich seine Stimmung bei diesem Anblick.

Vielleicht ist es doch noch nicht zu spdt, um sich in dieses
Gotteshaus zu fliichten? Vielleicht gewdhren mir die Priester
noch Gnade und Zuflucht.

Vergebens. Diejenigen, die ihn jagten, hatten auch
den edelsteinbesetzten Schrein bezahlt, der die Kno-
chen von Venedigs Schutzheiligem barg. Sie hatten die
unermesslich kostbaren, glitzernden Mosaiken gestiftet,
die die Wande der Kirche zierten und in denen sich jetzt
das Kerzenlicht spiegelte. Dort gab es fiir Corradino kei-
ne Zuflucht, keinen Schutz. Und keine Gnade.

Er eilte an der Basilika vorbei durch den Bogen des
Torre dell’Orologio und gestattete sich lediglich einen



kurzen Blick auf die riesige Uhr. An diesem Abend
schienen die Phantasiegeschopfe des Tierkreises in
einem feierlichen Reigen tiber das Zifferblatt zu wan-
dern, einem Totentanz gleich. Aber Abschied zu neh-
men qualte ihn nur, also richtete er den Blick schlieB3-
lich fest auf das StraBenpflaster. Doch auch das linderte
seinen Schmerz nicht, denn plétzlich kamen ihm die
schonen tessere-Glasarbeiten in den Sinn, die er so oft
verfertigt hatte. Dabei mussten unregelmaBig geformte,
vielfarbige Glasbrockchen erhitzt und miteinander ver-
schmolzen werden, bevor man aus der Masse ein herr-
liches Gefal} blasen konnte, zart und bunt wie die Fltugel
eines Schmetterlings.

Ich weifs, ich werde niemals wieder Glas beriihren.

Als er die Merceria dell’Orologio erreichte, bauten
die Markthandler gerade ihre Stinde ab. Corradino
kam bei einem Glashandler vorbei, der seine Waren wie
Kleinodien auf weichen Kissen aufgebahrt hatte. Vor
Corradinos innerem Auge begannen die Pokale und
Glasperlen rosig zu glithen, und er sah, wie sich im Feuer
ihre Formen auflosten. Er glaubte, wieder die Hitze des
Ofens zu spuren und den Geruch nach Schwefel und
Quarzsand einzuatmen. Seit seiner Kindheit verband
er mit brennendem Glas ein Gefiithl von Geborgenheit.
Jetzt jedoch erschienen ihm die heilen Werkstatten vol-
ler Schwefelqualm wie die Vorboten der Hoélle. Und war
das nicht der richtige Ort fiir einen Verrater? Fur den
Florentiner Dante bestand daran kein Zweifel. Wiirde er,
Corradino, ebenso wie Brutus und Cassius und Judas von
Luzifer verschlungen werden? Wirden sich die Trianen
des Teufels auch mit Corradinos Blut mischen, wahrend
sein Korper entzweigerissen wurde? Vielleicht wiirde er,
Corradino, aber auch — wie es die verdienten, die ihre
Familien verraten hatten — fiir alle Ewigkeit in einem See
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eingeschlossen werden, der durch den Frost nicht mehr
aus Wasser, sondern aus undurchdringlichem Glas zu
bestehen schien — «un lago che per gelo avera di vetro e
non d’acqua sembiante ...» Corradino lichelte beinahe,
als er sich an die Worte des Dichters erinnerte. Ja, das
ware eine durchaus passende Strafe; Glas war sein Leben
gewesen, warum sollte es nicht auch sein Tod sein?

Nicht, wenn ich noch dieses Letzte tue. Nicht, wenn ich mich
von meinen Stinden befreien kann.

Unvermittelt bog er vom Weg ab und schritt eilig iber
schmale Briicken und durch gewundene, calle genannte
Gasschen zuriick zur Riva degli Schiavoni. Hier und da
brannten Kerzen in den Heiligennischen und erhellten
mit ihrem Glanz das Gesicht der Jungfrau Maria.

Ich wage es nicht, ihr ins Antlitz zu schauen, noch nicht.

Endlich erblickte er den warmen Lichtschein, der aus
dem Waisenhaus Ospedale della Pieta fiel, und horte den
leisen Klang der Violen, der aus dem Inneren drang.

Vielleicht ist sie es, die da spielt — ich wiinschte, es wdre so,
aber ich werde es nie erfahren.

Er ging an einem vergitterten Fenster voriiber, ohne
einen Blick hineinzuwerfen, und schlug an die Tur. Als
die Magd mit einer Kerze erschien, raunte er ihr, ehe sie
fragen konnte, «Padre Tommaso — subito!» zu. Er kannte
die Magd — ein murrisches Frauenzimmer, das sich gern
stur stellte —, doch heute Abend klang seine Stimme so
eindringlich, dass sie sich auf dem Absatz umdrehte und
davoneilte, um den Priester zu holen.

«Signore?»

Corradino offnete seinen Umhang, zog einen mit
Blattgold verzierten Lederbeutel hervor und steckte das
Biichlein mit den Pergamentseiten hinein. Aus diesen
Aufzeichnungen wiirde sie erfahren, was geschehen war,
und vielleicht wirde sie ihm eines Tages verzeihen. Er
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blickte sich rasch in der dusteren Gasse um — nein, es
konnte ihn niemand gesehen haben.

Sie duirfen nicht wissen, dass sie das Buch hat.

Corradino flusterte so leise, dass nur der Priester ihn
horen konnte: «Padre, nehmt dieses Geld fur die Waisen
der Pieta.» Mit den ublichen Dankesworten wollte der
Geistliche nach dem Beutel greifen, doch Corradino
hielt das Taschchen fest, bis er gezwungen war, ihm in
die Augen zu blicken. Pater Tommaso allein sollte wis-
sen, wer er war. «Fur die Waisen», wiederholte Corradi-
no mit Nachdruck.

Uberrascht weiteten sich die Augen des Priesters.
Er hatte ihn erkannt. Der Geistliche drehte die Hand
um, mit der Corradino ihm den Beutel hinhielt, und
betrachtete aufmerksam seine Fingerspitzen. Sie waren
ganz glatt, ohne Linien. Als er zum Sprechen ansetzte,
blitzten die Augen hinter der Maske seines Gegentbers
warnend auf. Da sagte der Pater bloB: «Ich werde daftr
sorgen, dass sie es bekommen.» Und dann flgte er hin-
zu, so als wiisste er, was geschehen wiirde: «<Moge Gott
Euch beschiitzen.» Fiir einen Augenblick trafen sich
eine kalte und eine warme Hand, dann fiel die Tur ins
Schloss.

Ziellos setzte Corradino seinen Weg fort. Als er weit
genug von dem Waisenhaus entfernt war, nahm er end-
lich seine Maske ab.

Soll ich einfach weitergehen, bis sie mich einholen? Wie wird
es vor sich gehen?

Plotzlich wusste er, wohin er sich wenden wiirde. Die
Nacht brach herein, wahrend er durch die StraB3en eilte,
und die Wellen des Kanals schlugen leise an die Rander
der calli. Es klang wie ein Lebewohl. Nun vernahm Cor-
radino die Schritte, die ihm in gleichméBigem Abstand
folgten. Er lief bis zur Calle della Morta — der Strafe des

12



Todes —, dort blieb er erwartungsvoll stehen. Die Schritte
verhallten. Ohne sich umzudrehen, wandte Corradino
sein Gesicht zum Kanal und fragte leise: «<Wird Leonora
in Sicherheit sein?»

Das Schweigen schien kein Ende zu nehmen. Dann
endlich antwortete eine Stimme, trocken wie Staub: «Ja.
Ihr habt das Ehrenwort der Zehn.»

Corradino atmete erleichtert auf. Jetzt war er bereit
fir das Ende.

Als das Messer in seinen Rucken drang, lachelte er
wissend, noch bevor er den Schmerz spurte. So glatt
und geschmeidig, wie das Messer zwischen seine Rippen
glitt, konnte das nur eines bedeuten. Er lachte freudlos
auf — das alles hatte etwas Ironisches. Da war er extra
zum Hafen geeilt, um seinem Tod einen wirdevollen
Glanz zu verleihen, und jetzt das. Wie toricht war er doch
gewesen, sich fiir einen Helden zu halten, der mit groB3-
artiger Geste sein Leben opferte! In Wahrheit waren sie
es gewesen, die den letzten Akt theatralisch in Szene ge-
setzt hatten. Uberaus passend hatten sie seinen Abgang
geplant — wie das Ende eines Maskenballs. Ein wahrhaft
venezianischer Abgang. Sie hatten ihn mit einem Dolch
aus Glas getotet — aus Muranoglas.

Wahrscheinlich habe sogar ich selbst thn gefertigt.

Die Luft wurde knapp, und sein Lachen wandelte sich
in ein flaches Rocheln. Er spurte, wie der Morder die
Klinge herumdrehte, um den Griff abzubrechen, und
wie sich die Wunde tiber der Klinge schloss. Jetzt blieb
nichts auBer einer kleinen Schramme an jener Stelle zu-
rick, an der die Waffe in seinen Korper gedrungen war.
Corradino kippte vorntiber in den Kanal, und unmittel-
bar bevor er aufschlug, erblickte er zum letzten Mal in
seinem Leben sein Spiegelbild im Wasser. Er sah einen
Narren, der uber seinen eigenen Tod lachte. Dann
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schlugen die Wellen iiber seinem Koérper zusammen, er
versank in den eisigen Tiefen, bis nichts als ein kleines
Gekrausel auf der Wasseroberflache zurtickblieb.

KAPITEL 2

Belmont

Um Punkt vier Uhr morgens wachte Nora Manin auf.
Das war fiir sie nicht ungewohnlich, und so blinzelte sie
nur verschlafen auf die Leuchtanzeige der Digitaluhr
neben ihrem Bett. Seit Stephen sie verlassen hatte, war
sie jede Nacht um diese Zeit wach geworden.

Manchmal las sie dann, manchmal holte sie sich einen
Drink und schaute Fernsehen, um mit den geistlosen
Nachtprogrammen fir Schlaflose ihr Hirn zu betauben.
Doch heute Nacht war es anders. Heute Nacht war nicht
mehr daran zu denken, wieder einzuschlafen, denn
morgen — nein, heute — fuhr sie nach Venedig, um ein
neues Leben zu beginnen.

Bis auf die Digitaluhr und das Bettzeug waren bereits
all ihre Habseligkeiten in Kisten und Taschen verpackt.
Noras ganzes Leben war ordentlich verstaut und bereit,
irgendwo zwischengelagert zu werden.

Gihnend erhob sie sich und schlurfte ins Badezim-
mer. Das grelle Licht der Neonrohre tiber dem Wasch-
becken weckte langsam ihre Lebensgeister. Sie spritzte
sich Wasser ins Gesicht und betrachtete es dann auf-
merksam im Spiegel. Sie fragte sich zum wiederholten
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Mal, ob sie das Richtige tat. Ihr Gesicht spiegelte Furcht
wider. Nora presste sich beide Hiande auf den Leib,
auf die Stelle zwischen Rippen und Magengrube, wo,
schwer wie ein Stein, ihre Trauer saf}. Ohne Zweifel hit-
te Stephen einen medizinischen Fachausdruck dafiir
parat, etwas Langes, Lateinisches, Unverstindliches.
«Ich habe es so satt», sagte sie laut zu ihrem Spiegel-
bild.

Genau so war es. Sie hatte es satt, traurig zu sein. Hatte
es satt, sich heiter und unbeschwert zu geben, ausgerech-
net vor den Freunden, die doch wussten, dass sie durch
Stephens Verrat am Boden zerstort war. Und diese ner-
venaufreibende Aufteilung ihres gemeinsamen Besitzes,
die hatte sie auch satt. Sie erinnerte sich noch gut daran,
wie aufgeregt sie gewesen waren, als sie dieses Haus ge-
funden und gekauft hatten, damals zu Beginn ihrer Ehe.
Stephen hatte gerade eine Stelle am Royal Free Hospital
angetreten. Eigentlich war Nora der Meinung gewesen,
Hampstead sei viel zu vornehm fiir eine Dozentin der
Glas- und Keramikkunst. «Nicht, wenn sie einen Chirur-
gen heiratet», hatte ihre Mutter trocken erwidert. Das
Haus trug sogar einen Namen: Belmont. Nora war uber-
haupt nicht an Hauser gewohnt, die so prachtig waren,
dass sie einen eigenen Namen erhielten. Doch in diesem
Fall war er durchaus passend: Das Haus befand sich auf
der malerischen Anhohe, die zum Stadtteil Hampstead
fuhrte. Es war ein Musterbeispiel der klassisch-herr-
schaftlichen georgianischen Architektur — quadratisch,
weill und ebenmaBig. Das Haus hatte es Nora und Ste-
phen sofort angetan, also kauften sie es und waren dort,
wenigstens fiir eine Weile, sehr gliicklich. Ich sollte wahr-
scheinlich froh sein, dachte Nora, denn zumindest gibt
mir der Erlés aus dem Verkauf des Hauses eine gewisse
Sicherheit. Sicherheit — welch Ironie!
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Ich habe mich nie weniger sicher gefiihlt, nie verwundbarer.
So einsam war ich noch nie, als hétte mich die ganze Welt ver-
lassen ...

Wie schon unzihlige Male zuvor priifte sie eingehend
ihr Spiegelbild, als kénnte es ihr einen Hinweis darauf
geben, warum Stephen sie verlassen hatte: zwei Augen,
grofl und von unbestimmtem Grin. Haar, strohblond
und lang. Haut, olivenfarben. Lippen, rissig wie immer,
wenn sie voller Selbstzweifel daran genagt hatte. Sie gab
es auf. Es konnte nicht an ihrem AuBeren gelegen ha-
ben. Trotzdem trostete es sie nicht im Geringsten, dass
sie jiinger, blonder und durchaus auch hiibscher war als
Stephens Geliebte. Er hatte sich in eine briinette Vier-
zigjahrige verliebt, die in der Krankenhausverwaltung
arbeitete und streng geschnittene Kostime trug. Carol.
Ihr genaues Gegenteil. Carol wiirde ganz gewiss niemals
in einem alten T-Shirt mit Brooklyn-Dodgers-Aufdruck
zu Bett gehen, die Haare in einem strubbeligen Zopf zu-
sammengefasst.

«Er hat mich immer seine Primavera, seinen Fruhling
genannt», sagte sie zu ihrem Spiegelbild. Sie erinnerte
sich noch, wie sie und Stephen auf ihrer Hochzeitsreise
das Botticelli-Gemalde in Florenz gesehen hatten. Sie
waren beide ganz bezaubert gewesen von der Gestalt der
Flora in ihrem flieBenden weilen, blumenbedeckten
Gewand, von ihrem leisen, verschlossenen Licheln, das
so schéon und geheimnisvoll war. Mit ihren glinzenden
blonden Haarstrahnen und den halb geschlossenen grii-
nen Augen sah sie Nora verbliiffend dhnlich. Stephen
hatte Nora vor das Bild gefiihrt und ihr Haar gelost, wih-
rend sie verlegen versuchte, sich von ihm loszumachen.
Sie wusste noch, dass die Italiener «bellissima» ausgeru-
fen und die Japaner Fotos von ihr geschossen hatten.
Stephen hatte ihr einen Kuss gegeben und ihr sanft die
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Hand auf den Bauch gelegt. «<Du wirst ihr noch mehr
gleichen, wenn du erst ...»

Gleich in jenem ersten Jahr ihrer Ehe hatten sie ver-
sucht, ein Kind zu bekommen. Sie waren so zuversicht-
lich gewesen! Beide, Anfang dreiBig, lebten sehr gesund,
Nora joggte regelmaBig, und Stephen ging mit Begeiste-
rung ins Fitnessstudio. Ein Glas Rotwein hin und wieder
war ihre einzige Schwiche. Doch auch das schriankten
sie wegen der erwiinschten Schwangerschaft bald ein.
Als ein Jahr vergangen war, suchten sie einen Kollegen
von Stephen am Royal Free Hospital auf, einen rund-
lichen, frohlichen Aristokraten, der immer eine Fliege
trug. Sie lieBen unzédhlige Termine und Tests tiber sich
ergehen, doch vergeblich. Etwas Konkretes war nicht
auszumachen. «Unspezifische Infertilitit> lautete die
Diagnose.

«Es gibt kein Medikament, das in eurem Fall hilft. Ihr
konnt es genauso gut mit blauen Smarties probieren wie
mit jedem anderen Mittel auch», sagte der Kollege flap-
sig. Nora hatte geweint. Sie war die lingste Zeit Stephens
Primavera gewesen, die VerheiBung, die der Frihling
versprach, hatte sich nicht erfullt.

Sie unterzogen sich einer ganzen Reihe aufwendiger,
belastender Prozeduren. Diese Verfahren, mit Abktir-
zungen wie HSG, FSH oder IVF, hatten nichts mit
Liebe, Natur oder dem Wunder der Empfangnis zu tun.
Stattdessen lieBen sie die Schwangerschaft bald zu einer
fixen Idee werden. Nora und Stephen verloren dabei
ihre Liebe aus den Augen, und als sie wieder hinschau-
ten, war sie fort. Wahrend sich Nora der dritten IVF-
Behandlung, einer Reagenzglasbefruchtung, unterzog,
wurde ihnen beiden plétzlich klar, dass von ihrer Liebe
nicht mehr genug tbrig geblieben war, um darauf eine
Familie aufzubauen.
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Bereits damals lie} eine wohlmeinende Freundin hin
und wieder Bemerkungen fallen, Stephen sei in einer
Bar in Hampstead mit einer Frau zusammen gewesen.
Jane machte diese Mitteilungen ganz beildufig, ohne
jeden Vorwurf, so als wolle sie sagen: «Ich erzdhle dir
das bloB, falls du es noch nicht wissen solltest. Vielleicht
ist ja alles ganz harmlos. Du kannst meine Bemerkungen
auch einfach ignorieren. Noch ist ja nichts verloren. Sei
nur auf der Hut.»

Doch Nora war so zermurbt von den vergeblichen Ver-
suchen, schwanger zu werden, von dem Druck, der auf
ihr lastete, dass sie Stephen umgehend zur Rede stellte.
Sie erwartete, dass er alles leugnete — oder alles zugab
und sie um Verzeihung bat. Doch nichts dergleichen
geschah. Es war ein schrecklicher Schlag firr sie, als Ste-
phen ihr gestand, die andere zu lieben, und ihr aus Ehr-
gefithl anbot auszuziehen. Sechs Monate nach seinem
Auszug lie§3 er sie wissen, dass Carol schwanger sei. Das
war der Zeitpunkt, als sich Nora dazu entschloss, ihrem
Leben eine neue Wendung zu geben und nach Venedig
zu gehen.

Ich erfiille das Klischee und nicht Stephen. Er hat eine junge
blonde Frau fiir eine dltere briinette verlassen. Eine Kiinstlerin
in_Jeans fiir eine Erbsenzdihlerin im Kostiim. Ich dagegen gerate
umgehend in eine Midlife-Crisis und entschliefie mich aus einer
Laune heraus, in die Stadt meiner Vorfahren zu ziehen, um dort
ein neues Leben zu beginnen — wie in einem schlechten Film.

Sie wandte sich vom Spiegel ab, betrachtete ihr Ge-
pack und seufzte.

Aber ich kann unmoglich hier bleiben, wo ich jeden Tag Ste-
phen oder ihr oder dem Kind tiber den Weg laufen konnte.

Obwohl Nora sorgsam darauf achtete, sich nicht in
der Nahe des Krankenhauses aufzuhalten, war es bereits
zu solchen Begegnungen gekommen. Beim Joggen hatte
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sie die beiden einmal ausgerechnet in dem riesigen Park
von Hampstead Heath getroffen. Zuerst wollte sie ein-
fach weiterlaufen und hatte es auch getan, wenn sie sich
wegen Stephens nobler Geste, ihr das Haus zu uberlas-
sen, nicht zu einer gewissen Hoflichkeit ihm gegentiber
verpflichtet gefiihlt hitte. Stephen und Carol gingen
Hand in Hand, trugen die gleiche Freizeitkleidung und
wirkten gltcklich und erholt. Carols Schwangerschaft
war deutlich sichtbar. Nora stand schweiBuiberstromt da
und fihlte sich gedemutigt. Sie zwang sich zu einigen
hoflichen Bemerkungen tber das Wetter und den Kauf-
vertrag fiir das Haus, dann lief sie weiter. Auf dem ge-
samten Heimweg weinte sie so heftig, dass ihr die Tranen
uber das Gesicht stromten.

Stephen hatte sich mehr als groBzigig gezeigt — er
hatte ihr das Haus praktisch geschenkt und sich auch
sonst immer fair verhalten.

Er ist kein Bosewicht aus dem Schmierentheater. Er hat mich
nicht betrogen, er hat sich einfach verliebt. Ich kann thn nicht
schlecht machen, geschweige denn hassen. Leider.

Jetzt, da sie das Haus verkauft hatte, war sie frei. Jetzt
konnte sie sich in ihr Abenteuer stiirzen — oder in ihren
Irrtum. Sie hatte niemandem von ihren Plinen erzihlt,
auch nicht ihrer Mutter Elinor. Vor allem nicht ihrer
Mutter. Elinor hatte nichts fir Venedig tibrig.

Elinor Manin war Wissenschaftlerin und hatte sich auf
die Kunst der Renaissance spezialisiert. In den siebzi-
ger Jahren hatte sie an einem Austauschprogramm fiir
Hochschulassistenten zwischen dem King’s College
in London und der Universitat Ca’ Foscari in Venedig
teilgenommen. Nachdem sie bis zu dem Zeitpunkt alle
Annaherungsversuche der ernsten, belesenen Jungpro-
fessoren aus Oxford und Cambridge zuriuckgewiesen
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hatte, verliebte sie sich nun Hals Gber Kopf in Bruno
Manin — aus dem einfachen Grund: Er sah aus wie einem
Gemilde entstiegen.

Elinor wohnte damals am Lido und sah ihn daher
jeden Tag auf dem wvaporetto der Linie j2, das sie zur
Universitat brachte. Er arbeitete auf dem Boot, 6ffnete
und schloss die Tur fir jeden, der ein- oder ausstieg,
und machte es an jeder fermata fest. Bruno befestigte
und 16ste die schweren Taue mit seinen starken Hinden
und sprang mit katzenhafter Geschmeidigkeit vom Boot
ans Ufer und wieder zuriick. Elinor betrachtete einge-
hend sein Gesicht — die Adlernase, den gestutzten Bart,
das lockige Haar — und uberlegte, aus welchem Bild er
wohl stammte. War es ein Tizian oder ein Tiepolo? Ein
Bellini? Und wenn Bellini, dann welcher? Sie lie3 ihre
Blicke von seinem Profil zu den unvorstellbar schonen
palazzi am Canal Grande wandern und war plétzlich
Feuer und Flamme fiir diese Kultur, in der die Hauser
und die Menschen jahrhundertelang ihre urspringliche
Eigenart bewahrt hatten und immer noch so aussahen
wie zur Zeit der Renaissance. Die Begeisterung fur diese
Bestandigkeit erfullte sie noch, als Bruno ihre Blicke
schlieSlich bemerkte und sie zu einem Drink einlud.
Sie erfillte sie noch immer, als er sie mit in seine kleine
Wohnung in Dorsoduro nahm und mit ihr ins Bett ging.
Selbst als sie merkte, dass sie schwanger war, verlie} die
Begeisterung sie nicht.

Sie heirateten in aller Eile und beschlossen, das Baby
nach Brunos Eltern zu nennen: Corrado, wenn es ein
Junge, und Leonora, wenn es ein Madchen wurde.
Wahrend sie miteinander im Bett lagen und die Licht-
reflexe des Kanalwassers ein flieBendes Muster an die
Zimmerdecke malten, erzihlte Bruno Elinor von seinem
Vorfahren, dem bertiithmten Glasblaser-maestro Corrado
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