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Ero dietro di te: Weifst du, was das heifdt? Ich war hinter
dir. Sie saf8 nimlich wihrend des Essens die ganze Zeit
an einem Tisch hinter uns und hat mir zugesehen, ohne
dass ich es gemerkt habe. Und was mir jetzt erst auf-
fille, der Satz hat ja eindeutig auch eine symbolische
Bedeutung. Er konnte auch meinen: «Die ganze Zeit, all
die Jahre, war ich hinter dir, ganz nah, und du hast mich
nicht gesehen. Das mit uns beiden war doch klar, aber je-
des Mal haben wir uns verpasst. Jetzt bin ich hier, damit
du Bescheid weifit, es liegt jetzt an dir, und du kannst
dich hinterher nicht beschweren, du hittest von nichts
gewusst und die Chance deines Lebens verpasst.» Oder,
was meinst du?

Der Kellner hat mir nach dem Essen mit der Rechnung
ein Kirtchen gebracht, weifdt du, so eins mit dem Namen,
dem Logo und der Adresse des Restaurants. Vielleicht ist
dir auch schon aufgefallen, dass in Italien solche Dinge
immer sehr schon gemacht sind, sauberer Druck, gutes
Papier, ein elegantes Logo und eine sorgfiltig gewihlte
Typo. Man sieht, dass sich jemand Gedanken gemacht
hat, die Italiener achten auf solche Dinge, im Gegensatz
zu uns. Auf der Riickseite des Kirtchens stand mit Kuli:
Ero dietro di te — Alice, auf Italienisch spricht man das Ali-

tsche aus, und eine Handynummer, die fangen in Italien
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immer mit 33 oder 34 an. Der Kellner hilt mir grinsend
das Kirtchen hin und will mir auf Italienisch erkliren, was
es damit auf sich hat. Ich nicke, verstehe aber nur jedes
fiinfte Wort. Ich wollte nicht zugeben, dass ich kein Italie-
nisch kann, das wire mir zu peinlich gewesen. Also habe
ich weiter genickt, aus Stolz. Bescheuert, so zu reagieren,
oder? Wirklich bescheuert.

Der Kellner hat natiirlich gemerkt, dass ich nichts ka-
piere, und sieht meinen Vater und meine Stiefmuctter an,
die beide Italienisch sprechen, um ihnen zu erkliren, dass
eine Frau am Tisch hinter uns mir ihre Telefonnummer
geben wollte. Der Kellner fand das ziemlich lustig, er hat
gar nicht mehr aufgehort zu grinsen. Aber sein Licheln
war tUberhaupt nicht spottisch oder tiberheblich. Im Ge-
genteil, eher schiichtern, geriihrt, erstaunt. Ein erstauntes
Strahlen, genau. Er wurde fast rot, so verlegen war er, und
so kithn und romantisch erschien ihm die Geste der Frau,
mir einfach so ihre Telefonnummer zu geben. Das ist ja
eigentlich so eine Situation, die man sonst nur aus dem
Kino oder aus Biichern kennt. Und der Kellner erlebt so
etwas bestimmt auch nicht jeden Tag. Daran habe ich
gar nicht gedacht, weil es ja um mich ging, weil die Worte
auf dem Kirtchen an mich gerichtet waren. Aber fiir einen
Unbeteiligten muss das Ganze ziemlich seltsam gewirkt
haben, oder? Jedenfalls habe ich den Kellner gefragt, auf
Englisch diesmal - ist dir tibrigens schon mal aufgefallen,
dass die Italiener auf die Frage «Do you speak English?»
immer bescheiden «Just a little bit» antworten? Dschastelit-
telbit, mit einem kleinen Akzent, und dabei mit dem Zei-
gefinger und dem Daumen so machen. Sie sagen «Just a
lictle bit», aber sie verstehen und sprechen viel besser Eng-



lisch als wir. Oder? Ist dir das schon mal aufgefallen? Also,
der Kellner. Ich frage ihn in meinem besten Englisch, um
ja keinen franzosischen Akzent zu haben - unser Akzent
ist namlich wirklich peinlich, wenn wir Englisch reden,
oder? -, ich frage ihn also, ob die Frau noch da ist, wie
sie aussieht, ob sie hiibsch ist oder nicht, ich sage, er soll
sie mir beschreiben, einfach nur so. Nur zum Spaf3, es war
mir nicht wirklich wichtig. Ich wollte vor meinem Vater,
meiner Stiefmutter und meinem kleinen Bruder nur ein
bisschen den Coolen spielen. Und aufierdem tat es mir
gut, so zu plaudern, es lenkte mich ab.

Weil es mir an diesem Abend so schlecht ging, das
kannst du dir gar nicht vorstellen, wirklich. Es war schon
tber einen Monat her, dass Alexandrine mich betrogen
hatte, aber ich war immer noch nicht dartiber hinweg, es
war schrecklich. Immer wenn ich sie ansah, musste ich
daran denken; ich versuchte, nicht mehr daran zu den-
ken, aber nichts zu machen, das Ganze nahm gewaltige
Dimensionen an, wurde fast pathologisch, ich ging auf
dem Zahnfleisch, vollig ausgebrannt, Tag und Nacht tat
mir der Magen weh, du weif3t, was ich meine, wenn es hier
wehtut und der Schmerz gar nicht mehr aufhért, wenn
aus seelischer Not ein objektives korperliches Leiden wird,
verstehst du? Das sind so Zustdnde, da kriegst du Antide-
pressiva verschrieben, Prozac oder so. Davor habe ich nie
verstanden, warum die Leute Prozac nehmen. Weil es fiir
mich eine Frage des Stolzes war, nicht zuzugeben, dass
irgendetwas nicht stimmt - ich habe dann irgendwann
selbst geglaubt, dass ich so etwas wie Probleme gar nicht
kenne, mein Spruch war immer: Kein Problem -, weil ich
hartnickig darauf bestand, gliicklich zu sein, und des-



halb habe ich nie verstanden, was diese ganze Chemie soll,
welchen Nutzen und welche Wirkung das haben soll. Ich
konnte mir nie etwas darunter vorstellen, wenn die Leu-
te von Depression und Unglick sprachen, diese ganzen
Mittelchen, Psychologen und dieses ewige Gequatsche,
das ist doch was fiir Schwichlinge. Ich habe darauf immer
verichtlich, gereizt und ungeduldig reagiert. Ich verstand
nicht, wie man ungliicklich sein kann, ohne etwas dagegen
zu unternehmen, wie man sich die Dinge derart zu Herzen
nehmen, wie man schlagartig um zehn Jahre altern kann,
wie einem plotzlich die Lust vergeht, zu licheln. Ich dach-
te, dass die Leute, denen es schlechtgeht, sich mit ihrem
Zustand abfinden und dass sie sich letztlich sogar ganz
wohl ftihlen mit threm Ungliick, verstehst du?

Also, ich habe zu keinem Zeitpunkt daran gedacht, mir
Prozacverschreiben zu lassen, weil ich im Grunde ein tiber-
dimensionales Ego habe, irgendwie bekomme ich dann
doch immer alles hin und falle immer wieder auf die Fiifde,
was auch passiert. Aber heute weifd ich, dass es seelische
Qualen gibt, die zu grof3 sind, unertrigliche Qualen, denen
man sich ergibt. Ich habe verstanden, dass die westliche
Medizin in der Lage ist, gegen diese Schmerzen bestimmte
Molekiile einzusetzen, die das Leben ertriaglicher machen.
Und dasses falsch wire, auf diese Mittel zu verzichten, wenn
man sie braucht, wenn man nicht mehr weiterweifd und
keine Kraft mehr hat, wenn man damit weniger ungliick-
lich ist. Man braucht sich deshalb gar nicht zu schimen.
Nein, wirklich, ich verachte die Leute nicht mehr, die sich
mit Medikamenten vollstopfen und keinen Hehl daraus
machen, dass es thnen schlechtgeht, das wire zu billig. Sie

tun, was sie konnen, das habe ich inzwischen verstanden.
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Ich weif3, dass sie ganz schon was mitgemacht haben, wenn
sie diesen Punkt erreicht haben. Ich habe verstanden, dass
es moglich ist, zu leiden, ohne das eigene Leid abstrahieren
zu konnen. Und tbrigens verachte ich niemanden mehr.
Diese ganze Geschichte hat mich menschlicher gemacht.
Ich musste erst dreifdig werden, um zu kapieren, dass ich
wie alle anderen bin, dass wir alle dasselbe durchmachen
und ich ein Idiot war, zu meinen, ich stehe iiber den Din-
gen. Meine Therapeutin hat schon bei der ersten Sitzung
im Juni gesagt: «Jetzt blicken Sie nicht mehr auf die an-
deren herab, jetzt sind Sie mittendrin», wobei sie mittendrin
betonte. Vorher dachte ich immer, ich hitte den anderen
nichts zu erzihlen. Aber ich war ziemlich froh, dass die
anderen mir zuhorten, als ich dann doch jemanden zum
Reden brauchte. Vorher habe ich tiber solche Dinge nicht
gesprochen, verstehst du. Kein Problem, wie gesagt. Heute
weifd ich, dassich das Ganze nur tiberstanden habe, weil ich
stundenlang mit Leuten gesprochen habe, die mehr oder
weniger aufmerksam zugehort haben. Ja, ich rufe in die
Runde: Vielen Dank, ihr anderen! Ihr habt mir das Leben
gerettet, und bitte verzeiht mir, dass ich auf euch herabge-
blickt habe, ich habe meine Lektion gelernt, garantiert, das
wird nie wieder vorkommen! Ich habe nicht einmal mehr
Hemmungen, auf ein héfliches, beildufiges «Wie geht’s?»
zu antworten: «Sehr schlecht, es geht mir tiberhaupt
nicht gut, ich muss dir was erzdhlen, hast du kurz Zeit?»
Ich schime mich nicht mehr - ich, der ich nichts mehr
geftirchtet habe, als den harmonischen Eindruck, den ich
auf andere machte, durch ausfiihrliches Reden iiber mich
und meine Probleme zu beschidigen -, ich schime mich

also nicht mehr, stundenlang zu reden wie jeder andere
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auch, den anderen mit meinen Geschichten auf die Nerven
zu fallen, wie die anderen mir mit ihren Geschichten auf
die Nerven gefallen sind, als es ihnen schlechtging und ich
ihnen noch weismachen wollte, dass bei mir alles in Ord-
nung ist und ich ihnen zugehort habe, wie sie mir jetzt
zuhoren, da es mir schlechtgeht. Ich habe jetzt auch kein
Problem mebhr, so zu tun, als gingen sie mir nicht auf die
Nerven; ich weifd jaauch, dass mein Gerede dem einen oder
anderen, den ich in letzter Zeit vollgequatscht habe, irgend-
wann listig wurde, dir zum Beispiel, oder? Gehe ich dir auf
die Nerven? Sicher nicht? Eigentlich ist es mir auch egal,
ob man mir zuhort oder nicht. Ich rede halt. Und es bringt
immer was, zu reden. Ich habe nimlich auch verstanden,
was die anderen von einem erwarten; nicht etwa, dass du sie
mit deinen Problemen in Ruhe lisst oder dass es dir immer
gutgeht, im Gegenteil. Sie wollen die Maske fallen sehen,
das Gestidndnis, dass du einer von ihnen bist, dass du ge-
nauso in der ScheifSe sitzt wie sie. Das ist wahre Gleichheit,
die wahre geteilte Menschlichkeit. Solange es dir gutgeht
und du die anderen mit deinen Problemen in Ruhe lisst,
sind sie fasziniert von dir. Aber du gehorst nicht dazu, du
bist zu weit weg, dein Gliick hilt sie auf Abstand, es reizt
sie und ficht sie an. Und sie mégen dich noch lieber, sind
aufmerksamer und zeigen Mitgeftihl, wenn du die Maske
fallenlisst, nachdem sie lange gedacht haben, dass du tiber
den Dingen stiindest, und mit perverser Ungeduld den Tag
erwartet haben, an dem du endlich auf die Schnauze fillst
wie alle anderen.

Wie auch immer, ich musste also erst dreiflig werden,
um zu leiden. Oder vielmehr, um zu kapieren, dass ich lei-

de wie jeder andere auch und dass meine angebliche men-
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tale Stirke, meine angebliche elegante Gleichgiiltigkeit,
der Abstand, den ich angeblich zu den Dingen hatte, dass
all das rein theoretisch war, konzeptuell oder literarisch,
und tiberhaupt keine Bedeutung mehr hat, wenn das Le-
ben dir richtig einen reinwiirgt. Ich bin im Grunde erst
mit dreifdig erwachsen geworden. Weifst du, ich hatte nie
wirkliche Probleme. Ich habe kein frithkindliches Trau-
ma erlitten und nichts objektiv Dramatisches erlebt. Ich
bin weder verstoflen noch vergewaltigt oder geschlagen
worden, meine Eltern haben sich nicht stindig tiber mich
lustig gemacht, mein Vater hat keinen umgebracht, er safy
nicht im Knast, war kein Siufer, meine Mutter ist nicht
auf den Strich gegangen, um mich zu versorgen, ich habe
nichts Schreckliches mit ansehen miissen, keinen Mord
oder Voélkermord, keine Deportation oder so was. Meine
Geschichte ist vollig banal und btirgerlich: eine jiingere
Schwester, Mama und Papa, die sich und uns lieben und
respektieren und die eines Tages entscheiden, dass sie
nicht mehr miteinander kénnen, und sich trennen, Punket.
Ein Kind fiir jeden, viel Gliick auch, und wir wollen immer
daran denken, dass wir uns einmal geliebt haben und dass
das Allerwichtigste das Wohlbefinden unserer Kinder ist.
Ganz normales kleines Scheidungstrauma, Patchworkfa-
milie, die Schwermut eines verzirtelten Kindes, das Leben
geht weiter, muss man kein Drama draus machen.

Gut, jeder sieht, was er sehen will, aber mir kommt
diese bléde Sache mit Alexandrine, wahrscheinlich lache
ich eines Tages dariiber, aber im Moment kommt mir das
alles wie eine kleine Revolution vor. Aber vielleicht ist so
eine Revolution auch Teil des ganz normalen, banalen, un-
spektakuldren Lebenswegs eines jeden Erwachsenen. So ist
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das Leben, wie es so schon heifdt. Gar nicht schlecht, dieser
Spruch, oder? Jedenfalls gibt es bei dieser Geschichte ein
Vorher und ein Nachher. Findest du nicht, dass ich mich
ein bisschen verindert habe? Ich habe mich natiirlich
nicht vollig verdndert, klar, aber, ich weifd nicht, eine ge-
wisse Traurigkeit in den Augen, das fillt nicht gleich auf,
aber man ist nicht mehr derselbe, alles irgendwie schwe-
rer, mehr Erfahrung. Findest du nicht? Ich weif3, wir sind
letztlich ausnahmslos alle irgendwie gekrinkte Kinder.
Alle. Theoretisch sollten sich da deine ganzen Wehweh-
chen etwas relativieren. Dieses unbenannte Leiden aller,
fast schon demiitigend. Na ja, jedenfalls war es schreck-
lich, dass Alexandrine mich betrogen hatte, ein Albtraum:
Die vier Wochen nach ihrer Riickkehr aus Kodong habe
ich nicht mehr geschlafen, ich musste mich zwingen, zu
essen, aufzustehen, zu duschen, mir etwas zum Anziehen
rauszusuchen, mich vor dem Spiegel zurechtzumachen,
weiter hiibsch zu licheln, um allen weiszumachen, ich sei
okay. Nein, eigentlich stimmt das nicht, ich musste mich
nicht zwingen. Das ging alles ganz automatisch, ich habe
gar nicht richtig verstanden, was da passiert. Ich stand
unter Schock, weifdt du, wie ein Gebiude nach dem Erd-
beben noch kurz stehen bleibt, ehe es einstiirzt. Oder wie
ein Hahn, dem man den Kopf abgehackt hat, noch zwan-
zig, dreiflig Sekunden lang tiber den Hof rennt, bevor er
einsieht, dass Wegrennen jetzt nichts mehr bringt, dass es
keinen Ausweg mehr gibt. Ich dachte, ich wire stark, ver-
stehst du, rostfrei, gelindegingig, unverwiistlich, zu stolz,
um zu leiden. Aber dann, mit einem Mal, kein Stolz mehr,
kein Abstand, keine Ironie mehr. Sondern Leben. Und wie

alle, die zu stolz sind und vom Leben immer verschont
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geblieben waren, habe ich beim ersten Riickschlag vollig
iberreagiert. Ich habe weiter funktioniert, mich ganz nor-
mal verhalten, aber innerlich hatte ich abgeschaltet. Ich
war besessen von der Vorstellung, wie meine Frau sich in
ihrem Scheihotelzimmer in Kodong von diesem Typen
flachlegen lisst, der grofer ist als ich, der mehr Mann ist
als ich, schwarz, mehr Muskeln als ich, leidenschaftlicher
als ich, der mit ihr Englisch spricht und der es ihr besorgt,
ohne lange zu fackeln. Es war entsetzlich, ich habe den an-
deren was vorgemacht, gelichelt wie doof, damit sie nicht
meinen, ich lasse mir die Butter vom Brot nehmen. Aber
innerlich wire ich fast durchgedreht, ich dachte, niemand
auf der Welt ist so am Ende wie ich.

So ging es mir, als ich an diesem Abend mit dem
Kellner in dem Restaurant in Romanze sprach. Meine
Verzweiflung hatte etwas Euphorisches, verstehst du? Al-
lerdings tat es mir auch wirklich gut, in Italien zu sein.
Am Morgen war ich aus Paris gekommen, ich wollte nur
iibers Wochenende bleiben, ich dachte auch nicht, dass die
Reise oder dass Italien mir irgendwas bringen wiirde. Aber
mein Vater, den ich seit einem Jahr nicht gesehen hatte,
hatte mir vorgeschlagen, wihrend meines Aufenthaltes in
Europa einen Abstecher nach Italien zu machen, er war
kurz zuvor mit seiner Familie da hingezogen. Er hatte mir
schon zwei, drei Monate vorher eine Mail geschrieben,
damit wir uns nicht verpassen, denn er weif3, wie das ist,
wenn man mal in Europa ist: tausend Dinge erledigen, in
einem unglaublichen Tempo Hunderte von Leuten sehen
und keine Zeit fur die Familie. Er wusste, dass es nicht gut
um meine Ehe stand, er hatte geschrieben: Wenn du An-
fang September mit Alexandrine in Paris bist, komm doch
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fiir ein Wochenende zu uns nach Romanze, um ein wenig
auszuspannen, da werden wir umgezogen sein, ich habe
ein Hiuschen gefunden, in den Hiigeln mit Blick tiber die
Stadt.

Da safd ich gerade in meinem Biiro in Tanambo, am
anderen Ende der Welt, mit ganz anderen Sorgen im
Kopf, zerfressen von Schuldgefithlen. Es wird so im Juni
gewesen sein, meine Beziehung mit Alexandrine steckte
da schon in einer handfesten Krise. Ich selbst hatte Mit-
te Mai alles kaputt gemacht, nach Jahren der Treue, und
mit zwei Kindern, indem ich mich auf Gassy eingelassen
habe, eine Singerin auf Durchreise, die so weit ging, die
Hexenmeister ihres Dorfes zu Rate zu ziehen, um mich zu
verfiihren, und wahrscheinlich hat der Zauber geholfen,
denn im Nachhinein verstehe ich iiberhaupt nicht, was
ich eigentlich an ihr gefunden habe, vollig absurd, diese
Geschichte mit ihr. Ein leichtlebiges Midchen also, das
nicht mehr alle Tassen im Schrank hat, das ich kaum
kannte und das ich eines Tages, als meine Frau mit den
Kindern im Zoo war und sich nicht triumen lie8, was
ich da am anderen Ende der Stadt gerade veranstalte, in
seinem Hotelzimmer kiisste und verstohlen befummelte.
Das Schlimmste ist nicht, dass ich mit einer anderen Frau
herumgeknutscht oder ihre Briiste angefasst habe und ihr
zwischen die Beine gegangen bin. Sondern - du kennst
die Geschichte schon, wir haben es ja allen erzihlt: Zwei
Tage danach erzihle ich Alexandrine von der Frau und
teile ihr gleichzeitig mit, dass ich sie verlassen werde, nur
um zwanzig Minuten spiter alles zurtickzunehmen und
um Verzeihung zu flehen. Ich tberspringe jetzt mal ein
paar Details, um dir zu ersparen, wie Alexandrine auf der
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Stelle zusammenbrach, als ich sie von meinem Entschluss
in Kenntnis setzte, der furchtbare, offensichtliche Schreck
in ihren Augen und aufihrem Gesichg, als sie gerade einen
Marmorkuchen fiir die Familie in den Ofen schieben woll-
te. Ich erzidhle dir nicht, wie ich auf der Stelle sterben woll-
te, als ich sah, was ich ihr angetan hatte, wie mir plotzlich
bewusst wurde, dass die Welt aus den Fugen geraten war
und ich unser Vertrauen unwiederbringlich zerstort und
ein regelrechtes Sakrileg begangen hatte; ich erspare dir,
wie ich den sofortigen Untergang der Welt kommen und
die Flammen aus der Holle aufsteigen sah, es gibt dafiir
kein anderes Bild, der Albtraum wurde Wirklichkeit, du
willst die entscheidenden fiinf Sekunden, die es gedauert
hat, die Worte auszusprechen, ungeschehen machen, die-
se verhdngnisvollen fiinf Sekunden neu schreiben, damit
alles wird wie vorher und das Ganze nur ein boser Traum
war. Apropos Traum, ich erspare dir auch, was ich ein,
zwei Wochen zuvor getraumt hatte. Triume sind wirklich
sonderbar. Ich habe getriumt, dass Alex und ich uns an-
schreien, wir schreien gleichzeitig, die Augen hysterisch
zusammengekniffen, wir schreien uns an und weinen aus
Verzweiflung tiber ein unldsbares Missverstindnis, wir
sind wiitend auf den anderen, aus irgendeinem Grund,
der im Traum keine Rolle spielt, ein schlimmer Grund
jedenfalls, und ich bin schuld, wir schreien in einer unbe-
schreiblichen Kakophonie, als wiirde die Welt zu Ende
gehen, umarmen uns dabei mit aller Kraft, wie zwei ver-
ingstigte Waisenkinder wihrend eines Bombenangriffs
den Tod erwarten, denn wir wissen beide, dass es keinen
Ausweg gibt. Ich erinnere mich genau an diesen Traum,
ich denke mir das nicht aus, ehrlich, dieser Traum lief
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mich nachts im Ehebett hochschrecken, weil die Brutali-
tit so deutlich spiirbar war, so realistisch. Ich hatte am
nichsten Morgen noch Ginsehaut, wirklich. Ich erspare
dir all das, aber wir sind uns einig tiber den Ablauf der Er-
eignisse? So haben die anderen die Geschichte ja auch er-
zihlt, oder? Du kannst mir ruhig sagen, wenn du meinst,
dass ich etwas vergesse, irgendwas, ein zusitzliches Detail,
das dir wichtig vorkommt und das ich deinem Eindruck
nach weglasse, damit meine Version der Geschichte ein-
giangiger wird. Wirklich, du kannst es mir ruhig sagen,
nicht dass du denkst, ich méchte dich unbedingt auf mei-
ne Seite ziehen.

Ich werde dir jedenfalls nicht erzdhlen, wie es letztlich
zu dem Ausrutscher mit der Singerin kam. Das ist sehr
personlich und wiirde auflerdem Stunden dauern. Vor al-
lem will ich dich nicht nétigen, fiir mich Partei zu ergrei-
fen, ich weif3, du magst Alex, ihr versteht euch gut, und sie
wird dir ihre Version erzihlen, schwierige Sache. Aber
auch wenn dich das jetzt nicht weiterbringt, ich kann dir
versichern, dass ich meine Griinde hatte. Natiirlich. Es ist
mir egal, ob ich wie der Dreckskerl dastehe, der alles ka-
putt gemacht hat, aber das Ganze ist nicht einfach so pas-
siert. Ich hatte meine Griinde, und wenn man Griinde hat,
ist man weniger schuldig, oder? Auch wenn ich in dem
Moment, als ich sah, was ich Alex angetan hatte, sofort ein
schlechtes Gewissen hatte und mir kein einziger objekti-
ver Grund mehr einfallen wollte. Wie auch immer, es lief
tiberhaupt nicht gut, mein schlechtes Gewissen war ge-
waltig, weil ich sie angelogen und ihr gedroht hatte, sie
wegen einer Frau zu verlassen, mit der ich licherlicher-
weise nicht schlafen wollte, bis ich meine Frau nicht wirk-
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lich verlassen hatte; ich fithlte mich schuldig, weil mich
ich weifd nicht was geritten hatte und ich innerhalb von
fiinf Sekunden unsere Geschichte zerstort hatte, nach all
den Jahren ohne wirkliche Krise, mit den zwei Kindern.
Nach einer schlaflosen Nacht, in der ich sie auf Knien an-
flehte, mir zu verzeihen und fiir immer bei mir zu bleiben,
in der sie weinte und schrie, beschloss ich am Morgen, die
nichsten zehn Tage nicht zur Arbeit zu gehen, um Alexan-
drine nicht mehr von der Seite zu weichen. Ich blieb Tag
und Nacht bei ihr, auf dem Boden kauernd am Fufd des
Bettes im Gistezimmer, wo sie nun schlief; ich tat kein
Auge zu, ich verfolgte jede Bewegung, die sie im Schlaf
machte, wenn sie aufwachte, schreckte ich hoch und sah
zu ihr auf und wartete auf ihre ersten Worte, senkte die
Lider, wenn sie mir mit einem Blick bedeutete, ich solle sie
nicht ansehen; ich nickte nur noch, weil ich Angst hatte,
dass allein der Klang meiner Stimme sie verletzen konnte,
wenn ich etwas sagen wollte, bat ich um Erlaubnis; ich ver-
lief$ das Zimmer, wenn sie es mir befahl, ich schimte mich,
meine Freude zu zeigen, wenn sie mich bat, zu bleiben, ich
ging im Flur auf und ab und wartete auf ihre Anweisun-
gen; ich wagte nicht, mich auf dem Sofa im Wohnzimmer
auszuruhen, so sehr schimte ich mich, ich traute mich
nicht, den Fernseher anzumachen, ein Buch aufzuschla-
gen und auch nur eine Sekunde an mich zu denken; ich
sah nicht einmal mehr in den Spiegel, da ich den Anblick
meiner elenden Ehebrechervisage nicht ertragen konnte;
ich war Macbeth, nachdem er den Kénig ermordet hatte,
ich hatte die Unschuld auf dem Gewissen, und dafiir wiir-
de ich bezahlen, wirklich, ich iibertreibe nicht, so war es;
die folgenden zweieinhalb Monate waren ein einziger Op-
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