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Aufbruch

Zwei Plätze für Scholz

Montagmorgen, 11.00 Uhr. Bin schon seit drei Stunden wach, 
sitze auf dem Sofa und starre auf meine Liste mit all den Sa-
chen, die ich heute erledigen will. Bin extra um 8 Uhr aufge-
standen, um mal alles fertig zu kriegen, stattdessen sitze ich auf 
dem Sofa, starre auf die Liste und denke nichts anderes als: 
«Oh Gottegottegott, is das viel Zeugs, das kann man ja gar nicht 
schaffen, das schafft ja keiner, mannmannmann, du hast aber 
viel zu tun immer, und das wird auch nich weniger, jetzt biste 
schon seit 8 Uhr auffe Beine und is immer noch so viel zu tun, 
jungejungejunge, wie früh sollste denn noch aufstehn?»
Auf der Liste steht nichts, aber auch überhaupt nichts, was mir 
irgendwie Spaß machen könnte. Überlege auch schon seit drei 
Stunden, was ich machen könnte, damit ich nichts von der 
Liste machen muss, ohne deshalb ein schlechtes Gewissen zu 
haben.
Ich könnte die Bücher im Bücherregal nach Größe sortieren. 
Das hätte immerhin den Vorteil, dass mir das bestimmt nicht 
gefallen würde und ich das nächste Mal, wenn ich wieder vor 
so einer Liste sitze, sie zurück nach Alphabet sortieren könnte. 
Das ist prima. Nehme 20 Bücher aus dem Bücherregal, lege sie 
auf den Boden, verliere die Lust, gehe wieder zum Sofa und 
schreibe «Bücher zurück ins Regal räumen» mit auf die Liste. 
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Puh, jetzt bin ich aber auch kaputt. Wär eigentlich mal Zeit für 
’ne Pause, aber geht nicht, so viel Arbeit wie ich hab.
Das Gewissen macht mir ganz schön zu schaffen, wenn mir 
nicht sofort was anderes einfällt, muss ich mit der Liste anfan-
gen. Diesen Druck wünscht man seinem schlimmsten Feind 
nicht. Beschließe erst mal, die Liste fein säuberlich am Compu-
ter abzutippen. Prima Idee. Das sieht ordentlich aus, gut orga-
nisiert und entlastet das Gewissen, weil: Am Computer sitzen 
hat immer was von echter Arbeit.
Hey, das geht gut voran. So jetzt ausdrucken, was hamm wir 
denn da? Ei, die Liste ist ja man grad nur ’ne knappe DIN-A4-
Seite lang, das ist enttäuschend. Mehr ist das nicht? Na, wolln 
wir doch mal sehn!
Ich wähle den Schrifttyp 10 Stufen größer, verdoppele den Zei-
lenabstand und drucke erneut aus. Ha, dreieinhalb Seiten mit 
lauter Sachen zu erledigen. Boarhh, hab ich viel zu tun. Ich 
armer Mensch. Und das, obwohl ich schon seit vier Stunden 
schufte wie ein Tier. Mannmannmann, aber ich klage nicht. Ich 
pack es an. Ich bin eben ein Macher, ein Arbeitstier, ein richtiger 
Malocher. Jetzt geht’s los, aber frag nicht nach Sonnenschein, 
jetzt . . . Das Telefon klingelt. Schade, ich war so dicht dran. Na, 
kann man nix machen.
– Ja hallo, hier Evers?
– Ja guten Tag, ist da die Busreisefirma Bussmann?
– Oh nein, da sind Sie falsch . . .
– Wir würden gern zwei Plätze buchen, für die Fahrt nach Tirol 
im September.
– Nee, das geht nicht, Sie sind . . .
– Ach is schon voll? Wir hamm den Prospekt erst heut morgen 
gekriegt. Das is aber komisch.
– Nee, is nich voll. Is nur . . .
– Ja gut, dann zwei Plätze für Scholz.
– Ich hab keinen Bus!
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– Wie, das ist ja komisch. Na denn halten Sie sich mal ran, bis 
September is nich viel Zeit.
– Ich hab auch im September keinen Bus.
– Im Prospekt steht aber Komfortreisebus mit Klimaanlage, WC 
und Kaffeebar.
– Das hab ich alles nich!
– Kaffeebar muss nich unbedingt.
– Ich hab keinen Bus.
– Na ja, vielleicht ’nen kleinen. Gucken Se doch mal.
– Nein.
– Na gut. Is ja nich mein Problem, auf alle Fälle möcht ich zwei 
Plätze buchen. Nach Tirol.
– Ich fahr nicht nach Tirol.
– Na, ich wollt sowieso lieber nach Schottland, aber meine Frau 
sagt, lass uns lieber im deutschsprachigen Raum bleiben, da 
verstehn wir die Leute wenigstens.
– Da wär ich mir nicht so sicher.
– Wo soll ich denn das Geld hin überweisen?
– Nirgendwohin!
– Wie, kost das nix? Das is ja komisch.
– Also gut, wenn Sie’s nicht anders wollen, das kost 1000 
Mark.
– Oi, im Prospekt schreiben Sie aber 199.
– Das Angebot galt nur bis 11.00 Uhr, jetzt kostet’s 1000 Mark, 
pro Person.
– Tja, kann man wohl nix machen, wohin muss denn das 
Geld?
Ich gebe auf, gebe ihm meine Kontonummer, lege auf, gehe zu-
rück zum Computer und schreibe «Busfirma gründen» noch 
mit auf meine Liste. Mann, die Arbeit hört einfach nicht auf.
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Materieverdichtung

Acht Uhr morgens. Telefon und Wecker klingeln gleichzeitig. 
Da weiß man gar nicht, was man zuerst ignorieren soll. Beru-
hige den Wecker mit einem gezielten Schlag und hebe ab. Es 
ist Peter.
– Hallo Horst, darf ich dich zum Frühstück einladen?
– Echt? Klar! Wann?
– So gegen zehn. Und ähm, ich hab nix im Haus, kannst du 
alles mitbringen, bitte, bis dann, ciao.
Ich mag Peters morgendliche Anrufe nicht. Die sind kein guter 
Start. Das muss doch auch anders gehen. Ein Anruf, über den 
ich mich morgens freuen würde, wäre zum Beispiel:
«Herr Evers, aufgrund einer Materieverdichtung durch das 
wieder zusammenschrumpfende Universum ist es zu Gravita
tionsschwankungen in unserem Sonnensystem gekommen, wo
durch sich die Erdumdrehung etwas verschoben hat. Um dies 
auszugleichen, haben wir alle Uhren weltweit um zwei Stunden 
zurückgestellt und informieren gerade die gesamte Erdbevöl-
kerung davon telefonisch. Es ist für Sie also erst sechs Uhr, sie 
können noch zwei Stunden schlafen.»

Das Glücksbrötchen

Montagmittag, ich rufe Thomas an.
– Hallo Thomas, hier is Horst, kannst du vorbeikommen und 
mir helfen? Ich muss heute noch ’ne Busfirma gründen . . . 
Was? Warum? Oh, das is ’ne lange Geschichte, komm einfach 
vorbei und hilf mir. Ja, halb drei wäre gut. Müssen wir aber in-
ner halben Stunde fertig sein, weil um drei hab ich einen wich-
tigen Termin, da brauch ich Ruhe.
Ich lege auf. Na, hoffentlich ist Thomas pünktlich, wäre blöd, 
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wenn ich die heutige Folge von Raumschiff Voyager verpassen 
würde.
Beschließe, bis Thomas kommt, mich noch ein wenig mit 
meinem Glücksbrötchen zu unterhalten. Mein Glücksbröt-
chen war vor ungefähr 8 Wochen in mein Leben getreten. Da-
mals hatte ich mir vier Brötchen zum Frühstück gekauft, aber 
nur drei gegessen. Am nächsten Tag kam ich irgendwie nicht so 
recht zum Frühstücken, am übernächsten nicht mal so richtig 
zum Aufstehen, gibt solche Tage. Das übrig gebliebene Bröt-
chen wurde mit der Zeit ziemlich oll. Irgendwann wollt ich das 
dann auch nicht mehr essen. Wegschmeißen mocht ich es auch 
nicht, immerhin war es ja Brot, also machte ich es schließlich zu 
meinem Glücksbrötchen. Schien mir das Vernünftigste.
Heute ist es mir richtig ans Herz gewachsen. Ganze Tage sitzen 
wir manchmal in der Küche und reden über Gott und die Welt. 
Zwar hat das Brötchen ganz eigene Ansichten über die Schöp-
fungslehre, hält den Bäckermeister von nebenan für Gott und 
hegt zeitweise beinah rassistische Vorurteile gegen Vollkornbrot, 
aber ansonsten ist es wirklich ein feiner Kerl. Wenn wir gemein-
sam spazieren gehen, ich ihm ein bisschen die Stadt zeige, dann 
ist das schon ein herzerwärmender Anblick. Ein Mann und sein 
Brötchen, was kann es Schöneres, Natürlicheres geben. Klar, 
hinter unserem Rücken wird oft getuschelt: «Das Brötchen ist 
doch viel zu jung für den, das geht nicht gut. Irgendwann ist 
das Brötchen älter, nicht mehr so frisch, er trifft ein hübsches 
Croissant . . . und dann? Dann steht das Brötchen vor den Krü-
meln der Beziehung.»
Aber unsere Freundschaft ist uns wichtiger als das Gerede der 
Leute.
Es klingelt. Halb drei. Das ist Thomas. Thomas erklärt mir, dass 
ich zur Gründung einer Busfirma etwas Grundkapital, eine Ge-
werbelizenz und Fahrer brauche. Na, das ist ja einfacher, als ich 
dachte. Trotzdem, irgendwie:



16

– Sag mal, Thomas, meinste nicht, wir haben noch etwas ver-
gessen?
– Nö, wieso? Was denn?
– Busse. Ich glaub, wir brauchen noch Busse.
– Oh verdammt, ja. Busfirma ohne Busse. Das geht nicht lange 
gut.
– Mist, an irgend’ner Kleinigkeit scheitert’s immer. Mal ist kein 
Klopapier da, mal hab ich vergessen, Busse zu kaufen. Ich hab 
einfach Pech.
– Komm Horst, das schaffste schon irgendwie. Sei nicht so 
faul!
– Hey! Von mir zu verlangen, sei nicht so faul, ist so, als würde 
man das Wasser bitten, sei nicht so nass! Nee, ich muss das 
irgendwie anders regeln, ich ruf die nochmal an.
– Ja, hier bei Scholz.
– Ja, guten Tag, hier ist Ihre Busreisefirma – Kundenservice: Wir 
wollten nur mal fragen, wie hat Ihnen denn Ihre Busreise ge-
fallen?
– Die Busreise? Hamm wir die denn schon gemacht?
– Na klar! Letztes Jahr. Wissen Sie das denn nicht mehr?
– Nee, jetzt so direkt im Moment. Nee. Moment, ich frag mal 
meine Frau. Hmhmhm. Nee, meine Frau weiß auch nich. Wie 
hat’s uns denn gefallen?
– Ohhh. Prima, ganz prima. Schönes Hotel, gute Luft, viel ge-
wandert, Sie fanden das richtig schön.
– Oh, das freut mich aber, dass uns das gefallen hat, obwohl er
innern, ich hab die Reise doch erst heute Morgen . . .
– Ja, die Sache ist die, wir hatten Ihnen versehentlich einen 
Prospekt vom letzten Jahr zugeschickt. Die Reise war schon. 
Nun wollten wir Ihnen deshalb nicht den Urlaub verderben 
und haben Sie einfach noch in die Reise vom letzten Jahr 
reingenommen. Sie hatten doch Zeit letztes Jahr im Septem-
ber?
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– Ja, da hamm wir eigentlich nix gemacht. War ’n bisschen lang-
weilig.
– Gucken Se, dann machen Sie doch jetzt einfach die Busreise 
letztes Jahr im September, dann hamm Sie nicht das Gefühl, Sie 
hätten damals ihre Zeit verplempert.
– Und dann müssen wir gar nicht mehr die lange Busfahrt?
– Nee.
– Das ist ja praktisch. Das ist ja Urlaub völlig ohne Stress!
– Dafür ist unser Unternehmen bekannt. Vor zwei Jahren sind 
wir übrigens nach Barcelona gefahren. Wollen Sie da auch wie-
der mit?
– Barcelona? Klingt interessant. Und das is auch wieder 
schön?
– Ja, die Reise war wunderschön. Das ist ja das Tolle an Reisen, 
die schon waren, da kann man keine unangenehmen Über
raschungen mehr erleben.
– Denn machen wir das doch auch wieder. Die Reise kost auch 
wieder 1000 Mark?
– Äääh, jaja. Meine Kontonummer haben Sie ja noch, und ich 
schick Ihnen dann noch ein paar Prospekte von Tirol und Bar-
celona zu, damit Sie nochmal sehen können, wie schön Ihre 
Reisen waren.
Ich lege auf, pfeif auf Raumschiff Voyager, hab jetzt mein eige
nes Reiseunternehmen und gehe zum Reisebüro, Prospekte ho
len. Wenn meine Busreisefirma weiter so gut läuft, kann ich mir 
vielleicht demnächst sogar einen Bus kaufen.
Als ich wiederkomme, hat Thomas für uns beide gekocht:
– Oh, Schnitzel und sogar paniert. Wusste gar nicht, dass ich 
noch Paniermehl hatte.
– Hattest du auch nicht, aber hier lag noch so ’n altes Brötchen 
rum . . .
Ein wirklich trauriges Ende.
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Revolution

Früher, es ist noch gar nicht so lange her, war es eines meiner 
liebsten Hobbys, des Nachts in irgendwelchen Kneipen herum-
zusitzen und die für das Vorankommen unserer Zivilisation so 
dringend notwendige, aber jetzt mal hallo schleunigst durch-
zuführende Revolution zu planen. Wie das nun so ganz genau 
gehen sollte, wussten wir erst mal meist auch nicht, aber es war 
klar, dass wir natürlich hinterher das Sagen haben, und dieses 
ganze Leben so für alle Menschen allüberall irgendwie schon 
alles in allem relativ prima wird. Danach wurden sämtliche 
mitgebrachten Revolutionstheorien die ganze Nacht aber so 
was von durchdiskutiert, bis wir irgendwann frühmorgens alles 
so weit paletti hatten und diese ganze Revolutionschose jetzt 
eigentlich losgehn konnte. Dummerweise jedoch waren wir zu 
dem Zeitpunkt jedes Mal schon so betrunken, dass niemand 
mehr außer uns selbst unsere Artikulationsversuche dechiffrie-
ren konnte. Trotzdem versuchten wir unser Möglichstes und 
zogen im Zuge unserer Weltverbesserung laut grölend durch 
die Straßen:
«Auf, auf, Revolution, geht jetzt los, is alles durchgesprochen 
und perfekt geplant, kann jetzt losgehn. Alle, die bei der Re-
volution mitmachen wollen, treffen sich um neun Uhr auf’m 
Alexanderplatz. Pünktliches Erscheinen sichert bessere Posten 
in der provisorischen Revolutionsregierung!!! Auf, auf!! Macht 
alle mit!»
Es ist aber nie jemand auf dem Alexanderplatz erschienen. Zu- 
mindest glaub ich das, weil spätestens um acht war ich jedes 
Mal so müde, dass ich dann doch lieber nach Hause gegan-
gen bin. Am nächsten Morgen erinnerten mich nur noch ein 
schlimmer Kater und eine Liste mit den Telefonnummern der 
wichtigsten ausländischen Botschaften auf meinem Kopfkis-
sen an den fast-historischen Vorabend, offensichtlich war ich 
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provisorischer Außenminister gewesen. Schlimmer noch aller-
dings war es unserm provisorischen Polizeipräsidenten Peter 
ergangen, der, direkt nachdem er im Polizeipräsidium am Platz 
der Luftbrücke sein Amt angetreten hatte, für zwölf Stunden 
in die Ausnüchterungszelle gesperrt wurde.

Psychoratgeber –  
Was taugen sie wirklich? –  
Ein Selbstversuch

Ausgelöst wurde alles eigentlich von Paula. Die hatte nämlich 
ihren Wohnungsumzug auf einen Samstagmorgen um 8 Uhr 
gelegt und dann auch noch den Schneid besessen, unter ande-
rem mich zu fragen, ob ich nicht dabei helfen wollte. Ich wollte 
nicht. Wie kann man einen Umzug auf 8 Uhr morgens legen  
und dann noch denken, irgendjemand würde dabei helfen wol-
len? Das ist doch, als würde man sich mutwillig den Kopf kahl 
scheren und dann zum Frisör gehen und eine Dauerwelle ver-
langen. Da sie die Bitte allerdings in einer größeren Runde vor-
trug, brachte ihr der entstehende Gruppenzwang doch einige 
nicht nachvollziehbare Zusagen ein. Nur ich weigerte mich 
standhaft, zuerst durch beharrliches Schweigen, dann mit Argu-
menten: «Tut mir leid, aber mein Terminkalender beginnt erst 
um neun, ich kann mir das gar nicht notiern», später nur noch 
mit Trotz. Aber erst als Thomas anbot, mich um zwanzig vor 
acht mit dem Auto abzuholen, war ich gerettet. Thomas, der alte 
Schluffi, niemals würde der das schaffen. Er würde wie immer 
verschlafen irgendwann zwischen zehn und elf vor meiner Tür 
stehen. Ich würde verärgert so was sagen wie: «Na, jetzt lohnt’s 
auch nich mehr!», dann Paula anrufen, ihr empört alles erklären, 
das Ganze wäre Thomas‘ Schuld und ich fein raus. Verschlagen 
kichernd nahm ich Thomas‘ großzügiges Angebot an.
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Der Umzugssamstag kam, und ich schlummerte wohlig ein-
gehüllt in meinem Bett, bis mich Thomas herausklingelte. 
Genüsslich nahm ich den Hörer in die Hand, wählte Paulas 
Nummer und eröffnete: «Tut mir leid, Paula, aber Thomas, 
die Pappnase, ist erst jetzt gekommen, es ist immer dasselbe, 
ich . . .», als sie mich unterbrach:
– Kein Problem Horst, es ist zwanzig vor acht.
Ich war entsetzt. Thomas war pünktlich? Fließt Wasser jetzt 
bergauf? Stunden, ja Tage hatte ich schon in irgendwelchen 
Cafés mit dem Warten auf diese notorische Schnarchnase ver-
bracht. Aber kein einziges Mal war ich auch nur annähernd so 
sauer gewesen wie diesmal, da er zum ersten Mal pünktlich war. 
In Thomas’ Auto, auf dem Weg zu Paula, fragte ich ihn nach 
dem Grund für seine plötzliche Unzuverlässigkeit.
– Weißt du Horst, ich hab mein Leben geändert. Den ganzen 
Tag nur rumschluffen, nix geregelt kriegen, die meiste Zeit nur 
vorm Fernsehn abhängen. Das war mir nix mehr.
Na toll. Als ob mir das immer Spaß machen würde. Klar fällt 
einem das nicht immer leicht, aber so ist das Leben nun mal. 
Da muss man einfach durch. Der soll sich gefälligst zusam-
menreißen.
Ich fragte ihn, wie er denn diese Veränderung hingekriegt 
hätte.
Er lachte:
– Ob du’s glaubst oder nicht, mit einem dieser Psychoratgeber 
aus einer Zeitschrift.
Er nestelte eine rausgerissene Seite aus seiner Jackentasche. Ich 
las:
«10 kleine Psychotricks für ein erfolgreicheres und glück-
licheres Leben!!!»
Es ging los mit dem üblichen Blödsinn. «Sorgen Sie für aus-
reichend Licht in Ihrer Wohnung, achten Sie auf ein gepflegtes 
Äußeres, ernähren Sie sich bewusst, setzen Sie sich kurzfristig 
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erreichbare Ziele . . .» Zeugs eben, ich dachte mir ein weltmän-
nisches: Jajaja . . . und kam zu den konkreten Tipps:
«Überlegen Sie sich immer schon am Vorabend eine unange-
nehme Pflicht, die Sie am nächsten Tag erledigen werden. Ma-
chen Sie dies dann als Erstes nach dem Aufstehen, und Sie wer-
den verblüfft sein, wie Ihnen das Gefühl, schon etwas geschafft 
zu haben, Energie und Kraft für den ganzen Tag gibt.»
Na ja, das klang plausibel. Mehr Energie haben, bisschen mehr 
geregelt kriegen, etwas weniger fernsehn, so ganz schlecht 
würde mir das eigentlich auch nicht tun. Ich beschloss, das 
Ganze gleich am Montag auszuprobieren. Mein Ziel sollte es 
sein, endlich mal das Küchenfenster zu putzen. Um sicherzu-
stellen, dass alles gut gehen würde, befolgte ich auch noch den 
letzten Rat:
«Formulieren Sie Ihr Ziel in einem Satz. Prägen Sie sich diesen 
Satz gut ein, und sprechen Sie ihn in kritischen Phasen plötz-
licher Energielosigkeit zehnmal laut aus.»
Montagmorgen, 9 Uhr, klingelt der Wecker. Schlage frisch und 
ausgeruht die Augen auf. Will aufstehn. Erinnere mich dann, 
muss als Erstes Küchenfenster putzen. Habe plötzlich Angst 
vor dem Aufstehn. Werde schlaff und energielos. Will laut und 
deutlich zehnmal sagen: «Ich werde mein Leben glücklicher 
und erfolgreicher gestalten und überhaupt mal irgendwie mehr 
geregelt kriegen, nich mehr so viel rumhängen.»
Bei der siebten Wiederholung aber schlafe ich, vom Satzaufsa-
gen erschöpft, überraschend nochmal ein.
11.15 Uhr, wache erneut auf, bin diesmal cleverer und nutze die 
Phase des Satzaufsagens zum gleichzeitigen Aufstehn und An-
ziehn. Klemme Eimer unter den Wasserhahn und lasse Fenster-
putzwasser ein. Döse beim Einlassen des Wassers erneut weg, 
wache aber, als das Wasser über den Eimerrand schwappt und 
auf meine Hose läuft, schnell wieder auf. Hänge die nasse Hose 
in das Schlafzimmerfenster, damit sie im starken Wind schnell 
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trocknet. Putze dann das Küchenfenster. Geht gut. Bin verblüf-
fend schnell fertig. Denke: Mensch, is das auf einmal hell in der 
Küche. Mache das Küchenlicht aus und kann immer noch al-
les sehen. Bin beeindruckt. Fühle mich energetisch aufgeladen 
und spüre mächtige innere Zufriedenheit. Gutes Gefühl.
Ein Windstoß erfasst die Hose und schleudert sie nach draußen. 
Innere Zufriedenheit bröckelt. Schimpfe fürs Erste mal vor mich 
hin, bis mir auffällt, dass Portemonnaie und Wohnungsschlüs-
sel in der Hose sind. Stürze unüberlegt aus der Wohnung und 
werfe Tür ins Schloss. Bemerke, wie ich so in meiner Unterhose 
auf dem Bürgersteig stehe, dass es Januar und sehr kalt ist. Der 
Wind hat meine Hose bis zur Kreuzung geschleudert. Laufe in 
meiner Unterhose zur richtigen Hose. Rufe währenddessen un-
aufhörlich: «Ich werde mein Leben erfolgreicher gestalten und 
überhaupt mal mehr geregelt kriegen.» Versuche, die mich da-
bei anstarrenden Passanten zu ignorieren, muss aber ständig an 
die Forderung: «Achten Sie auf ein gepflegtes Äußeres» denken. 
Erreiche die Hose. Bemühe mich während des Anziehens der 
nassen, jetzt auch dreckigen und leicht steif gefrorenen Hose, so 
normal wie nur möglich auszusehen. Bemerke, als ich die Hose 
anhabe, dass der Wohnungsschlüssel doch nicht in der Tasche 
ist. Fühle schon wieder kritische Phase plötzlicher Energielosig-
keit in mir hochsteigen.
Erinnere mich, dass sich Freunde immer über mein Wohnungs-
schloss lustig gemacht haben: «Dit soll ’n Schloss sein, dit iss 
’n schlechter Witz, 99 von 100 Leuten haben das in fünf Se-
kunden mit ’nem stabilen Draht geknackt.» Werde wieder zu-
versichtlich. Klingel bei der Nachbarin, um mir stabilen Draht 
zu leihen.
Die Nachbarin betrachtet lange den großen, feuchten Fleck auf 
meiner Hose, der sich in undefinierbaren Rändern vom Schoß 
aus über beide Hosenbeine ergießt. Sie sagt aber nix und gibt 
mir den Draht. Versuche, die Tür mit dem Draht in fünf Se-
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kunden zu öffnen. Nach zehn erfolglosen Minuten gebe ich 
auf. Bin ein bisschen stolz: «Na, so schlecht ist das Schloss ja 
offensichtlich doch nicht.» Weine dann still in mich rein.
Ein Mann kommt die Treppe hoch, fragt, ob er mir helfen kann. 
Sage: «Ich krieg die Tür nicht auf.» Er fragt, ob ich auch be-
stimmt in der Wohnung wohne. Zeige ihm meinen Personal-
ausweis. Er betrachtet das Foto, bittet mich, den Fußabtreter 
kurz auf meinen Kopf zu legen, um Haare zu simulieren, nickt; 
vergleicht meinen Namen im Personalausweis mit meinem Na-
men an der Wohnungstür, nickt wieder; nimmt den Draht und 
öffnet innerhalb von drei Sekunden die Tür;
Dann marschiert er in die Wohnung, postiert sich vor dem 
Fernseher und stellt sich vor:
«Gestatten, Schulze, ich komm von der Gebühreneinzugszen-
trale, GEZ, Sie haben nicht angemeldete Fernseh- und Radio-
geräte in der Wohnung?»
Ich murmel: «Ich werde mein Leben erfolgreicher und glück-
licher gestalten und . . .»
– Wie lange hamm Se den Fernseher schon?
– Ääh, erst gestern gekauft.
– Vorher hatten Sie keinen Fernseher?
– Nein.
Der GEZ-Mann lächelt süffisant, schaut auf die ca. 200 bis zum 
Rand voll aufgenommenen und beschrifteten Videokassetten 
und sagt:
– Na, da hatten Sie letzte Nacht aber ganz schön zu tun, was? 
Na egal, ich denke, wir füllen denn mal gleich die Anmeldung 
aus, was?
Verdammt, mache einen verzweifelten Versuch:
– Sagen Sie mal, wie verdient man denn so als GEZ-Beauftrag-
ter?
– Wie meinen Sie das? Wollen Sie mich bestechen?
– Bestechen? Nein, um Gottes willen, natürlich nicht . . .
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– Ach so. Schade.
Aha. Na denn. Lege 20 Mark auf den Schreibtisch und sage:
– Hoppla, wo kommen die denn her? Kann das sein, dass Sie 
die hier verloren haben?
– Unmöglich. Wenn ich schon mal überraschend Geld verliere, 
dann nie weniger als 200 Mark.
Mist, so viel hab ich nicht da. Ich muss verhandeln.
– Ich fürchte in diesem Haushalt können Sie momentan nicht 
mehr als 50 Mark verlieren.
– Oh nee, dann verlier ich Ihr Geld lieber gar nicht. Aber Ihr 
Fernseher, den könnt ich mir vorstellen, hier verloren zu ha-
ben.
Fünf Minuten später zieht er mit dem wiedergefundenen Fern-
seher von dannen. Freue mich über die gesparten GEZ-Ge-
bühren, bin aber trotzdem nicht sicher, ob es wirklich ein guter 
Deal war. Überlege, ob mein Leben jetzt tatsächlich glücklicher 
und erfolgreicher ist? Na ja, zumindest spricht schon mal ei-
niges dafür, dass ich in nächster Zeit deutlich weniger Fernsehn 
gucken werde.

Das Wunder der Wrangelstraße

Sitze in meiner Unterhose im Waschsalon und schaue meiner 
Wäsche beim Gewaschenwerden zu. Das ist ziemlich langwei-
lig. Beschließe, mich demnächst endlich mal aufregender anzu-
ziehen. Wenn meine Kleidung interessanter ist, wird’s bestimmt 
auch spannender, ihr beim Gewaschenwerden zuzugucken. Ich 
überlege, wie es zu dieser Situation kommen konnte. Wo ich 
doch alles so durchdacht und umsichtig angegangen war.
Wenn ich etwas unbedingt von mir selbst erledigt haben will, 
habe ich nämlich eine absolut sichere Methode. Ich hänge in jede 
Ecke meiner Wohnung Zettel, auf denen steht, was ich jetzt aber 
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mal dringend machen muss. Diese Zettel nerven mit der Zeit so 
dermaßen, dass der Effekt früher oder später eintritt.
Zurzeit hängen in meiner Wohnung ca. 60 bis 70 Zettel mit der 
Aufschrift: «Mensch, Horst, jetzt mach aber mal deine Steuer-
erklärung! Los! Los! Los! Mach! Mach! Mann, wird das bald 
mal was! Hopp! Hopp! Hopp! Nich immer alles verschluren, 
du Pappnase! Muss doch nicht immer auf den letzten Drücker! 
Außerdem is 1997 jetzt lange vorbei! Es wird Zeit! Mensch! 
Mensch! Mensch! Also Hopp!»
Diese Zettel sind die Hölle. Das hält keiner lange aus. Auch ich 
nicht. Deshalb war ich jetzt auch seit neun Tagen nicht mehr 
in meiner Wohnung. Dabei hatte ich sogar schon angefangen. 
Soll heißen: Ich habe die ca. 2 Millionen Quittungen, Belege 
und sonstiges Zeug der letzten drei Jahre über Schreibtisch, 
Tisch und Fußboden ausgeschüttet, dann vier Stunden lang 
fassungs- und regungslos diese Papierberge angestarrt, bis ich 
dachte: Jetzt ist mal Zeit für ’ne Pause, eine Pizza bestellt, die 
ich, weil alles voll lag, auf dem Fußboden essen musste, aber 
nur zur Hälfte geschafft habe, weil ich den Anblick meiner pri-
vaten Eiger-Nordwand nicht mehr ertragen konnte und flucht-
artig die Wohnung verlassen musste.
Das war, wie gesagt, vor neun Tagen. Die erste Woche habe ich 
noch wie zufällig bei Freunden übernachtet. Jede Nacht bei 
einem anderen. Als die aber anfingen, darüber untereinander 
zu sprechen und langsam misstrauisch wurden, wollte ich die 
nächsten Nächte mit One-Night-Stands überbrücken. Hat aber 
nicht geklappt, weil ich ja seit mehr als einer Woche dieselben 
Sachen anhatte und in ganz Berlin einfach keine Frau zu finden 
war, die ausreichend verschnupft gewesen wäre, um das nicht 
zu bemerken. Pech, wenn man mal ’ne Grippewelle braucht, is 
natürlich keine da.
Habe dann stattdessen die weiteren Nächte in Nachtbussen ge-
schlafen. Da kommt man ganz schön rum. Hab mir zwischen-
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drin endlich mal Malchow-Dorfstraße und Kladow-Hotten-
grund angesehn. Na ja, schon ganz schön, aber richtig viel is 
da nachts auch nicht los. Man sieht ja auch nix, muss ich nicht 
unbedingt nochmal hin.
Deshalb sitze ich jetzt am Ende des neunten Tages in meiner 
Unterhose im Waschsalon und schaue meiner Wäsche beim 
Gewaschenwerden zu. Denke, so kann’s nicht weitergehen, 
jetzt muss mal was passiern. Schlimmer kann’s nicht mehr wer-
den. Ach guck, das rote Hemd färbt immer noch ab. Die acht 
neu gekauften weißen Unterhosen leuchten schon in einem 
zarten Rosa.
Vielleicht sollte ich eine Wohnungstauschanzeige aufgeben. 
Bestimmt hat doch irgendjemand in dieser Stadt dasselbe Pro
blem wie ich. Aber warum sitzt der denn jetzt nicht in seiner 
Unterhose in diesem Waschsalon neben mir? Na ja, sitzt wahr-
scheinlich in einem anderen Waschsalon. Oder ist dem etwa 
sein Gestank egal. Na, ganz toll. Na, das wird ja ’ne Wohnung 
sein, so ungepflegt wie der is. Aber wär ja nur auf Zeit, nur 
für so lange, bis wir uns beide in der Lage fühlen, unser jewei-
liges Problem anzugehen. Also höchstens für fünf, sechs Jahre, 
denk ich mal. Gute Idee. Aber um die Anrufe auf meine Anzeige 
entgegenzunehmen, müsste ich in meiner Wohnung sein. Ver-
dammt. Ein Teufelskreis.
Draußen ist es schon dunkel. Beschließe, wenn die Wäsche tro-
cken ist, einfach in meine Wohnung zu gehen. Ich darf nur kein 
Licht anmachen. Dann sehe ich die Zettel und alles gar nicht.n
Zweieinhalb Stunden später komme ich in meine Wohnung. 
Damit mich die Zettel nicht bemerken, ziehe ich im Flur meine 
Schuhe aus und tapse auf Zehenspitzen in die Wohnung. Super, 
es ist so dunkel, ich kann absolut nix sehen. Ich wundere mich 
kurz, dass ich auf einmal Teppichboden im Zimmer habe. Aber 
ein stechender Geruch hilft meiner Erinnerung. Die Pizza. Ich 
bin drin. Mit den frisch gewaschenen Socken. Mist, wenn ich 
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sonst Pizza auf dem Boden habe, ziehe ich immer extra alte So-
cken an. Dann ärgert man sich nicht so, wenn man reintritt.m
Auf dem Anrufbeantworter blinken 14! Anrufe. Holla, da guck, 
ich bin doch ein gefragter Mann, haha! Und da klingelt das Te-
lefon schon wieder. Hoi, hoi, hoi! Aber wo ist das blöde Ding? 
Sehe nix. Das Klingeln kommt irgendwo aus der Tiefe des 
Raumes. Rufe zum Telefon: «Komme schon!», warum, weiß ich 
nicht, aber ich mache das immer. Schlurfe dann mit meinem 
Pizzafuß voraus in die Steuerunterlagen, finde als Erstes den 
Tisch, renne dagegen, falle drauf, Gläser, Tassen klirren, will 
ihnen ausweichen, indem ich mich vom Tisch abrolle, rolle 
durch die Scherben, fliege ganz kurz und schlage dann auf dem 
Boden auf. Das Klingeln wird lauter, ich muss dicht dran sein. 
Stehe auf und stochere mit meinem Pizzafuß hektisch durch 
die Unterlagen. Mein großer Zeh erwischt die Schreibtisch-
kante volley, schreie auf, hüpfe auf einem Bein, verliere das 
Gleichgewicht, stürze erneut und donnere mit dem Kopf gegen 
das Telefon. Super. Endlich gefunden. Geht doch. Man muss 
nur systematisch vorgehen. Ich hebe ab.
– Ja hallo?
– Ja, guten Abend, hier ist Marker, CreaTV-Fernsehproduk
tionen. Sie haben sich bei uns als Probekandidat für Testsen-
dungen von neuen Showformaten beworben?
– Äh, ja.
– Gut. Schön, dass ich Sie endlich erwische, ich hab schon 14-
mal angerufen. Arbeitstitel der Show ist Big Doctor, Zielpubli-
kum: Mediziner und medizinisch Interessierte. Ihnen werden 
neun Ultraschallsonden eingepflanzt, die rund um die Uhr das 
Zusammenleben ihrer inneren Organe im Körper abfilmen. 
Das wird dann übertragen. Damit’s interessant bleibt, gibt’s 
von Zeit zu Zeit kleine Herausforderungen für ihre Organe, 
mal ein wenig verdorbener Fisch, mal ein kleines Stück Metall 
mit den Logos unserer Werbepartner, Sie verstehen. Und alle 
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zwei Wochen können die Zuschauer dann abstimmen, welches 
innere Organ sie am meisten gelangweilt hat. Das muss dann 
raus. Klar. Haben Sie Interesse?
– Äh, na ja, kann man da was gewinnen?
– Klar, eine geschmackvolle Vitrine für ihre Organe, und die Ul-
traschallsonden dürfen Sie behalten.
Lasse mich auf die Liste eintragen und lege auf.
Dann robbe ich zur Wand. Tapse mit der Hand auf den Schalter 
der Stehlampe. Plötzlich kann ich alles sehen. Ich werfe einen 
kurzen Blick auf das Gewölle aus Quittungen, Kaffee, Pizza und 
Blut und falle dann in Ohnmacht.
Die nächsten zwei Tage verbringe ich damit, kurz zu mir zu 
kommen, das Chaos zu sehen und gleich wieder in Ohnmacht 
zu fallen. Das mache ich alles in allem 16-mal. Bis das geschieht, 
was man später das Wunder der Wrangelstraße nennen wird. 
Nach der 17ten Ohnmacht stehe ich plötzlich auf und gehe 
die Sache an. In einer 72-stündigen Aufräumaktion erledige ich 
nebenbei auch meine Steuererklärungen der letzten drei Jahre. 
Eine absolute Extremerfahrung, die ich mir so nie zugetraut 
hätte und von der ich noch lange zehren werde. Ja, es gibt noch 
echte Wunder, man muss sie sich nur zumuten.

Epilog:
Drei Wochen später. Seit zwei Tagen traue ich mich nicht mehr 
in meine Wohnung. Denn dort hängen ca. 60 bis 70 Zettel, 
auf denen immer dasselbe steht: «Mensch Horst, jetzt bring 
endlich mal die fertigen Steuererklärungen zum Briefkasten. 
Hopp! Hopp! Hopp! Wird’s mal bald. Jetzt mal los, los los!!! 
Koooomm!!!»


