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Aufbruch

Zwei Platze fir Scholz

Montagmorgen, 11.00 Uhr. Bin schon seit drei Stunden wach,
sitze auf dem Sofa und starre auf meine Liste mit all den Sa-
chen, die ich heute erledigen will. Bin extra um 8 Uhr aufge-
standen, um mal alles fertig zu kriegen, stattdessen sitze ich auf
dem Sofa, starre auf die Liste und denke nichts anderes als:
«Oh Gottegottegott, is das viel Zeugs, das kann man ja gar nicht
schaffen, das schafft ja keiner, mannmannmann, du hast aber
viel zu tun immer, und das wird auch nich weniger, jetzt biste
schon seit 8 Uhr auffe Beine und is immer noch so viel zu tun,
jungejungejunge, wie friih sollste denn noch aufstehn?»

Auf der Liste steht nichts, aber auch tiberhaupt nichts, was mir
irgendwie SpaB machen kdnnte. Uberlege auch schon seit drei
Stunden, was ich machen kodnnte, damit ich nichts von der
Liste machen muss, ohne deshalb ein schlechtes Gewissen zu
haben.

Ich koénnte die Biicher im Biicherregal nach GroRe sortieren.
Das hitte immerhin den Vorteil, dass mir das bestimmt nicht
gefallen wiirde und ich das nidchste Mal, wenn ich wieder vor
so einer Liste sitze, sie zurlick nach Alphabet sortieren kdnnte.
Das ist prima. Nehme 20 Biicher aus dem Biicherregal, lege sie
auf den Boden, verliere die Lust, gehe wieder zum Sofa und
schreibe «Biicher zuriick ins Regal riumen» mit auf die Liste.
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Puh, jetzt bin ich aber auch kaputt. Wir eigentlich mal Zeit fiir
'ne Pause, aber geht nicht, so viel Arbeit wie ich hab.

Das Gewissen macht mir ganz schon zu schaffen, wenn mir
nicht sofort was anderes einfillt, muss ich mit der Liste anfan-
gen. Diesen Druck wiinscht man seinem schlimmsten Feind
nicht. Beschliee erst mal, die Liste fein siuberlich am Compu-
ter abzutippen. Prima Idee. Das sieht ordentlich aus, gut orga-
nisiert und entlastet das Gewissen, weil: Am Computer sitzen
hat immer was von echter Arbeit.

Hey, das geht gut voran. So jetzt ausdrucken, was hamm wir
denn da? Ei, die Liste ist ja man grad nur 'ne knappe DIN-A4-
Seite lang, das ist enttduschend. Mehr ist das nicht? Na, wolln
wir doch mal sehn!

Ich wihle den Schrifttyp 10 Stufen groBer, verdoppele den Zei-
lenabstand und drucke erneut aus. Ha, dreieinhalb Seiten mit
lauter Sachen zu erledigen. Boarhh, hab ich viel zu tun. Ich
armer Mensch. Und das, obwohl ich schon seit vier Stunden
schufte wie ein Tier. Mannmannmann, aber ich klage nicht. Ich
pack es an. Ich bin eben ein Macher, ein Arbeitstier, ein richtiger
Malocher. Jetzt geht’s los, aber frag nicht nach Sonnenschein,
jetzt ... Das Telefon klingelt. Schade, ich war so dicht dran. Na,
kann man nix machen.

—Ja hallo, hier Evers?

—Ja guten Tag, ist da die Busreisefirma Bussmann?

— Oh nein, da sind Sie falsch ...

- Wir wiirden gern zwei Plitze buchen, fiir die Fahrt nach Tirol
im September.

— Nee, das geht nicht, Sie sind ...

—Ach is schon voll? Wir hamm den Prospekt erst heut morgen
gekriegt. Das is aber komisch.

— Nee, is nich voll. Is nur ...

- Ja gut, dann zwei Plitze fiir Scholz.

— Ich hab keinen Bus!
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— Wie, das ist ja komisch. Na denn halten Sie sich mal ran, bis
September is nich viel Zeit.

— Ich hab auch im September keinen Bus.

—Im Prospekt steht aber Komfortreisebus mit Klimaanlage, WC
und Kaffeebar.

— Das hab ich alles nich!

— Kaffeebar muss nich unbedingt.

— Ich hab keinen Bus.

- Na ja, vielleicht 'nen kleinen. Gucken Se doch mal.

— Nein.

— Na gut. Is ja nich mein Problem, auf alle Fille mécht ich zwei
Plitze buchen. Nach Tirol.

— Ich fahr nicht nach Tirol.

— Na, ich wollt sowieso lieber nach Schottland, aber meine Frau
sagt, lass uns lieber im deutschsprachigen Raum bleiben, da
verstehn wir die Leute wenigstens.

— Da wir ich mir nicht so sicher.

—Wo soll ich denn das Geld hin tiberweisen?

— Nirgendwohin!

— Wie, kost das nix? Das is ja komisch.

— Also gut, wenn Sie’s nicht anders wollen, das kost 1000
Mark.

- Oi, im Prospekt schreiben Sie aber 199.

— Das Angebot galt nur bis 11.00 Uhr, jetzt kostet’s 1000 Mark,
pro Person.

- Tja, kann man wohl nix machen, wohin muss denn das
Geld?

Ich gebe auf, gebe ihm meine Kontonummer, lege auf, gehe zu-
riick zum Computer und schreibe «Busfirma griinden» noch
mit auf meine Liste. Mann, die Arbeit hort einfach nicht auf.
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Materieverdichtung

Acht Uhr morgens. Telefon und Wecker klingeln gleichzeitig.
Da weill man gar nicht, was man zuerst ignorieren soll. Beru-
hige den Wecker mit einem gezielten Schlag und hebe ab. Es
ist Peter.

— Hallo Horst, darf ich dich zum Friithsttick einladen?

— Echt? Klar! Wann?

- So gegen zehn. Und &hm, ich hab nix im Haus, kannst du
alles mitbringen, bitte, bis dann, ciao.

Ich mag Peters morgendliche Anrufe nicht. Die sind kein guter
Start. Das muss doch auch anders gehen. Ein Anruf, {iber den
ich mich morgens freuen wiirde, wire zum Beispiel:

«Herr Evers, aufgrund einer Materieverdichtung durch das
wieder zusammenschrumpfende Universum ist es zu Gravita-
tionsschwankungen in unserem Sonnensystem gekommen, wo-
durch sich die Erdumdrehung etwas verschoben hat. Um dies
auszugleichen, haben wir alle Uhren weltweit um zwei Stunden
zuriickgestellt und informieren gerade die gesamte Erdbevol-
kerung davon telefonisch. Es ist fiir Sie also erst sechs Uhr, sie
koénnen noch zwei Stunden schlafen.»

Das Gliucksbrotchen

Montagmittag, ich rufe Thomas an.

— Hallo Thomas, hier is Horst, kannst du vorbeikommen und
mir helfen? Ich muss heute noch 'ne Busfirma griinden ...
Was? Warum? Oh, das is 'ne lange Geschichte, komm einfach
vorbei und hilf mir. Ja, halb drei wire gut. Miissen wir aber in-
ner halben Stunde fertig sein, weil um drei hab ich einen wich-
tigen Termin, da brauch ich Ruhe.

Ich lege auf. Na, hoffentlich ist Thomas ptinktlich, wire blod,

14



wenn ich die heutige Folge von Raumschiff Voyager verpassen
wiirde.

BeschlieRe, bis Thomas kommt, mich noch ein wenig mit
meinem Gliicksbrotchen zu unterhalten. Mein Gliicksbrot-
chen war vor ungefihr 8 Wochen in mein Leben getreten. Da-
mals hatte ich mir vier Brotchen zum Friihstlick gekauft, aber
nur drei gegessen. Am nichsten Tag kam ich irgendwie nicht so
recht zum Frithstiicken, am {iberndchsten nicht mal so richtig
zum Aufstehen, gibt solche Tage. Das (ibrig gebliebene Brot-
chen wurde mit der Zeit ziemlich oll. Irgendwann wollt ich das
dann auch nicht mehr essen. Wegschmeilen mocht ich es auch
nicht, immerhin war es ja Brot, also machte ich es schlielich zu
meinem Gliicksbrotchen. Schien mir das Verniinftigste.

Heute ist es mir richtig ans Herz gewachsen. Ganze Tage sitzen
wir manchmal in der Kiiche und reden tiber Gott und die Welt.
Zwar hat das Brotchen ganz eigene Ansichten {iber die Schép-
fungslehre, hilt den Bickermeister von nebenan fiir Gott und
hegt zeitweise beinah rassistische Vorurteile gegen Vollkornbrot,
aber ansonsten ist es wirklich ein feiner Kerl. Wenn wir gemein-
sam spazieren gehen, ich ihm ein bisschen die Stadt zeige, dann
ist das schon ein herzerwdrmender Anblick. Ein Mann und sein
Brotchen, was kann es Schoneres, Natiirlicheres geben. Klar,
hinter unserem Riicken wird oft getuschelt: «Das Brotchen ist
doch viel zu jung fiir den, das geht nicht gut. Irgendwann ist
das Brotchen dlter, nicht mehr so frisch, er trifft ein hiibsches
Croissant ... und dann? Dann steht das Brotchen vor den Krii-
meln der Beziehung.»

Aber unsere Freundschaft ist uns wichtiger als das Gerede der
Leute.

Es klingelt. Halb drei. Das ist Thomas. Thomas erklért mir, dass
ich zur Griindung einer Busfirma etwas Grundkapital, eine Ge-
werbelizenz und Fahrer brauche. Na, das ist ja einfacher, als ich
dachte. Trotzdem, irgendwie:
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— Sag mal, Thomas, meinste nicht, wir haben noch etwas ver-
gessen”?

- NO, wieso? Was denn?

— Busse. Ich glaub, wir brauchen noch Busse.

— Oh verdammt, ja. Busfirma ohne Busse. Das geht nicht lange
gut.

— Mist, an irgend’ner Kleinigkeit scheitert’s immer. Mal ist kein
Klopapier da, mal hab ich vergessen, Busse zu kaufen. Ich hab
einfach Pech.

- Komm Horst, das schaffste schon irgendwie. Sei nicht so
faul!

— Hey! Von mir zu verlangen, sei nicht so faul, ist so, als wiirde
man das Wasser bitten, sei nicht so nass! Nee, ich muss das
irgendwie anders regeln, ich ruf die nochmal an.

—Ja, hier bei Scholz.

—Ja, guten Tag, hier ist Ihre Busreisefirma — Kundenservice: Wir
wollten nur mal fragen, wie hat IThnen denn Ihre Busreise ge-
fallen?

- Die Busreise? Hamm wir die denn schon gemacht?

— Na klar! Letztes Jahr. Wissen Sie das denn nicht mehr?

- Nee, jetzt so direkt im Moment. Nee. Moment, ich frag mal
meine Frau. Hmhmhm. Nee, meine Frau weill auch nich. Wie
hat’s uns denn gefallen?

— Ohhh. Prima, ganz prima. Schones Hotel, gute Luft, viel ge-
wandert, Sie fanden das richtig schon.

— Oh, das freut mich aber, dass uns das gefallen hat, obwohl er-
innern, ich hab die Reise doch erst heute Morgen ...

— Ja, die Sache ist die, wir hatten Thnen versehentlich einen
Prospekt vom letzten Jahr zugeschickt. Die Reise war schon.
Nun wollten wir Thnen deshalb nicht den Urlaub verderben
und haben Sie einfach noch in die Reise vom letzten Jahr
reingenommen. Sie hatten doch Zeit letztes Jahr im Septem-
ber?
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—Ja, da hamm wir eigentlich nix gemacht. War 'n bisschen lang-
weilig.

— Gucken Se, dann machen Sie doch jetzt einfach die Busreise
letztes Jahr im September, dann hamm Sie nicht das Gefiihl, Sie
hitten damals ihre Zeit verplempert.

- Und dann miissen wir gar nicht mehr die lange Busfahrt?

— Nee.

— Das ist ja praktisch. Das ist ja Urlaub v6llig ohne Stress!

— Dafiir ist unser Unternehmen bekannt. Vor zwei Jahren sind
wir tibrigens nach Barcelona gefahren. Wollen Sie da auch wie-
der mit?

— Barcelona? Klingt interessant. Und das is auch wieder
schon?

- Ja, die Reise war wunderschon. Das ist ja das Tolle an Reisen,
die schon waren, da kann man keine unangenehmen Uber-
raschungen mehr erleben.

— Denn machen wir das doch auch wieder. Die Reise kost auch
wieder 1000 Mark?

— Aiih, jaja. Meine Kontonummer haben Sie ja noch, und ich
schick Ihnen dann noch ein paar Prospekte von Tirol und Bar-
celona zu, damit Sie nochmal sehen kdnnen, wie schon Ihre
Reisen waren.

Ich lege auf, pfeif auf Raumschiff Voyager, hab jetzt mein eige-
nes Reiseunternehmen und gehe zum Reisebiiro, Prospekte ho-
len. Wenn meine Busreisefirma weiter so gut lduft, kann ich mir
vielleicht demnéchst sogar einen Bus kaufen.

Als ich wiederkomme, hat Thomas fiir uns beide gekocht:

— Oh, Schnitzel und sogar paniert. Wusste gar nicht, dass ich
noch Paniermehl hatte.

— Hattest du auch nicht, aber hier lag noch so 'n altes Brotchen
rum ...

Ein wirklich trauriges Ende.
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Revolution

Friiher, es ist noch gar nicht so lange her, war es eines meiner
liebsten Hobbys, des Nachts in irgendwelchen Kneipen herum-
zusitzen und die fiir das Vorankommen unserer Zivilisation so
dringend notwendige, aber jetzt mal hallo schleunigst durch-
zufithrende Revolution zu planen. Wie das nun so ganz genau
gehen sollte, wussten wir erst mal meist auch nicht, aber es war
klar, dass wir natiirlich hinterher das Sagen haben, und dieses
ganze Leben so fiir alle Menschen alliiberall irgendwie schon
alles in allem relativ prima wird. Danach wurden sdmtliche
mitgebrachten Revolutionstheorien die ganze Nacht aber so
was von durchdiskutiert, bis wir irgendwann friihmorgens alles
so weit paletti hatten und diese ganze Revolutionschose jetzt
eigentlich losgehn konnte. Dummerweise jedoch waren wir zu
dem Zeitpunkt jedes Mal schon so betrunken, dass niemand
mehr auBer uns selbst unsere Artikulationsversuche dechiffrie-
ren konnte. Trotzdem versuchten wir unser Moglichstes und
zogen im Zuge unserer Weltverbesserung laut grolend durch
die StraBen:

«Auf, auf, Revolution, geht jetzt los, is alles durchgesprochen
und perfekt geplant, kann jetzt losgehn. Alle, die bei der Re-
volution mitmachen wollen, treffen sich um neun Uhr auf’'m
Alexanderplatz. Plinktliches Erscheinen sichert bessere Posten
in der provisorischen Revolutionsregierung!!! Auf, auf!! Macht
alle mit!»

Es ist aber nie jemand auf dem Alexanderplatz erschienen. Zu-
mindest glaub ich das, weil spitestens um acht war ich jedes
Mal so miide, dass ich dann doch lieber nach Hause gegan-
gen bin. Am nichsten Morgen erinnerten mich nur noch ein
schlimmer Kater und eine Liste mit den Telefonnummern der
wichtigsten auslindischen Botschaften auf meinem Kopfkis-
sen an den fast-historischen Vorabend, offensichtlich war ich
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provisorischer Auenminister gewesen. Schlimmer noch aller-
dings war es unserm provisorischen Polizeiprisidenten Peter
ergangen, der, direkt nachdem er im Polizeiprasidium am Platz
der Luftbriicke sein Amt angetreten hatte, fiir zwolf Stunden
in die Ausniichterungszelle gesperrt wurde.

Psychoratgeber -
Was taugen sie wirklich? -
Ein Selbstversuch

Ausgeldst wurde alles eigentlich von Paula. Die hatte ndmlich
ihren Wohnungsumzug auf einen Samstagmorgen um 8 Uhr
gelegt und dann auch noch den Schneid besessen, unter ande-
rem mich zu fragen, ob ich nicht dabei helfen wollte. Ich wollte
nicht. Wie kann man einen Umzug auf 8 Uhr morgens legen
und dann noch denken, irgendjemand wiirde dabei helfen wol-
len? Das ist doch, als wiirde man sich mutwillig den Kopf kahl
scheren und dann zum Frisér gehen und eine Dauerwelle ver-
langen. Da sie die Bitte allerdings in einer groReren Runde vor-
trug, brachte ihr der entstehende Gruppenzwang doch einige
nicht nachvollziehbare Zusagen ein. Nur ich weigerte mich
standhaft, zuerst durch beharrliches Schweigen, dann mit Argu-
menten: «Tut mir leid, aber mein Terminkalender beginnt erst
um neun, ich kann mir das gar nicht notiern», spiter nur noch
mit Trotz. Aber erst als Thomas anbot, mich um zwanzig vor
acht mit dem Auto abzuholen, war ich gerettet. Thomas, der alte
Schluffi, niemals wtirde der das schaffen. Er wiirde wie immer
verschlafen irgendwann zwischen zehn und elf vor meiner Ttiir
stehen. Ich wiirde verirgert so was sagen wie: «Na, jetzt lohnt’s
auch nich mehr!», dann Paula anrufen, ihr empért alles erkldren,
das Ganze wire Thomas’ Schuld und ich fein raus. Verschlagen
kichernd nahm ich Thomas‘ groBziigiges Angebot an.
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Der Umzugssamstag kam, und ich schlummerte wohlig ein-
gehiillt in meinem Bett, bis mich Thomas herausklingelte.
Gendiisslich nahm ich den Horer in die Hand, wihlte Paulas
Nummer und erdffnete: «Tut mir leid, Paula, aber Thomas,
die Pappnase, ist erst jetzt gekommen, es ist immer dasselbe,
ich ...», als sie mich unterbrach:

— Kein Problem Horst, es ist zwanzig vor acht.

Ich war entsetzt. Thomas war ptinktlich? FlieBt Wasser jetzt
bergauf? Stunden, ja Tage hatte ich schon in irgendwelchen
Cafés mit dem Warten auf diese notorische Schnarchnase ver-
bracht. Aber kein einziges Mal war ich auch nur annihernd so
sauer gewesen wie diesmal, da er zum ersten Mal piinktlich war.
In Thomas” Auto, auf dem Weg zu Paula, fragte ich ihn nach
dem Grund fiir seine plotzliche Unzuverldssigkeit.

— Wei8t du Horst, ich hab mein Leben gedndert. Den ganzen
Tag nur rumschluffen, nix geregelt kriegen, die meiste Zeit nur
vorm Fernsehn abhingen. Das war mir nix mehr.

Na toll. Als ob mir das immer Spafl machen wiirde. Klar fillt
einem das nicht immer leicht, aber so ist das Leben nun mal.
Da muss man einfach durch. Der soll sich gefilligst zusam-
menreilen.

Ich fragte ihn, wie er denn diese Verinderung hingekriegt
hitte.

Er lachte:

— Ob du’s glaubst oder nicht, mit einem dieser Psychoratgeber
aus einer Zeitschrift.

Er nestelte eine rausgerissene Seite aus seiner Jackentasche. Ich
las:

«10 kleine Psychotricks fiir ein erfolgreicheres und gliick-
licheres Leben!!!»

Es ging los mit dem {iblichen Blédsinn. «Sorgen Sie fiir aus-
reichend Licht in Threr Wohnung, achten Sie auf ein gepflegtes
AuReres, ernihren Sie sich bewusst, setzen Sie sich kurzfristig
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erreichbare Ziele ...» Zeugs eben, ich dachte mir ein weltmin-
nisches: Jajaja ... und kam zu den konkreten Tipps:
«Uberlegen Sie sich immer schon am Vorabend eine unange-
nehme Pflicht, die Sie am ndchsten Tag erledigen werden. Ma-
chen Sie dies dann als Erstes nach dem Aufstehen, und Sie wer-
den verbliifft sein, wie Ihnen das Gefiihl, schon etwas geschafft
zu haben, Energie und Kraft fiir den ganzen Tag gibt.»

Na ja, das klang plausibel. Mehr Energie haben, bisschen mehr
geregelt kriegen, etwas weniger fernsehn, so ganz schlecht
wiirde mir das eigentlich auch nicht tun. Ich beschloss, das
Ganze gleich am Montag auszuprobieren. Mein Ziel sollte es
sein, endlich mal das Kiichenfenster zu putzen. Um sicherzu-
stellen, dass alles gut gehen wiirde, befolgte ich auch noch den
letzten Rat:

«Formulieren Sie Ihr Ziel in einem Satz. Prigen Sie sich diesen
Satz gut ein, und sprechen Sie ihn in kritischen Phasen plotz-
licher Energielosigkeit zehnmal laut aus.»

Montagmorgen, 9 Uhr, klingelt der Wecker. Schlage frisch und
ausgeruht die Augen auf. Will aufstehn. Erinnere mich dann,
muss als Erstes Kiichenfenster putzen. Habe plétzlich Angst
vor dem Aufstehn. Werde schlaff und energielos. Will laut und
deutlich zehnmal sagen: «Ich werde mein Leben gliicklicher
und erfolgreicher gestalten und tiberhaupt mal irgendwie mehr
geregelt kriegen, nich mehr so viel rumhingen.»

Bei der siebten Wiederholung aber schlafe ich, vom Satzaufsa-
gen erschopft, iiberraschend nochmal ein.

11.15 Uhr, wache erneut auf, bin diesmal cleverer und nutze die
Phase des Satzaufsagens zum gleichzeitigen Aufstehn und An-
ziehn. Klemme Eimer unter den Wasserhahn und lasse Fenster-
putzwasser ein. Ddse beim Einlassen des Wassers erneut weg,
wache aber, als das Wasser tiber den Eimerrand schwappt und
auf meine Hose lduft, schnell wieder auf. Hinge die nasse Hose
in das Schlafzimmerfenster, damit sie im starken Wind schnell

21



trocknet. Putze dann das Kiichenfenster. Geht gut. Bin verbliif-
fend schnell fertig. Denke: Mensch, is das auf einmal hell in der
Kiiche. Mache das Kiichenlicht aus und kann immer noch al-
les sehen. Bin beeindruckt. Fithle mich energetisch aufgeladen
und spiire michtige innere Zufriedenheit. Gutes Gefiihl.

Ein Windsto8 erfasst die Hose und schleudert sie nach drauB8en.
Innere Zufriedenheit brockelt. Schimpfe fiirs Erste mal vor mich
hin, bis mir auffillt, dass Portemonnaie und Wohnungsschliis-
sel in der Hose sind. Stiirze uniiberlegt aus der Wohnung und
werfe Ttir ins Schloss. Bemerke, wie ich so in meiner Unterhose
auf dem Biirgersteig stehe, dass es Januar und sehr kalt ist. Der
Wind hat meine Hose bis zur Kreuzung geschleudert. Laufe in
meiner Unterhose zur richtigen Hose. Rufe wihrenddessen un-
aufhorlich: «Ich werde mein Leben erfolgreicher gestalten und
tiberhaupt mal mehr geregelt kriegen.» Versuche, die mich da-
bei anstarrenden Passanten zu ignorieren, muss aber stindig an
die Forderung: «Achten Sie auf ein gepflegtes AuBeres» denken.
Erreiche die Hose. Bemiithe mich wihrend des Anziehens der
nassen, jetzt auch dreckigen und leicht steif gefrorenen Hose, so
normal wie nur mdglich auszusehen. Bemerke, als ich die Hose
anhabe, dass der Wohnungsschliissel doch nicht in der Tasche
ist. Fiihle schon wieder kritische Phase plotzlicher Energielosig-
keit in mir hochsteigen.

Erinnere mich, dass sich Freunde immer iiber mein Wohnungs-
schloss lustig gemacht haben: «Dit soll 'n Schloss sein, dit iss
'n schlechter Witz, 99 von 100 Leuten haben das in fiinf Se-
kunden mit 'nem stabilen Draht geknackt.» Werde wieder zu-
versichtlich. Klingel bei der Nachbarin, um mir stabilen Draht
zu leihen.

Die Nachbarin betrachtet lange den groBen, feuchten Fleck auf
meiner Hose, der sich in undefinierbaren Rindern vom SchoR
aus liber beide Hosenbeine ergiet. Sie sagt aber nix und gibt
mir den Draht. Versuche, die Tiir mit dem Draht in fiinf Se-
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kunden zu &ffnen. Nach zehn erfolglosen Minuten gebe ich
auf. Bin ein bisschen stolz: «Na, so schlecht ist das Schloss ja
offensichtlich doch nicht.» Weine dann still in mich rein.

Ein Mann kommt die Treppe hoch, fragt, ob er mir helfen kann.
Sage: «Ich krieg die Tiir nicht auf.» Er fragt, ob ich auch be-
stimmt in der Wohnung wohne. Zeige ihm meinen Personal-
ausweis. Er betrachtet das Foto, bittet mich, den FuRabtreter
kurz auf meinen Kopf zu legen, um Haare zu simulieren, nickt;
vergleicht meinen Namen im Personalausweis mit meinem Na-
men an der Wohnungstiir, nickt wieder; nimmt den Draht und
offnet innerhalb von drei Sekunden die Ttir;

Dann marschiert er in die Wohnung, postiert sich vor dem
Fernseher und stellt sich vor:

«Gestatten, Schulze, ich komm von der Gebiihreneinzugszen-
trale, GEZ, Sie haben nicht angemeldete Fernseh- und Radio-
gerdte in der Wohnung? »

Ich murmel: «Ich werde mein Leben erfolgreicher und gliick-
licher gestalten und ...»

— Wie lange hamm Se den Fernseher schon?

— Adh, erst gestern gekauft.

— Vorher hatten Sie keinen Fernseher?

— Nein.

Der GEZ-Mann lachelt siiffisant, schaut auf die ca. 200 bis zum
Rand voll aufgenommenen und beschrifteten Videokassetten
und sagt:

- Na, da hatten Sie letzte Nacht aber ganz schoén zu tun, was?
Na egal, ich denke, wir fiillen denn mal gleich die Anmeldung
aus, was?

Verdammt, mache einen verzweifelten Versuch:

— Sagen Sie mal, wie verdient man denn so als GEZ-Beauftrag-
ter?

— Wie meinen Sie das? Wollen Sie mich bestechen?

— Bestechen? Nein, um Gottes willen, natiirlich nicht ...
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—Ach so. Schade.

Aha. Na denn. Lege 20 Mark auf den Schreibtisch und sage:

- Hoppla, wo kommen die denn her? Kann das sein, dass Sie
die hier verloren haben?

— Unmdoglich. Wenn ich schon mal iiberraschend Geld verliere,
dann nie weniger als 200 Mark.

Mist, so viel hab ich nicht da. Ich muss verhandeln.

— Ich fiirchte in diesem Haushalt konnen Sie momentan nicht
mehr als 50 Mark verlieren.

- Oh nee, dann verlier ich Ihr Geld lieber gar nicht. Aber Ihr
Fernseher, den kdnnt ich mir vorstellen, hier verloren zu ha-
ben.

Fiinf Minuten spiter zieht er mit dem wiedergefundenen Fern-
seher von dannen. Freue mich {iber die gesparten GEZ-Ge-
biihren, bin aber trotzdem nicht sicher, ob es wirklich ein guter
Deal war. Uberlege, ob mein Leben jetzt tatsichlich gliicklicher
und erfolgreicher ist? Na ja, zumindest spricht schon mal ei-
niges dafiir, dass ich in ndchster Zeit deutlich weniger Fernsehn
gucken werde.

Das Wunder der WrangelstraBe

Sitze in meiner Unterhose im Waschsalon und schaue meiner
Waische beim Gewaschenwerden zu. Das ist ziemlich langwei-
lig. Beschliee, mich demnichst endlich mal aufregender anzu-
ziehen. Wenn meine Kleidung interessanter ist, wird’s bestimmt
auch spannender, ihr beim Gewaschenwerden zuzugucken. Ich
tiberlege, wie es zu dieser Situation kommen konnte. Wo ich
doch alles so durchdacht und umsichtig angegangen war.

Wenn ich etwas unbedingt von mir selbst erledigt haben will,
habe ich ndmlich eine absolut sichere Methode. Ich hidnge in jede
Ecke meiner Wohnung Zettel, auf denen steht, was ich jetzt aber
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mal dringend machen muss. Diese Zettel nerven mit der Zeit so
dermaflen, dass der Effekt frither oder spiter eintritt.

Zurzeit hingen in meiner Wohnung ca. 60 bis 70 Zettel mit der
Aufschrift: «<Mensch, Horst, jetzt mach aber mal deine Steuer-
erklirung! Los! Los! Los! Mach! Mach! Mann, wird das bald
mal was! Hopp! Hopp! Hopp! Nich immer alles verschluren,
du Pappnase! Muss doch nicht immer auf den letzten Driicker!
AuBerdem is 1997 jetzt lange vorbei! Es wird Zeit! Mensch!
Mensch! Mensch! Also Hopp!»

Diese Zettel sind die Holle. Das hilt keiner lange aus. Auch ich
nicht. Deshalb war ich jetzt auch seit neun Tagen nicht mehr
in meiner Wohnung. Dabei hatte ich sogar schon angefangen.
Soll heifen: Ich habe die ca. 2 Millionen Quittungen, Belege
und sonstiges Zeug der letzten drei Jahre tiber Schreibtisch,
Tisch und FuBboden ausgeschiittet, dann vier Stunden lang
fassungs- und regungslos diese Papierberge angestarrt, bis ich
dachte: Jetzt ist mal Zeit fiir 'ne Pause, eine Pizza bestellt, die
ich, weil alles voll lag, auf dem FuBboden essen musste, aber
nur zur Hilfte geschafft habe, weil ich den Anblick meiner pri-
vaten Eiger-Nordwand nicht mehr ertragen konnte und flucht-
artig die Wohnung verlassen musste.

Das war, wie gesagt, vor neun Tagen. Die erste Woche habe ich
noch wie zufillig bei Freunden tibernachtet. Jede Nacht bei
einem anderen. Als die aber anfingen, dariiber untereinander
zu sprechen und langsam misstrauisch wurden, wollte ich die
nichsten Nichte mit One-Night-Stands tiberbriicken. Hat aber
nicht geklappt, weil ich ja seit mehr als einer Woche dieselben
Sachen anhatte und in ganz Berlin einfach keine Frau zu finden
war, die ausreichend verschnupft gewesen wire, um das nicht
zu bemerken. Pech, wenn man mal 'ne Grippewelle braucht, is
natiirlich keine da.

Habe dann stattdessen die weiteren Nachte in Nachtbussen ge-
schlafen. Da kommt man ganz schon rum. Hab mir zwischen-
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drin endlich mal Malchow-Dorfstrale und Kladow-Hotten-
grund angesehn. Na ja, schon ganz schon, aber richtig viel is
da nachts auch nicht los. Man sieht ja auch nix, muss ich nicht
unbedingt nochmal hin.

Deshalb sitze ich jetzt am Ende des neunten Tages in meiner
Unterhose im Waschsalon und schaue meiner Wische beim
Gewaschenwerden zu. Denke, so kann’s nicht weitergehen,
jetzt muss mal was passiern. Schlimmer kann’s nicht mehr wer-
den. Ach guck, das rote Hemd firbt immer noch ab. Die acht
neu gekauften weien Unterhosen leuchten schon in einem
zarten Rosa.

Vielleicht sollte ich eine Wohnungstauschanzeige aufgeben.
Bestimmt hat doch irgendjemand in dieser Stadt dasselbe Pro-
blem wie ich. Aber warum sitzt der denn jetzt nicht in seiner
Unterhose in diesem Waschsalon neben mir? Na ja, sitzt wahr-
scheinlich in einem anderen Waschsalon. Oder ist dem etwa
sein Gestank egal. Na, ganz toll. Na, das wird ja 'ne Wohnung
sein, so ungepflegt wie der is. Aber wir ja nur auf Zeit, nur
fiir so lange, bis wir uns beide in der Lage fithlen, unser jewei-
liges Problem anzugehen. Also hochstens fiir fiinf, sechs Jahre,
denk ich mal. Gute Idee. Aber um die Anrufe auf meine Anzeige
entgegenzunehmen, miisste ich in meiner Wohnung sein. Ver-
dammt. Ein Teufelskreis.

Draulen ist es schon dunkel. Beschliele, wenn die Wische tro-
cken ist, einfach in meine Wohnung zu gehen. Ich darf nur kein
Licht anmachen. Dann sehe ich die Zettel und alles gar nicht.
Zweieinhalb Stunden spiter komme ich in meine Wohnung.
Damit mich die Zettel nicht bemerken, ziehe ich im Flur meine
Schuhe aus und tapse auf Zehenspitzen in die Wohnung. Super,
es ist so dunkel, ich kann absolut nix sehen. Ich wundere mich
kurz, dass ich auf einmal Teppichboden im Zimmer habe. Aber
ein stechender Geruch hilft meiner Erinnerung. Die Pizza. Ich
bin drin. Mit den frisch gewaschenen Socken. Mist, wenn ich
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sonst Pizza auf dem Boden habe, ziehe ich immer extra alte So-
cken an. Dann drgert man sich nicht so, wenn man reintritt.
Auf dem Anrufbeantworter blinken 14! Anrufe. Holla, da guck,
ich bin doch ein gefragter Mann, haha! Und da klingelt das Te-
lefon schon wieder. Hoi, hoi, hoi! Aber wo ist das bléde Ding?
Sehe nix. Das Klingeln kommt irgendwo aus der Tiefe des
Raumes. Rufe zum Telefon: «Komme schon!», warum, weil§ ich
nicht, aber ich mache das immer. Schlurfe dann mit meinem
Pizzaful voraus in die Steuerunterlagen, finde als Erstes den
Tisch, renne dagegen, falle drauf, Glaser, Tassen klirren, will
ihnen ausweichen, indem ich mich vom Tisch abrolle, rolle
durch die Scherben, fliege ganz kurz und schlage dann auf dem
Boden auf. Das Klingeln wird lauter, ich muss dicht dran sein.
Stehe auf und stochere mit meinem Pizzafull hektisch durch
die Unterlagen. Mein groBer Zeh erwischt die Schreibtisch-
kante volley, schreie auf, hiipfe auf einem Bein, verliere das
Gleichgewicht, stiirze erneut und donnere mit dem Kopf gegen
das Telefon. Super. Endlich gefunden. Geht doch. Man muss
nur systematisch vorgehen. Ich hebe ab.

—Ja hallo?

— Ja, guten Abend, hier ist Marker, CreaTV-Fernsehproduk-
tionen. Sie haben sich bei uns als Probekandidat fiir Testsen-
dungen von neuen Showformaten beworben?

- Ah, ja.

— Gut. Schoén, dass ich Sie endlich erwische, ich hab schon 14-
mal angerufen. Arbeitstitel der Show ist Big Doctor, Zielpubli-
kum: Mediziner und medizinisch Interessierte. Ihnen werden
neun Ultraschallsonden eingepflanzt, die rund um die Uhr das
Zusammenleben ihrer inneren Organe im Korper abfilmen.
Das wird dann {bertragen. Damit’s interessant bleibt, gibt’s
von Zeit zu Zeit kleine Herausforderungen fiir ihre Organe,
mal ein wenig verdorbener Fisch, mal ein kleines Stiick Metall
mit den Logos unserer Werbepartner, Sie verstehen. Und alle
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zwei Wochen kénnen die Zuschauer dann abstimmen, welches
innere Organ sie am meisten gelangweilt hat. Das muss dann
raus. Klar. Haben Sie Interesse?

—Ah, na ja, kann man da was gewinnen?

—Klar, eine geschmackvolle Vitrine fiir ihre Organe, und die Ul-
traschallsonden diirfen Sie behalten.

Lasse mich auf die Liste eintragen und lege auf.

Dann robbe ich zur Wand. Tapse mit der Hand auf den Schalter
der Stehlampe. Plotzlich kann ich alles sehen. Ich werfe einen
kurzen Blick auf das Gewdlle aus Quittungen, Kaffee, Pizza und
Blut und falle dann in Ohnmacht.

Die nichsten zwei Tage verbringe ich damit, kurz zu mir zu
kommen, das Chaos zu sehen und gleich wieder in Ohnmacht
zu fallen. Das mache ich alles in allem 16-mal. Bis das geschieht,
was man spiter das Wunder der Wrangelstrale nennen wird.
Nach der 17ten Ohnmacht stehe ich plotzlich auf und gehe
die Sache an. In einer 72-stlindigen Aufraumaktion erledige ich
nebenbei auch meine Steuererklirungen der letzten drei Jahre.
Eine absolute Extremerfahrung, die ich mir so nie zugetraut
hitte und von der ich noch lange zehren werde. Ja, es gibt noch
echte Wunder, man muss sie sich nur zumuten.

Epilog:

Drei Wochen spiter. Seit zwei Tagen traue ich mich nicht mehr
in meine Wohnung. Denn dort hdngen ca. 60 bis 70 Zettel,
auf denen immer dasselbe steht: «Mensch Horst, jetzt bring
endlich mal die fertigen Steuererklirungen zum Briefkasten.
Hopp! Hopp! Hopp! Wird’s mal bald. Jetzt mal los, los los!!!
Koooomm!!!»



