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FRUHLING

Am Anfang wurde das Universum erschaffen.
Das machte viele Leute sehr wiitend und wurde
allenthalben als Schritt in die falsche Richtung
gesehen.

Douglas Adams, britischer Autor

Fiir Eile fehlt mir die Zeit

Sitze im Zug und arbeite am Computer. Kann mich nicht
gut konzentrieren. Neben dem Fahrgerdusch hort man ein
lautes Krachzen, Rocheln und Krachen. Als wiirde in der
Radaufhingung etwas schleifen oder so dhnlich. Klingt gar
nicht gut. Zerrt auch ziemlich an den Nerven, das Gerdusch.
Unangenehm. Jetzt gibt es sogar leichte Schlige. In die Seite.
Oder mehr so ein Stupsen. Und jetzt ruft es: «Halloooo! Hal-
lo, Sie! Das stort doch sehr! Wachen Sie auf! Halloooo!!!»
Ich reifle die Augen auf und schaue in das édrgerliche, aber
wunderschone Gesicht einer Frau mit ganz, ganz vielen
Haaren. Als sie sieht, dass ich wach bin, schwebt sie zuriick
zu ihrem Platz zwei Reihen weiter. Ich versuche, zu mir zu
kommen. Immerhin, in dem Moment, wo sie mich geweckt
hat, haben auch diese krichzenden, rochelnden, krachen-
den Gerdusche in der Radaufthingung aufgehort. Der Zug
ist wieder heile. Eine Sorge weniger.

Schaue mich ein wenig um. Alle Reisenden aus dem Wag-
gon starren mich an. Fithle mich unwohl, verkrieche mich
ganz, ganz tief in den Sitz. Der Jugendliche gegeniiber
grinst. Versuche, moglichst beildufig zu fragen:
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- Hallooo, wie lange war ich denn weg?

- Knapp 'ne Stunde. Seit kurz hinter Offenburg.

- Uiiihh, und ich hab wohl auch ein bisschen geschnarcht,
oder?

Er lacht.

- Ein bisschen? Obwohl, anfangs war es noch recht leise.
Erst die letzten vier, fiinf Minuten wurde es dann richtig
laut.

- Wie laut?

Von einem Sitz vier Reihen weiter hinten ruft jemand:

- Na, so richtig laut. Klang wie 'ne Knochensége am Unfall-
ort!

Von vorne kommt Widerspruch:

- Nee, ich find eher wie ein Abflussrohr nach einer Wasser-
sperrung!

- Nein, als wenn man bei einem Auto den vierten Gang
nicht richtig reinkriegt, es minutenlang versucht, aus Ver-
zweiflung immer mehr Gas im Leerlauf gibt und dann aus
Trotz einfach mal den Riickwiértsgang einlegt!

Plotzlich hat jeder eine Meinung zu meinen Schnarchgerau-
schen, doch die aufkommende, lebhafte Diskussion wird
von der Durchsage, der Zug erreiche in wenigen Minuten
Mannheim, jih abgewiirgt. Mir ist es sehr recht, dass of-
fensichtlich ein Grofiteil der Reisenden aussteigt. Auch der
Jugendliche rdumt seine Sachen zusammen. Im Aufstehen
raunt er mir noch zu:

- Ich fand ja das Gerede im Schlaf vorher viel unangeneh-
mer. Gott sei Dank waren keine Kinder im Abteil.

Dann grinst er wieder so, dass man nicht genau weif3, ob er
einen Scherz gemacht hat.

Die Frau mit den ganz, ganz vielen Haaren versucht, mich
zu beruhigen:
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— Ach, machen Sie sich keine Gedanken, fiir einen Mann in
Threm Alter ist so was vollig normal.

Jetzt bin ich wirklich aufgewiihlt. Frage sie aber lieber nicht,
wie alt ein Mann in meinem Alter wohl so sei. Und auch
nicht, was fiir den dann vollig normal sei. Vielleicht hat die
Frau ja auch nur einen Scherz gemacht. Denke, wihrend
die Frau lachend im Gang steht: Wie schaftt so ein Kopf
das nur, mit so vielen Haaren? Das muss doch irrsinnig an-
strengend fiir den Kopf sein, die alle mit Néhrstoffen zu ver-
sorgen. Oder bei Gegenwind. Ich wire wahrscheinlich noch
viel miider, wenn ich fiir so viele Haare die Verantwortung
tragen miisste.

Ein neuer Fahrgast steigt ein und setzt sich an meinen
Tisch. Wobei, er setzt sich an meinen Tisch ist stark unter-
trieben. Im Hinsetzen holt er schon seinen Laptop raus,
klappt ihn auf, schaltet ihn ein, nimmt das Ladegerit, fragt
mich, wo die Steckdose ist, steckt den Stecker ein, telefo-
niert wihrenddessen mit dem Handy, checkt seine Mails,
stellt plotzlich seinen Coffee to go, einen Take-away-Bag
von der Sandwich-Station und einen Obstshake - all das
muss er wohl die ganze Zeit in der Hand gehabt haben -
auf dem Tisch ab, telefoniert immer noch, tippt parallel
was in den Laptop, holt einige Unterlagen aus der Tasche,
verstaut die Tasche, telefoniert immer noch, verschickt
Mails, beginnt nebenher die drei Zeitungen aus seiner
Manteltasche durchzusehen, fingt an zu essen, telefoniert
immer noch, holt ein zweites Handy raus, tippt dort auch
noch was und beendet dann, bevor der Zug iiberhaupt los-
gefahren ist, sein Telefonat mit den Worten: «Ich bin im
Zug und die ganze Zeit erreichbar. Mache ohnehin gerade
nichts.»

Denke, fiir das, was dieser Mann allein wihrend des Ein-
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steigens in einen Zug macht, brauche ich ungefahr andert-
halb Wochen.

Schaue fasziniert dabei zu, wie er jetzt gleichzeitig isst, tippt,
liest, trinkt, etwas auf seinem iPod hort und, wie gerade
erwihnt, ganz nebenbei auch noch nichts tut. Um nicht vol-
lig abzustinken, schaue ich ebenfalls mal auf mein Handy.
Ach guck, zwolf SMS. Das ist ungewohnlich. Bin ein biss-
chen stolz. Sage moglichst lassig in Richtung des Mannes:
«Hui, da hab ich ja schon wieder zwolf SMS bekommen. Die
Leute, die Leute, da guckt man dreiflig Minuten nicht aufs
Handy, zack! sind wieder zwolf SMS da. Aber so ist das nun
mal.»

Vom Mann kommt keine Reaktion, er tut, als wiirde er mich
gar nicht héren. Na, ist wahrscheinlich neidisch auf meine
zwolf Kurzmitteilungen.

Die sind allerdings sehr verwirrend. Sie reichen von «Was
soll der Quatsch?» tiber «liiiihh, ist das eklig!» bis zu «Boah,
siehst du scheifle aus!» und «Wer hat denn die Fotos ge-
macht?». Seltsam, und wann habe ich iberhaupt mein Han-
dy auf lautlos gestellt?

Bekomme ein mulmiges Gefiihl. Schaue in den Gesendet-
Ordner. Na toll, der Jugendliche hat mich offensichtlich
mit meinem Handy beim Schnarchen fotografiert. Mit of-
fenem Mund und Zunge drauflen und Schlabbern inklu-
sive. Uddddwwwhh, nicht so schon. Dann hat er die Fotos
offensichtlich an mdglichst viele Nummern aus meinem
Handyadressbuch geschickt. Da kommt noch eine SMS.
Von Micha. «Super Fotos, Horst, voll eklig, coole Sache, hab
sie gleich an alle meine Nummern weitergeschickt und auf
Facebook gepostet. Ig Micha.»

Ach wie wunderbar, denke, du mich auch Ig.

Mittlerweile tippt und tickert und klappert es im Waggon

14



richtig heftig. Stimmt, zwischen Mannheim und Frankfurt
gibt es im ICE neuerdings ein funktionierendes WLAN.
Praktisch jeder hat jetzt einen Laptop vor sich und klackert
vor sich hin. Na, da kann ich mir ja mal auf Facebook die
Bescherung anschauen.

Sehe schnell, dass Micha ganze Arbeit geleistet hat. Er hat
das auch noch vergrof3ert und die Zunge eingefirbt. Warum
macht er das, und wieso griin? Rufe Micha an, er soll den
Quatsch 16schen. Kriege nur seine Mailbox, will schon wie-
der auflegen, als irgendetwas in mir befiehlt, ich solle laut in
mein Handy sprechen. Rede also ganz laut sinnloses Zeug
wie: «Hallo, Micha, ja, ich sitze noch im Zug. Stell dir vor,
mittlerweile kann man hier sogar wahrend der Fahrt ins
Netz. Ich fahre mit iiber zweihundert Stundenkilometern
und bin im Internet. Kann ich gleichzeitig. Und nebenbei
telefoniere ich noch. Wahnsinn, was? Und das Tollste, iiber
dieses Zug-WLAN kann man sich auch ganz einfach in die
Computer der anderen reinhacken. Ich habe praktisch vol-
len Zugrift auf alle Computer hier im Zug!»

Das Klackern verstummt. Einige klappen ihren Laptop
zu, alle starren mich an. Zehn Sekunden herrscht véllige
Stille. Uberlege, wie viele Millionen Bruttosozialprodukt
dieser kleine Scherz das Land jetzt wohl kostet. Dann rufe
ich: «War nur ein Scherz! Hier, ist nur ‘ne Mailbox, nur ein
Scherz! Haha! Ich bin Spafimacher, ich wollte nur mal gu-
cken, was passiert, wenn ich so was sage.»

Ein paar licheln gequilt. Die meisten widmen sich wieder
ihrem Computer. Zwei Méanner aber packen ihr Gerit weg.
Sie trauen mir wohl nicht.

Der Mann an meinem Tisch nimmt sein Handy und tele-
foniert. Er ruft: «Ey, du glaubst es nicht, aber das Bild, das
du mir gerade geschickt hast. Von dem sabbernden, schnar-
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chenden Mann im Zug. Der sitzt mir gegeniiber, grad hat
der schon wieder einen Superscherz gemacht!»

Und in der Werbung sagen sie, demnéchst wollen sie die
Leitungen und alles noch viel schneller machen. Wahnsinn.



Das Haus in Brandenburg

Micha will sich ein Haus kaufen. In Brandenburg. Micha,
der schon seit Jahren und bislang noch ohne greifbares
Ergebnis tiberlegt, ob er sich mal eine eigene Blumenvase
kaufen sollte, ist plotzlich fest entschlossen, ein Haus zu
kaufen. In Brandenburg. Fiir die Familie. Das ist eine grof3-
artige Idee. Findet Micha. So grofartig, dass er einige ent-
scheidende und elementare Fragen, die sich so rund um
einen Hauskauf auftun, noch gar nicht so richtig bedacht
hat. Fragen wie:

- Warum?

Micha starrt mich fassungslos an.

- Wie warum?

Ich prézisiere:

- Warum willst du das Haus kaufen?

- Na, weil das total billig ist.

- Wie billig?

- Na, billig eben, jetzt gerade auch im Vergleich.

- Im Vergleich zu was?

- Na, jetzt so zu anderen Héusern oder einer Wohnung in
Berlin.

- Wieso ist denn eine Wohnung in Berlin so viel teurer?

- Na, weil Wohnungen in Berlin total begehrt sind, wéh-
rend diese Hauser in Brandenburg, die ... die ... na, die sind
halt billig.

- C4-Gewinde-Frisen-Drehbianke sind im Moment auch
total billig. Willst du auch eine C4-Gewinde-Friasen-Dreh-
bank kaufen?

- Was? Wieso sollte ich?

— Siehste.

— Ach, im Wesentlichen ist es ja wegen der Familie.
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- Claudia mochte aufs Dorf ziehen?

- Ja, jetzt nicht unbedingt, aber sie findet es auch nicht so
schlimm.

- Was ja auch nicht mehr so schlimm ist, ist Fulpilz. Das
kann man mittlerweile relativ einfach behandeln.

- Fiir die Kinder ist es in jedem Fall viel schoner, wenn sie
im Garten spielen kdnnen und nicht stindig nur vor dem
Computer hocken oder so.

- Hmm. Sehen die Kinder das auch so?

- Naja, die miissen sich natiirlich erst einmal daran gewoh-
nen, dann mehr Zeit im Garten zu verbringen als vor dem
Computer.

- Ach so, ist klar. Gott, was bin ich froh, nicht dabei zu sein,
wenn die sich daran gew6hnen miissen. Bist du dir wirklich
sicher, dass du das Haus wegen der Familie kaufen willst?

- Natiirlich, also zumindest teilweise.

- Du meinst wegen des Teils der Familie, der du bist?

— Sehr lustig.

- Hat das Dorf tiberhaupt DSL?

- Wie?

- Na, es gibt in Brandenburg schon hier und da Orte, die
haben noch kein DSL.

— Was? Nein, nein, da gibt's DSL, da ... bestimmt, ich glaub,
die haben da mehr DSL, als sie brauchen.

- Und Nazis? Gibt’s da Nazis?

- Nee, nee, Nazis sind da in der Ecke iiberhaupt keine.

- Sagt wer?

- Na, der Mann, der das Haus verkaufen will.

- Ach, da ist der Mann aber bestimmt froh, dass es da keine
Nazis gibt. Sonst miisste er das Haus ja bestimmt total billig
verkaufen.

- Genau. Ich meine, das wire ja auch ...
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Micha stutzt. Man kann seine Gedanken formlich knarzen
horen. Dann jedoch wird er plotzlich laut:

— Mann, was soll denn das? Hor mal, das ist doch nicht aus
der Welt. Du tust ja so, als wenn das werweiflwo wire. In
nur zwanzig Minuten ist man mit dem Fahrrad an der Re-
gionalbahn und dann in nicht mal einer Dreiviertelstunde
in Berlin.

- Das ist allerdings super. Diese Nédhe zu Berlin. Das hat
man ja sonst praktisch nirgends, also aufler vielleicht ... na
ja, in Berlin, da hitte man das eventuell schon auch, oder?
— Dafiir hast du in Berlin keine Natur.

- Hor mal, ich bin genauso schnell da draufen wie du hier
drinnen. Die Regionalbahn fahrt auch andersrum. Und das
Beste: Falls es mal regnet, muss ich da gar nicht hinfahren.
- Mein Gott, wir behalten die Wohnung in Berlin natiirlich
auch.

- Oh, dann ist es aber nicht mehr so billig.

— Erst mal nicht, aber auf lange Sicht schon.

- Auflange Sicht ist es giinstiger, zwei Sachen zu bezahlen?
— Nein, aber im Alter, wenn Berlin zu teuer ist, konnen wir
dann auf dem Land wohnen.

- Im Alter?

- Ja, wenn wir achtzig sind oder so.

- Stimmt, dann ist es sicher total angenehm, zwanzig Minu-
ten im Regen mit dem Fahrrad zur Regionalbahn zu fahren.
Oder zur nichsten Pflegestation ...

Micha springt auf, stampft mit den Fiiflen auf den Boden
und beginnt mich zu beschimpfen: Alles wiirde ich ihm ver-
miesen, immer nur die Probleme sehen. Dann kaufe er das
Haus eben nicht, ich hitte spiter die Schuld, das konne er
mir aber versprechen, dass ich dann spiter die Schuld hitte,
und ob ich das eigentlich mit Absicht machen wiirde, dieses
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Anderen-immer-alles-vermiesen-Wollen. «Danke», briillt
er, «dass du mir den Tag versaut hast! Danke, danke, dan-
ke!!!», und poltert agil fluchend aus dem Lokal.

Ich rufe Claudia an: «Hallo, Claudia, ich bin’s. Ja, er wankt
zumindest. Wenn du und die Kinder jetzt noch ein wenig
nachlegt, miisst ihr vielleicht doch nicht in dieses Dorf
nach Brandenburg ... Keine Ursache ... gern geschehen ...
Tschiis.»

Frither haben mich hochstens alle halbe Jahre mal Freunde
oder Freundinnen gebeten, mit ihren jeweiligen Partnern
zu reden, weil die plotzlich irgendwelche saubilligen Hauser
oder Bauernhoéfe in Brandenburg kaufen wollten. Mittler-
weile passiert das fast jede Woche. Wenn das so weitergeht,
kann ich meine Anti-Makler-T4tigkeit bald als Gewerbe an-
melden. Von den Gewinnen kaufe ich mir dann vielleicht
ein Haus in Brandenburg.



Gepresste Lebensqualitit

Ich habe eine elektrische Saftpresse zum Geburtstag ge-
schenkt bekommen.

Dies hier nur mal so einleitend, damit niemand denkt, mir
wiirde immer nur die Sonne aus dem Hintern scheinen.
Mir passieren auch schlimme Sachen. Zum Beispiel habe
ich eine elektrische Saftpresse zum Geburtstag bekommen.
Wenn man erst einmal so weit ist, dass die Menschen es ei-
nem nicht mehr zutrauen, das Obst roh, am Stiick beiflen zu
konnen, sondern einem elektrische Saftpressen schenken,
dann weify man, was die Stunde geschlagen hat. Mit dem
Obst fangt es an, aber bald schon wird dir diese Maschine
vermutlich auch das Mittag- und Abendessen piirieren. Das
ist der Lauf der Welt. Mit Brei beginnen wir, mit Brei enden
wir. Die Klammer des Lebens, letztlich ist sie das Piiree. Aber
am Ende sind wir natiirlich froh, dass wir das Piiree haben.
Die Welt ist sonst schon hart genug. Und ungerecht.

Das wusste ich allerdings bereits, bevor ich eine elektrische
Saftpresse zum Geburtstag geschenkt bekommen habe. Von
den Eltern der Freundin. Weil ich doch mit dem Rauchen
aufgehort habe, schreiben sie, da wiirde ich mir doch sicher
gerne mal 6fter einen frischen Saft machen ...

Groflartige Logik. Jetzt, wo ich nicht mehr rauche, habe ich
ja praktisch den ganzen Tag nichts mehr zu tun. So als pen-
sionierter Raucher muss man sich ja erst mal wieder neue
Aufgabenfelder suchen. Und wie liefle sich so eine innere
Leere besser fiillen als mit Saft? Dass ich da nicht selbst
drauf gekommen bin. In nur zehn Sekunden, steht auf dem
Karton, in nur zehn Sekunden macht mir diese Maschine
einen frischen, vitaminreichen, gesunden und leckeren Saft.
Das sei so praktisch.
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Zehn Sekunden? Zehn Sekunden dauert es ungefdhr, wenn
ich mir an einem der vielen Stidnde in Berlin einen fertigen,
frischgepressten Frucht- oder Gemiisesaft kaufe. Das ist
praktisch. Wenn ich diesen Saft mit der Maschine machen
will, muss ich erst das Obst kaufen, es nach Hause tragen,
waschen, schilen, zuschneiden, die Maschine aufbauen,
zehn Sekunden Saft pressen und hinterher das Ding ewig
wieder reinigen. Ich wire ungefihr einen halben Tag be-
schaftigt. Das ist nicht praktisch.

Damit sich diese Saftpresse lohnt, miisste ich in die Grofi-
produktion wechseln. Immer gleich mehrere Hektoliter Saft
herstellen. Dann wiirde es sich vom Aufwand her vielleicht
rechnen. Aber so viel kann ich doch gar nicht trinken. Was
mache ich dann mit dem ganzen {iberschiissigen Saft? Thn
in Plastiktiiten heimlich nachts illegal tiber die Grenze nach
Liechtenstein schaffen? Als stille Altersvorsorge? Das fithrt
doch zu nichts.

Obwohl ich eine Altersvorsorge nun natiirlich brauche, und
zwar eine richtig gute, denn ich habe ja mit dem Rauchen
aufgehort. Da lohnt sich jetzt eine Altersvorsorge. Anfangs
war ich ja gar nicht sicher, ob es eine kluge Entscheidung ist,
mit dem Rauchen aufzuhéren. Diese ganze Welt der Nicht-
raucher, ich wusste wirklich nicht, ob ich da reinpasse, ob
das iiberhaupt was fiir mich ist. Man weif3 ja so wenig tiber
die Nichtraucher, wie die so leben, was die den ganzen Tag
tiber machen, ob die es auch manchmal schén haben. Ich
war da eher skeptisch. Doch jetzt, wo ich schon seit mehr
als einem Jahr nicht mehr rauche, kann ich guten Gewissens
sagen, es hat nicht nur Nachteile, das Nichtrauchen.

Einer der wesentlichen Griinde beispielsweise, derentwegen
ich immer tiberzeugt war, ich miisse rauchen, war, weil ich
dachte, ich konne mich mit Zigarette viel besser konzentrie-
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ren. Eigentlich konne ich mich nur mit Zigarette konzen-
trieren. Denn die Zigarette hilft mir total, die Gedanken zu
fokussieren, zu ordnen und so weiter.

Daher war es fiir mich sehr tiberraschend zu bemerken, dass
ich, seit ich nicht mehr rauche, eine vollig andere, viel gro-
Bere Klarheit in meinen Gedanken habe. Dort, wo vorher
immer so ein Riesenwust war, wo ich an tausend Sachen
gleichzeitig gedacht habe und permanent Angst hatte, ich
konnte etwas vergessen, da habe ich mittlerweile nur noch
einen ganz einfachen, ganz klaren Gedanken. Eben den Ge-
danken:

«Ich wiirde gern rauchen!»

Und das ist wirklich entspannend, also nicht mehr an tau-
send Sachen gleichzeitig denken zu miissen, sondern nur
noch diesen einen, einzigen Gedanken zu haben, und auch
nie die Angst haben zu miissen, ich kdnnte den vergessen.
Nein, den vergisst man nicht. Der ist immer da. Jeden Tag,
immer wieder, ganz treu, und er ist auch nicht beleidigt,
wenn man dann nicht rauchen mochte. Selbst wenn man
ihn wiitend wegschickt, bleibt er ganz gelassen: «Ach ja, ist
kein Problem, rauchen wir eben heute nicht, ich komm ein-
fach morgen wieder und frag dann nochmal.»

Viele nichtrauchende Freunde hatten mir auch versprochen,
ich wiirde neue Geruchs- und Geschmackserlebnisse haben,
wenn ich nicht mehr rauche. Wenn nach finf oder sechs
Wochen die Atemwege und Geschmacksknospen wieder
frei wiren, dann wiirde ich in ganz neue Geruchs- und Ge-
schmackswelten eintauchen, darum wiirden sie mich richtig
beneiden. Nach rund einem Jahr des Nicht-mehr-Rauchens
kann ich guten Gewissens feststellen, das Einzige, was ich
heute rieche, was ich vorher nicht gerochen habe, ist Ziga-
rettenrauch. Ein wunderbares Erlebnis, da beneide ich mich
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aber selber drum. Und zu den neuen Geschmackswelten,
die ich entdecke, seit die Geschmacksknospen sich wieder
gedfinet haben, mochte ich sagen: Ungefahr die Hilfte all
der Sachen, die ich mir immer gerne fiir mich selbst gekocht
habe, schmecken mir nicht mehr. Gegessen werden sie aber
natiirlich trotzdem.

Mein Kioskbesitzer fand es iibrigens gar nicht witzig, dass
ich aufgehort habe zu rauchen. Er, also mein personlicher
Zulieferbetrieb, war wirklich beleidigt, hat sogar ein biss-
chen patzig reagiert und diese ganz eigene Form der Be-
strafung angewandt. Diese Bestrafung mit der Anrede «Der
feine Herr!».

Sobald ich in den Kiosk kam, fing er an: «Oh, der feine Herr
guckt auch mal wieder vorbei, ja, der feine Herr raucht ja
nicht mehr. Das hat er nicht mehr nétig, der feine Herr,
muss er keine doofen Zigaretten mehr kaufen. Mochte der
feine Herr denn sonst irgendwas? Eine Zeitung vielleicht?
Lesen tut der feine Herr ja wohl noch!»

Das war zwar anstrengend, aber doch auch ein bisschen
hiibsch, weil es mich an meine Kindheit erinnert hat. Mein
Vater war der Letzte gewesen, der diese Form der Bestra-
fung angewandt hatte, also diese Bestrafung mit der Anrede
«Der feine Herr!». Er hat immer wieder Sachen gesagt wie:
«Oh, der feine Herr war wieder bis vier Uhr nachts unter-
wegs!» Und das meinte er nicht wirklich anerkennend. Oft
hat er dann auch noch Sitze nachgeschoben wie: «Wer sau-
fen kann, kann auch aufstehn!» Ein Satz, der iibrigens, wie
ich aus langjahriger Erfahrung weif3, iiberhaupt gar nicht
stimmt. Im Gegenteil. Man soll sich da blof nicht drauf ver-
lassen. Ich habe es mehrfach probiert, immer wieder, wie oft
dachte ich: «<Um Gottes willen, du musst morgen friih raus,
trink noch!»
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