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�   Prolog   �

Das Päckchen von der Kanzlei traf an einem nebligen 
Aprilmorgen ein. Es war in braunes Packpapier gehüllt 

und wurde von einer Schnur zusammengehalten, deren 
Knoten mit rotem Wachs versiegelt war.

Der Postbote, der pfeifend das Büro von Hawkins & Hal-
lett betrat und einen Schwall feuchtkalter Luft mitbrachte, 
begrüßte die schmallippige Empfangsdame mit einem fröh-
lichen «Guten Morgen».

Über ihre Halbmondbrille hinweg warf ihm Miss Jay ei-
nen missbilligenden Blick zu. «Was ist denn das?», fragte sie, 
als er ihr das Päckchen reichte. Mit säuerlicher Miene nahm 
sie das Siegel mit dem Wappen zur Kenntnis. Diese Autoren 
waren wirklich ganz schön eingebildet. Dann drehte sie das 
Päckchen um und las den Absender: Winthrop, Winthrop 
und Jarvis.

«Eine Anwaltskanzlei, würde ich sagen», meinte der Post-
bote. «Was habt ihr denn angestellt? Oder sind das etwa die 
pikanten Memoiren eines Richters? Hier müssen Sie unter-
schreiben. Die restliche Post kommt später, wie immer.»

Miss Jay quittierte den Empfang mit einem feinsäuber-
lichen Schriftzug und gab den Zettel zurück. Dann holte sie 
das Posteingangsbuch aus der Schublade und machte einen 
Eintrag. Währenddessen öffnete sich die Tür erneut, und mit 
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einem weiteren Schwall kalter Luft kam ein Mädchen im 
Duffl ecoat herein.

«Guten Morgen, Miss Hallett.» Die Empfangsdame warf 
einen viel sagenden Blick auf die große Wanduhr. «Wieder 
fünf Minuten zu spät.»

Lächelnd legte die junge Frau den Mantel ab und hängte 
ihn an den Garderobenständer hinter der Tür. «Was sind 
schon fünf Minuten unter Freunden, Miss Jay.»

«Bitte bringen Sie dieses Päckchen zu Miss Hawkins hin-
auf. Aber dalli.»

«Okey dokey.» Mit wippendem Pferdeschwanz lief das 
Mädchen, zwei Stufen auf einmal nehmend, die mit braunem 
Linoleum belegte Treppe hinauf.

Miss Jay zuckte zusammen. Susie Hallett war zwar die 
Tochter eines der Partner, aber sie hatte es für einen Fehler 
gehalten, das Mädchen einzustellen, auch wenn sie nur zwei 
Vormittage in der Woche kam.

Mit Schwung umrundete Susie das glänzende Treppen-
geländer im ersten Stock und hielt schlitternd vor der Tür 
inne, auf der in Goldbuchstaben der Schriftzug «Miss Haw-
kins, Verlagsleitung» prangte. Sie klopfte und trat ein, ohne 
auf eine Antwort zu warten. «Hallo, Miss Hawkins. Die 
Post.»

«Guten Morgen, Susie. Warum hat Miss Jay das Päckchen 
denn nicht geöffnet? Was ist in sie gefahren?»

«Keine Ahnung. Sie hat nur gesagt, dass ich es raufbrin-
gen soll. Sieht wichtig aus, verschnürt und versiegelt.»

Neugierig beobachtete Susie, wie Miss Hawkins die Schnur 
durchschnitt und ein Manuskript zusammen mit einem Be-
gleitbrief auspackte.

Olivia Hawkins überfl og den Brief und legte ihn auf ihren 
Schreibtisch. Wortlos starrte sie aus dem hohen Schiebefens-
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ter, aber sie sah weder die Regentropfen, die über die Scheibe 
liefen, noch das trübe Licht des englischen Frühlingsmorgens, 
sondern sie stellte sich die strahlende Sonne über einer süd-
lichen Landschaft vor. Im Geist war sie in Italien, saß unter 
Säulengängen, lachte, stieß mit einer Frau an, die nicht mehr 
jung, aber genauso lebensfroh war wie Susie.

Blinzelnd zog sie ein Taschentuch aus ihrer Handtasche.
«Was ist es? Ein Buch?»
«Ja, ein Buch. Die Erinnerungen von Beatrice Malaspi-

na.»
«Was für ein wunderbarer Name.»
«Der Brief stammt von einem Anwalt, der beauftragt 

war, mir das Manuskript nach ihrem Tod zukommen zu las-
sen.»

«Ist sie tot? War sie eine Freundin von Ihnen? Das tut mir 
leid.»

«Das muss Ihnen nicht leidtun. Sie wird mir fehlen, aber 
sie wurde 1870 geboren und hat ein langes und erfülltes Le-
ben geführt.»

«1870, du meine Güte, dann ist sie siebenundachtzig ge-
worden.» Susie versuchte, zu ihren siebzehn Jahren siebzig 
hinzuzufügen – unvorstellbar. «War sie Italienerin?»

«Nein, Engländerin, aber mit einem Italiener verheiratet. 
Ihre Familie hatte Verbindungen nach Italien, sie besaßen 
dort ein Haus, das sie geerbt hat, die Villa Dante. Zauberhaft 
und wunderschön.»

«Wie haben Sie sie kennen gelernt?»
«Das war im Krieg. Sie war ein hinreißender Mensch 

und hatte ein faszinierendes Leben hinter sich. Ziemlich un-
konventionell, aber sie hätte dir bestimmt gefallen. Sie ver-
kehrte in Künstlerkreisen und kannte die großen Maler und 
Schriftsteller ihrer Zeit. Viele waren mit ihr befreundet und 



10

besuchten sie in der Villa Dante. Sie war eine vielschichtige 
Persönlichkeit und besaß großes Organisationstalent. Dass 
Menschen oft so ein verpfuschtes Leben führen, hat sie ge-
stört. ‹Man braucht nur einen klaren Verstand und Tatkraft, 
um ein Leben zum Guten zu wenden›, sagte sie immer wie-
der.»

«Klingt, als hätte man mit ihr viel Spaß gehabt.»
«Das kann man wohl sagen.»
«Und das sind ihre Erinnerungen? Werden wir sie heraus-

bringen?»
«O ja. Was sie über all jene Künstler zu erzählen hat, liest 

sich bestimmt großartig, ganz abgesehen von ihrer eigenen 
abenteuerlichen Lebensgeschichte.»

Susie stand am Fenster und blickte hinunter auf die trost-
lose, regennasse Straße. Unten stand ein Pferdekarren; der 
Rücken des Tieres war mit einem alten Sack bedeckt, um es 
vor dem Regen zu schützen. Der Lumpensammler, der es 
führte, stieß einen für fremde Ohren unverständlichen Ruf 
in seinem Londoner Dialekt aus.

«Was ich Ihnen noch sagen wollte – da unten haben sich 
ein paar zwielichtige Gestalten rumgetrieben, als ich rein-
kam. Sie sind immer noch da und lungern vor dem Haus 
Nummer neun herum. Glauben Sie, dass die ein krummes 
Ding drehen wollen?»

Olivia stand auf und trat zu Susie ans Fenster. Ein Blick 
genügte, sie lachte. «Du hast zu viele Thriller gelesen, Susie. 
Das sind keine Ganoven, jedenfalls keine solchen, wie du sie 
dir vorstellst. Das sind Journalisten. Der Mann im Tweed-
mantel ist Giles Slattery vom Sketch. Und der im schmud-
deligen Regenmantel mit der Kamera ist ein Fotograf.»

«Giles Slattery, der Klatschkolumnist?»
«Ja, und ich frage mich, auf wen sie warten.»



«Bestimmt auf eine Berühmtheit.»
«Hier in Bloomsbury? Das glaube ich nicht, jedenfalls gibt 

es hier keine Berühmtheiten, auf die Slattery Jagd macht.»


