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< DProlog &

as Pickchen von der Kanzlei traf an einem nebligen

Aprilmorgen ein. Es war in braunes Packpapier gehiillt
und wurde von einer Schnur zusammengehalten, deren
Knoten mit rotem Wachs versiegelt war.

Der Postbote, der pfeifend das Biiro von Hawkins & Hal-
lett betrat und einen Schwall feuchtkalter Luft mitbrachte,
begriifite die schmallippige Empfangsdame mit einem froh-
lichen «Guten Morgen».

Uber ihre Halbmondbrille hinweg warf ihm Miss Jay ei-
nen missbilligenden Blick zu. «Was ist denn das?», fragte sie,
als er ihr das Pickchen reichte. Mit siuerlicher Miene nahm
sie das Siegel mit dem Wappen zur Kenntnis. Diese Autoren
waren wirklich ganz schon eingebildet. Dann drehte sie das
Packchen um und las den Absender: Winthrop, Winthrop
und Jarvis.

«Eine Anwaltskanzlei, wiirde ich sagen», meinte der Post-
bote. «Was habt ihr denn angestellt? Oder sind das etwa die
pikanten Memoiren eines Richters? Hier miissen Sie unter-
schreiben. Die restliche Post kommt spiter, wie immer.»

Miss Jay quittierte den Empfang mit einem feinsduber-
lichen Schriftzug und gab den Zettel zuriick. Dann holte sie
das Posteingangsbuch aus der Schublade und machte einen
Eintrag. Wihrenddessen offnete sich die Tiir erneut, und mit



einem weiteren Schwall kalter Luft kam ein Madchen im
Dufflecoat herein.

«Guten Morgen, Miss Hallett.» Die Empfangsdame warf
einen viel sagenden Blick auf die grofSe Wanduhr. «Wieder
fiinf Minuten zu spit.»

Lichelnd legte die junge Frau den Mantel ab und hingte
ihn an den Garderobenstinder hinter der Tiir. «Was sind
schon fiinf Minuten unter Freunden, Miss Jay.»

«Bitte bringen Sie dieses Pdckchen zu Miss Hawkins hin-
auf. Aber dalli.»

«Okey dokey.» Mit wippendem Pferdeschwanz lief das
Maidchen, zwei Stufen auf einmal nehmend, die mit braunem
Linoleum belegte Treppe hinauf.

Miss Jay zuckte zusammen. Susie Hallett war zwar die
Tochter eines der Partner, aber sie hatte es fiir einen Fehler
gehalten, das Midchen einzustellen, auch wenn sie nur zwei
Vormittage in der Woche kam.

Mit Schwung umrundete Susie das glinzende Treppen-
gelander im ersten Stock und hielt schlitternd vor der Tiir
inne, auf der in Goldbuchstaben der Schriftzug «Miss Haw-
kins, Verlagsleitung» prangte. Sie klopfte und trat ein, ohne
auf eine Antwort zu warten. «Hallo, Miss Hawkins. Die
Post.»

«Guten Morgen, Susie. Warum hat Miss Jay das Packchen
denn nicht ge6ffnet? Was ist in sie gefahren?»

«Keine Ahnung. Sie hat nur gesagt, dass ich es raufbrin-
gen soll. Sieht wichtig aus, verschniirt und versiegelt.»

Neugierig beobachtete Susie, wie Miss Hawkins die Schnur
durchschnitt und ein Manuskript zusammen mit einem Be-
gleitbrief auspackte.

Olivia Hawkins tiberflog den Brief und legte ihn auf ihren
Schreibtisch. Wortlos starrte sie aus dem hohen Schiebefens-



ter, aber sie sah weder die Regentropfen, die tiber die Scheibe
liefen, noch das triibe Licht des englischen Friihlingsmorgens,
sondern sie stellte sich die strahlende Sonne iiber einer siid-
lichen Landschaft vor. Im Geist war sie in Italien, saf3 unter
Saulengiingen, lachte, stiefs mit einer Frau an, die nicht mehr
jung, aber genauso lebensfroh war wie Susie.

Blinzelnd zog sie ein Taschentuch aus ihrer Handtasche.

«Was ist es? Ein Buch?»

«Ja, ein Buch. Die Erinnerungen von Beatrice Malaspi-
na.»

«Was fiir ein wunderbarer Name.»

«Der Brief stammt von einem Anwalt, der beauftragt
war, mir das Manuskript nach ihrem Tod zukommen zu las-
sen.»

«Ist sie tot? War sie eine Freundin von Thnen? Das tut mir
leid.»

«Das muss Thnen nicht leidtun. Sie wird mir fehlen, aber
sie wurde 1870 geboren und hat ein langes und erfiilltes Le-
ben gefiihrt.»

«1870, du meine Giite, dann ist sie siebenundachtzig ge-
worden.» Susie versuchte, zu ihren siebzehn Jahren siebzig
hinzuzufiigen — unvorstellbar. «<War sie Ttalienerin?»

«Nein, Englinderin, aber mit einem Italiener verheiratet.
Thre Familie hatte Verbindungen nach Italien, sie besafsen
dort ein Haus, das sie geerbt hat, die Villa Dante. Zauberhaft
und wunderschén.»

«Wie haben Sie sie kennen gelernt?»

«Das war im Krieg. Sie war ein hinreiflender Mensch
und hatte ein faszinierendes Leben hinter sich. Ziemlich un-
konventionell, aber sie hitte dir bestimmt gefallen. Sie ver-
kehrte in Kiinstlerkreisen und kannte die groflen Maler und
Schriftsteller ihrer Zeit. Viele waren mit ihr befreundet und



besuchten sie in der Villa Dante. Sie war eine vielschichtige
Personlichkeit und besaf grofles Organisationstalent. Dass
Menschen oft so ein verpfuschtes Leben fiihren, hat sie ge-
stort. <Man braucht nur einen klaren Verstand und Tatkraft,
um ein Leben zum Guten zu wendens, sagte sie immer wie-
der.»

«Klingt, als hétte man mit ihr viel Spaf gehabt.»

«Das kann man wohl sagen.»

«Und das sind ihre Erinnerungen? Werden wir sie heraus-
bringen?»

«Q ja. Was sie tiber all jene Kiinstler zu erzihlen hat, liest
sich bestimmt groflartig, ganz abgesehen von ihrer eigenen
abenteuerlichen Lebensgeschichte.»

Susie stand am Fenster und blickte hinunter auf die trost-
lose, regennasse StrafSe. Unten stand ein Pferdekarren; der
Riicken des Tieres war mit einem alten Sack bedeckt, um es
vor dem Regen zu schiitzen. Der Lumpensammler, der es
fithrte, stief einen fiir fremde Ohren unverstiandlichen Ruf
in seinem Londoner Dialekt aus.

«Was ich Thnen noch sagen wollte — da unten haben sich
ein paar zwielichtige Gestalten rumgetrieben, als ich rein-
kam. Sie sind immer noch da und lungern vor dem Haus
Nummer neun herum. Glauben Sie, dass die ein krummes
Ding drehen wollen?»

Olivia stand auf und trat zu Susie ans Fenster. Ein Blick
geniigte, sie lachte. «Du hast zu viele Thriller gelesen, Susie.
Das sind keine Ganoven, jedenfalls keine solchen, wie du sie
dir vorstellst. Das sind Journalisten. Der Mann im Tweed-
mantel ist Giles Slattery vom Sketch. Und der im schmud-
deligen Regenmantel mit der Kamera ist ein Fotograf.»

«Giles Slattery, der Klatschkolumnist?»

«Ja, und ich frage mich, auf wen sie warten.»
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«Bestimmt auf eine Berithmtheit.»
«Hier in Bloomsbury? Das glaube ich nicht, jedenfalls gibt
es hier keine Berithmtheiten, auf die Slattery Jagd macht.»



