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< Prolog &

as Pickchen von der Kanzlei traf an einem nebligen

Aprilmorgen ein. Es war in braunes Packpapier gehiillt
und wurde von einer Schnur zusammengehalten, deren
Knoten mit rotem Wachs versiegelt war.

Der Postbote, der pfeifend das Biiro von Hawkins & Hal-
lett betrat und einen Schwall feuchtkalter Luft mitbrachte,
begriifdte die schmallippige Empfangsdame mit einem fréh-
lichen «Guten Morgen».

Uber ihre Halbmondbrille hinweg warf ihm Miss Jay ei-
nen missbilligenden Blick zu. «Was ist denn das?», fragte sie,
als er ihr das Pdckchen reichte. Mit sduerlicher Miene nahm
sie das Siegel mit dem Wappen zur Kenntnis. Diese Autoren
waren wirklich ganz schon eingebildet. Dann drehte sie das
Piackchen um und las den Absender: Winthrop, Winthrop
und Jarvis.

«Eine Anwaltskanzlei, wiirde ich sagen», meinte der Post-
bote. «Was habt ihr denn angestellt? Oder sind das etwa die
pikanten Memoiren eines Richters? Hier miissen Sie unter-
schreiben. Die restliche Post kommt spéter, wie immer.»

Miss Jay quittierte den Empfang mit einem feinsauber-
lichen Schriftzug und gab den Zettel zuriick. Dann holte sie
das Posteingangsbuch aus der Schublade und machte einen
Eintrag. Wihrenddessen offnete sich die Tiir erneut, und mit



einem weiteren Schwall kalter Luft kam ein Madchen im
Dufflecoat herein.

«Guten Morgen, Miss Hallett.» Die Empfangsdame warf
einen viel sagenden Blick auf die groSe Wanduhr. «Wieder
fiinf Minuten zu spit.»

Lichelnd legte die junge Frau den Mantel ab und hingte
ihn an den Garderobenstinder hinter der Tiir. «Was sind
schon fiinf Minuten unter Freunden, Miss Jay.»

«Bitte bringen Sie dieses Pickchen zu Miss Hawkins hin-
auf. Aber dalli.»

«Okey dokey.» Mit wippendem Pferdeschwanz lief das
Midchen, zwei Stufen auf einmal nehmend, die mit braunem
Linoleum belegte Treppe hinauf.

Miss Jay zuckte zusammen. Susie Hallett war zwar die
Tochter eines der Partner, aber sie hatte es fiir einen Fehler
gehalten, das Miadchen einzustellen, auch wenn sie nur zwei
Vormittage in der Woche kam.

Mit Schwung umrundete Susie das glinzende Treppen-
gelinder im ersten Stock und hielt schlitternd vor der Tiir
inne, auf der in Goldbuchstaben der Schriftzug «Miss Haw-
kins, Verlagsleitung» prangte. Sie klopfte und trat ein, ohne
auf eine Antwort zu warten. «Hallo, Miss Hawkins. Die
Post.»

«Guten Morgen, Susie. Warum hat Miss Jay das Packchen
denn nicht ge6ffnet? Was ist in sie gefahren?»

«Keine Ahnung. Sie hat nur gesagt, dass ich es raufbrin-
gen soll. Sieht wichtig aus, verschniirt und versiegelt.»

Neugierig beobachtete Susie, wie Miss Hawkins die Schnur
durchschnitt und ein Manuskript zusammen mit einem Be-
gleitbrief auspackte.

Olivia Hawkins iiberflog den Brief und legte ihn auf ihren
Schreibtisch. Wortlos starrte sie aus dem hohen Schiebefens-



ter, aber sie sah weder die Regentropfen, die iiber die Scheibe
liefen, noch das triibe Licht des englischen Frithlingsmorgens,
sondern sie stellte sich die strahlende Sonne iiber einer siid-
lichen Landschaft vor. Im Geist war sie in Italien, saf3 unter
Saulengingen, lachte, stiefs mit einer Frau an, die nicht mehr
jung, aber genauso lebensfroh war wie Susie.

Blinzelnd zog sie ein Taschentuch aus ihrer Handtasche.

«Was ist es? Ein Buch?»

«Ja, ein Buch. Die Erinnerungen von Beatrice Malaspi-
na.»

«Was fiir ein wunderbarer Name.»

«Der Brief stammt von einem Anwalt, der beauftragt
war, mir das Manuskript nach ihrem Tod zukommen zu las-
sen.»

«Ist sie tot? War sie eine Freundin von Ihnen? Das tut mir
leid.»

«Das muss Thnen nicht leidtun. Sie wird mir fehlen, aber
sie wurde 1870 geboren und hat ein langes und erfiilltes Le-
ben gefiihrt.»

«1870, du meine Giite, dann ist sie siebenundachtzig ge-
worden.» Susie versuchte, zu ihren siebzehn Jahren siebzig
hinzuzufiigen — unvorstellbar. «War sie Italienerin?»

«Nein, Englinderin, aber mit einem Italiener verheiratet.
Thre Familie hatte Verbindungen nach Italien, sie besafSen
dort ein Haus, das sie geerbt hat, die Villa Dante. Zauberhaft
und wunderschon.»

«Wie haben Sie sie kennen gelernt?»

«Das war im Krieg. Sie war ein hinreiflender Mensch
und hatte ein faszinierendes Leben hinter sich. Ziemlich un-
konventionell, aber sie hitte dir bestimmt gefallen. Sie ver-
kehrte in Kiinstlerkreisen und kannte die groflen Maler und
Schriftsteller ihrer Zeit. Viele waren mit ihr befreundet und



besuchten sie in der Villa Dante. Sie war eine vielschichtige
Personlichkeit und besafs grofles Organisationstalent. Dass
Menschen oft so ein verpfuschtes Leben fiihren, hat sie ge-
stort. <Man braucht nur einen klaren Verstand und Tatkraft,
um ein Leben zum Guten zu wenden, sagte sie immer wie-
der.»

«Klingt, als hitte man mit ihr viel Spaf3 gehabt.»

«Das kann man wohl sagen.»

«Und das sind ihre Erinnerungen? Werden wir sie heraus-
bringen?»

«Q ja. Was sie iiber all jene Kiinstler zu erzihlen hat, liest
sich bestimmt grofartig, ganz abgesehen von ihrer eigenen
abenteuerlichen Lebensgeschichte.»

Susie stand am Fenster und blickte hinunter auf die trost-
lose, regennasse StrafSe. Unten stand ein Pferdekarren; der
Riicken des Tieres war mit einem alten Sack bedeckt, um es
vor dem Regen zu schiitzen. Der Lumpensammler, der es
fithrte, stief einen fiir fremde Ohren unverstindlichen Ruf
in seinem Londoner Dialekt aus.

«Was ich Thnen noch sagen wollte — da unten haben sich
ein paar zwielichtige Gestalten rumgetrieben, als ich rein-
kam. Sie sind immer noch da und lungern vor dem Haus
Nummer neun herum. Glauben Sie, dass die ein krummes
Ding drehen wollen?»

Olivia stand auf und trat zu Susie ans Fenster. Ein Blick
geniigte, sie lachte. «Du hast zu viele Thriller gelesen, Susie.
Das sind keine Ganoven, jedenfalls keine solchen, wie du sie
dir vorstellst. Das sind Journalisten. Der Mann im Tweed-
mantel ist Giles Slattery vom Sketch. Und der im schmud-
deligen Regenmantel mit der Kamera ist ein Fotograf.»

«Giles Slattery, der Klatschkolumnist?»

«Ja, und ich frage mich, auf wen sie warten.»
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«Bestimmt auf eine Beriihmtheit.»
«Hier in Bloomsbury? Das glaube ich nicht, jedenfalls gibt
es hier keine Beriithmtheiten, auf die Slattery Jagd macht.»






eliaVaughanumklammertedasLenkrad,alswéreihrSchick-
sal besiegelt, wenn sie locker liefle. Mit ohrenbetdubendem
Heulen peitschten Windboen gegen das Stoffverdeck, das flat-
terte und knatterte, als werde es jeden Augenblick wegfliegen.

Zwei Stunden zuvor hatten sie Halt gemacht, um es
hochzuklappen, nachdem der Wind Jessicas Hut fortgeweht
und Delia ihren Seidenschal gerade noch gerettet hatte.

«Suchen wir uns ein Hotel, wo wir iibernachten konnen!»,
rief Jessica. «Das Wetter wird immer schlimmer.»

Delia wollte aber nicht ins Hotel. In ihrer Vorstellung war
aus der Villa Dante ein Zufluchtsort geworden, ein Hafen im
Sturm, ein Ziel, das mehr bedeutete als nur das Ende einer
Reise. So irrational es sein mochte, sie war fest entschlossen
weiterzufahren — trotz ihrer Erschépfung, trotz des quilen-
den Hustens und Jessicas berechtigter Einwénde.

«Es sind nur noch dreifig Meilen, das schaffen wir.»

«Dann brauche ich wenigstens etwas fiir meinen Kopf.
In diesem Wagen zieht es grauenhaft. Und bei dem Krach
kann ich keinen klaren Gedanken fassen. Wenn ich wieder
in England bin, verkaufe ich die Karre sofort und lege mir
eine Limousine zu.» Jessica zog einen Seidenschal aus ihrer
Tasche, den sie unterm Kinn verknotete. «Dann fahr weiter,
wenn du darauf bestehst.»
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Sie kamen nur langsam voran, und Delia war ebenso er-
leichtert wie Jessica, als sie das Ortsschild von San Silvestro
erspihten. «Von hier aus miissen wir laut Anwalt die Strafle
nach Siiden nehmen und unmittelbar hinter der Eisenbahn-
briicke abbiegen. Dann geht’s bergauf, und wir sehen das Tor
und dahinter die Villa.»

«Wie sollen wir bei diesem Wetter iiberhaupt etwas se-
hen?», wandte Jessica ein.

Als sie den Hiigel hinauffuhren, klarte der Himmel wie
durch ein Wunder fiir kurze Zeit auf, und sie erkannten die
Silhouette eines schmiedeeisernen hohen Tors.

«Uberwiltigend!», schrie Delia gegen den Sturm an. Der
kurze Blick auf die klassische Fassade des stattlichen Hauses,
den sie erhascht hatte, versetzte sie in prickelnde Erregung.
Energisch trat sie aufs Gaspedal und hoffte, dass der Motor,
der ziemlich merkwiirdige Gerdusche verursachte, nicht den
Geist aufgab.

Sie schafften es bis zum Tor, wo sie anhielten.

Allerdings liefd Delia den Motor laufen — «fiir alle Fille»,
wie sie Jessica zurief.

Die Torfliigel waren mit einer rostigen Kette verschlossen,
und der Sturm, der an Heftigkeit zunahm, wirbelte Schwa-
den von Sand auf, der wie Hagel auf die Motorhaube prassel-
te. «Bist du sicher, dass wir hier richtig sind?», fragte Jessica.
«Hier steht nirgendwo ein Name.»

«Der Anwalt hat es mir jedenfalls so beschrieben, und an-
dere Hiuser haben wir in dieser Gegend auch nicht gesehen.
Glaubst du, der Sand wird von einem Strand heriibergeweht?
Ich habe ihn nicht gefragt, wie weit es von hier bis zum Meer
ist.»

«Gibt es an italienischen Strinden roten Sand?»

«Keine Ahnung.» Delia wehte das Haar in die Augen, und
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sie versuchte vergeblich, sich die flatternden Strihnen aus
der Stirn zu streichen.

«Gibt es hier irgendwo eine Glocke?»

«Nur die da.» Delia deutete auf eine Messingglocke, die
an einem der gemauerten Torpfosten hing. Ein ausgefranstes
Seil mit einem Knoten am Ende schwang hin und her.

«Zieh doch mal!», rief Jessica.

Man horte ein geddmpftes Bimmeln, das im Brausen des
Sturms erstarb.

«Heifs ist es, ein richtiger Wiistenwind», bemerkte Jessi-
ca.

«Ob das nun die Villa Dante ist oder nicht, wir gehen
rein», beschloss Delia. «Dieser verdammte Orkan. Ich male
mir lieber nicht aus, was passiert, wenn noch mehr Sand in
deinen Motor gerit. Dann wiren wir endgiiltig aufgeschmis-
sen.»

Unwillig riittelte sie an dem Eisentor und stief3 einen Tri-
umphschrei aus, als die Kette zu Boden glitt. Eine jihe Bo
driickte die Torfliigel auf und trieb die Freundinnen vor sich
her, bis sie unsanft auf den Steinen landeten, die die Auffahrt
saumten.

«Vorsicht!», briillte Jessica, als die Torfliigel gefahrlich
quietschend wieder zuzuschlagen drohten.

Delia warf sich gegen den linken Fliigel und sah sich nach
einem Stein um, der sich als Keil eignete.

«Da, im Gras!», rief Jessica, die sich wieder ins Auto ge-
setzt hatte und jetzt langsam anfuhr.

Delia beforderte den Stein mit einem Tritt unter den Tor-
fliigel und driickte den anderen Fliigel auf, damit Jessica
durchfahren konnte.

Jessica winkte ihr, wieder einzusteigen, aber Delia hob zu-
erst die Kette auf, wartete, bis die Torfliigel wieder zuschlu-
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gen, und fidelte sie durch die Gitterstibe, um sie notdiirftig
zu sichern.

«Das wird nicht lange halten», sagte Delia, als sie wieder
neben ihrer Freundin saf3.

«Das Tor ist unsere geringste Sorge», meinte Jessica. «Ich
hoffe nur, dass jemand zu Hause ist, der uns einlésst.»

Nur darauf bedacht, sich und den Wagen in Sicherheit zu
bringen, fuhren sie die Auffahrt zur Villa hinauf, ohne das
Haus eingehender zu betrachten.

«Wir kommen anscheinend von der Riickseite!», briillte
Delia. «Sieh mal, ob du den Wagen irgendwo unterstellen
kannst.»

«Dort ist ein Stall — oder ist es eine Garage?»

«Egal, jedenfalls hat es ein Dach.»

Nur mit Miihe gelang es Delia, das Tor offen zu halten,
withrend Jessica den Wagen hineinlenkte.

Blinzelnd lehnte sich Delia an die Steinmauer. «Dieser
heifle Wind ist ja grauenhaft», stéhnte sie.

«Hier drauflen kénnen wir nicht bleiben. Wie kommt man
nur ins Haus?»

Delia hatte gar nichts dagegen, hier zu bleiben, geschiitzt
vor dem Sturm. Jetzt, da sie nicht mehr hinterm Steuer saf3,
glaubte sie jeden Nerv ihres Korpers zu spiiren. Sie wusste
nicht, wie sie die Kraft auch nur fiir einen einzigen Schritt
aufbringen sollte. Aber schon war Jessica an ihrer Seite und
zwang sie wieder hinaus in diesen irrsinnigen Wind, der ih-
nen den Sand ins Gesicht peitschte.

Doch wie durch ein Wunder entdeckte Jessica eine Tiir,
offnete sie, und jetzt waren sie im Haus und hatten Sturm,
Hitze und Sand hinter sich gelassen.

Wo sie auch sein mochten, es war angenehm kiihl, und sie
konnten ungehindert atmen.
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Im Dunkeln horte Delia einen Knall und ein leises Flu-
chen. «Sind wir in der Kiiche, was meinst du?», fragte Jessica,
deren Stimme aus weiter Ferne zu kommen schien. «Die
Fensterldden mache ich lieber nicht auf, sonst weht nur die-
ser Sand herein. Viel Licht dringt ja nicht durch. Aber hier
ist eine Spiile, und vorhin bin ich gegen einen Tisch gerannt.
Siehst du irgendwas?»

Delia zwinkerte. «Ich habe noch Sand in den Augen.» Sie
hustete Mitleid erregend. «Fiihlt sich an, als wire mir Sand
in die Lungen geraten.»

«Warte.»

Wasser plitscherte, dann stand Jessica neben ihr und
wischte ihr das Gesicht mit einem nassen Taschentuch ab.
«Damit du mir nicht ohnmichtig wirst.»

«Mir geht’s gut», behauptete Delia, obwohl ihr schwindlig
war. «Ich werde nie ohnmichtig.»

«Setz dich.» Jessica schob ihr gerade noch rechtzeitig ei-
nen Stuhl unter, als Delias Knie nachgaben. «Beug dich vor,
damit der Kopf durchblutet wird.»

Das Schwindelgefiihl liefs nach. «Keine Ahnung, was tiber
mich gekommen ist.»

«Ich schitze, die Bronchitis hat dich geschwicht, und die-
ser Sandsturm macht das Atmen auch nicht gerade leichter.
Du konntest jetzt ein Glas Wasser vertragen, aber Leitungs-
wasser empfehle ich nicht. Geht’s dir schon ein bisschen
besser? Dann wollen wir mal sehen, ob jemand zu Hause
ist.»

Ohne eine Menschenseele anzutreffen, wanderten sie
durch halbdunkle Raume, wiahrend drauflen der Sturm toste
und die Holzldden klapperten. Irgendwo schlug eine Tiir oder
ein Fenster.

«Alle ausgeflogen», sagte Jessica.
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«Aber noch nicht lange.» Delia fuhr mit dem Finger iiber
einen Marmortisch und untersuchte ihn bei dem diirftigen
Licht, das durch die Fensterliden fiel.

«Glaubst du, hier ist es immer so windig?»

«Das muss der Schirokko sein», meinte Delia. «Weif3t du
noch, das haben wir in der Schule durchgenommen — bei
Miss Pertinax, unserer Geographielehrerin, die hat doch fiir
extreme Naturerscheinungen geschwiarmt. Uberschwem-
mungen, Flutwellen, Hurrikans und die bdsen Stiirme
Europas. Der Fohn, der einem den Verstand raubt, der Mis-
tral in Siidfrankreich und der Schirokko, der von Afrika ins
Mittelmeergebiet heriiberweht und die halbe Sahara mit-
bringt.»

«Wie kannst du dir das nur alles merken?»

«Windstiirme sind dramatisch. Du hast natiirlich keine
Ahnung mehr, weil du in Erdkunde nicht aufgepasst hast und
ich die Hausaufgaben fiir dich erledigt habe.»

«Dafiir hab ich Mathe fiir dich gemacht», gab Jessica zu-
riick. «Wie oft weht denn dieser Schirokko?»

«Eher selten, wiirde ich sagen.»

«Warum muss er dann ausgerechnet toben, wenn wir hier
ankommen?»

«Schicksal», meinte Delia. «Der Neid der Gotter.»

«Strom gibt es, da sind Lichtschalter, aber es tut sich
nichts.»

«Wabhrscheinlich ist die Hauptsicherung ausgeschaltet,
oder man muss erst den Generator anwerfen.»

«Das finden wir jetzt lieber nicht raus. Bestimmt gibt es ir-
gendwo Ollampen oder Kerzen. Und wenn jemand zum Ab-
stauben hier war, dann ist vielleicht auch etwas Essbares im
Haus. Im Keller konnte Wein sein, das ist besser als Wasser.
Du bleibst hier, ich suche Kerzen.»

18



Delia konnte ihre Umgebung nur erahnen, sie erkannte
schemenhaft eine Siule, und die kiihle, glatte Oberflache der
Bank, auf der sie saf3, fithlte sich an wie Marmor.

Jessica kam mit einer Kerze zuriick, deren Flamme im
Luftzug flatterte und bizarre Schatten warf. Sie befanden
sich in einem groflen Raum mit Marmorfuf$boden, kanne-
lierten Sdulen und massiven Tiiren unter klassischen Archi-
traven.

Erschrocken richtete Delia sich auf. Gesichter blickten sie
an, ein Midchen spihte durch eine Tiir, eine Frau in einem
flielenden Gewand zupfte eine Leier. Hatte sie schon Hallu-
zinationen?

«Lieber Himmel!», rief Jessica ebenso verbliifft. «Was
zum Kuckuck ...?»

Delia beschloss, sich das Kunstwerk niher anzusehen.
«Das ist alles Trompe-1'CEil-Malerei», sagte sie. «Die Figu-
ren, die Tiir, die Sdulen. Wirklich erstaunlich!»

«Gott sei Dank!», rief Jessica. «Ich habe schon einen
Schrecken bekommen — so viele Menschen hier im Haus. Je-
denfalls tiberbringe ich freudige Nachrichten: Ich habe einen
Kiichenschrank mit Essen entdeckt, ein paar Flaschen Wasser
und eine Flasche Wein. Auflerdem gibt es eine Ollampe, mal
sehen, ob ich die anbekomme. Hast du Ziindholzer oder ein
Feuerzeug? Ich habe meins im Auto gelassen.»

«Weif3t du denn, wie man eine Ollampe anziindet?», fragte
Delia. «Ich ndamlich schon, gib mal her.» Sie stellte die Lampe
neben sich auf die Marmorbank und nahm den Glasschirm
ab, damit sie den Docht erreichte. «Diese Lampen haben wir
in Saltford House benutzt, als nach dem Krieg stindig der
Strom ausfiel.»

In der Kiiche setzten sie sich an den rustikalen Holztisch
und aflen Brot, Kise und kalten Braten. Gestirkt durch den
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Imbiss und ein Glas Wein, gihnte Delia. «Das war ein Tag!
Ich bin jedenfalls bettreif. Die Schlafzimmer miissten im
ersten Stock liegen.»

Jessica raumte die Reste des Essens in den Schrank mit der
Fliegengittertiir. «<Der Abwasch hat bis morgen Zeit», meinte
sie. «War dort nicht ein Treppenhaus am Ende der Halle mit
den Wandgemilden?»

Die Treppe fithrte zu einer Galerie und dann in einen
breiten Flur, von dem mehrere auf Hochglanz polierte Tiiren
abgingen. Sie 6ffneten eine nach der anderen und entdeckten
vier Schlafzimmer, deren Betten fiir Giste bezogen waren. In
den Badezimmern hingen frische Handtiicher an den Stan-
gen neben den Waschtischen.

«Anscheinend hat man uns erwartet», vermutete Delia.

«Auf alle Fille ist man auf Giste vorbereitet.» Jessica war
immer noch nicht ganz tiberzeugt, dass sie sich am richtigen
Ort befanden. «Was wire, wenn wir morgen aufwachen und
feststellen, dass wir in die Villa Ariosto oder die Villa Boccac-
cio eingedrungen sind?»

«Dann steht unseren Gastgebern eine Uberraschung be-
vor. Aber das spielt im Augenblick keine Rolle. Jetzt sind wir
hier und rithren uns nicht mehr vom Fleck. Falls mitten in
der Nacht jemand auftauchen sollte und mein Zimmer be-
ansprucht, dann muss er sich ein anderes Bett suchen.»

«Ich kann mir nicht vorstellen, dass jemand so verriickt
ist, bei dem Wind einen Fuf3 vor die Tiir zu setzen.»

«Du nimmst dieses Zimmer», entschied Delia, «und ich
schlafe nebenan. Du bekommst die Ollampe und ich die Ker-
ze.»

Soviel Delia im Kerzenschein erkennen konnte, befand sie
sich in einem eleganten, grof3ziigigen Zimmer, das wohl fiir
den Hausherrn oder die Hausherrin bestimmt war. Vielleicht
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