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ÿ Prolog þ

Das Päckchen von der Kanzlei traf an einem nebligen
Aprilmorgen ein. Es war in braunes Packpapier gehüllt

und wurde von einer Schnur zusammengehalten, deren
Knoten mit rotem Wachs versiegelt war.

Der Postbote, der pfeifend das Büro von Hawkins & Hal-
lett betrat und einen Schwall feuchtkalter Luft mitbrachte,
begrüßte die schmallippige Empfangsdame mit einem fröh-
lichen «Guten Morgen».

Über ihre Halbmondbrille hinweg warf ihm Miss Jay ei-
nen missbilligenden Blick zu. «Was ist denn das?», fragte sie,
als er ihr das Päckchen reichte. Mit säuerlicher Miene nahm
sie das Siegel mit dem Wappen zur Kenntnis. Diese Autoren
waren wirklich ganz schön eingebildet. Dann drehte sie das
Päckchen um und las den Absender: Winthrop, Winthrop
und Jarvis.

«Eine Anwaltskanzlei, würde ich sagen», meinte der Post-
bote. «Was habt ihr denn angestellt? Oder sind das etwa die
pikanten Memoiren eines Richters? Hier müssen Sie unter-
schreiben. Die restliche Post kommt später, wie immer.»

Miss Jay quittierte den Empfang mit einem feinsäuber-
lichen Schriftzug und gab den Zettel zurück. Dann holte sie
das Posteingangsbuch aus der Schublade und machte einen
Eintrag. Währenddessen öffnete sich die Tür erneut, und mit
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einem weiteren Schwall kalter Luft kam ein Mädchen im
Dufflecoat herein.

«Guten Morgen, Miss Hallett.» Die Empfangsdame warf
einen viel sagenden Blick auf die große Wanduhr. «Wieder
fünf Minuten zu spät.»

Lächelnd legte die junge Frau den Mantel ab und hängte
ihn an den Garderobenständer hinter der Tür. «Was sind
schon fünf Minuten unter Freunden, Miss Jay.»

«Bitte bringen Sie dieses Päckchen zu Miss Hawkins hin-
auf. Aber dalli.»

«Okey dokey.» Mit wippendem Pferdeschwanz lief das
Mädchen, zwei Stufen auf einmal nehmend, die mit braunem
Linoleum belegte Treppe hinauf.

Miss Jay zuckte zusammen. Susie Hallett war zwar die
Tochter eines der Partner, aber sie hatte es für einen Fehler
gehalten, das Mädchen einzustellen, auch wenn sie nur zwei
Vormittage in der Woche kam.

Mit Schwung umrundete Susie das glänzende Treppen-
geländer im ersten Stock und hielt schlitternd vor der Tür
inne, auf der in Goldbuchstaben der Schriftzug «Miss Haw-
kins, Verlagsleitung» prangte. Sie klopfte und trat ein, ohne
auf eine Antwort zu warten. «Hallo, Miss Hawkins. Die
Post.»

«Guten Morgen, Susie. Warum hat Miss Jay das Päckchen
denn nicht geöffnet? Was ist in sie gefahren?»

«Keine Ahnung. Sie hat nur gesagt, dass ich es raufbrin-
gen soll. Sieht wichtig aus, verschnürt und versiegelt.»

Neugierig beobachtete Susie,wie Miss Hawkins die Schnur
durchschnitt und ein Manuskript zusammen mit einem Be-
gleitbrief auspackte.

Olivia Hawkins überflog den Brief und legte ihn auf ihren
Schreibtisch. Wortlos starrte sie aus dem hohen Schiebefens-
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ter, aber sie sah weder die Regentropfen, die über die Scheibe
liefen, noch das trübe Licht des englischen Frühlingsmorgens,
sondern sie stellte sich die strahlende Sonne über einer süd-
lichen Landschaft vor. Im Geist war sie in Italien, saß unter
Säulengängen, lachte, stieß mit einer Frau an, die nicht mehr
jung, aber genauso lebensfroh war wie Susie.

Blinzelnd zog sie ein Taschentuch aus ihrer Handtasche.
«Was ist es? Ein Buch?»
«Ja, ein Buch. Die Erinnerungen von Beatrice Malaspi-

na.»
«Was für ein wunderbarer Name.»
«Der Brief stammt von einem Anwalt, der beauftragt

war, mir das Manuskript nach ihrem Tod zukommen zu las-
sen.»

«Ist sie tot? War sie eine Freundin von Ihnen? Das tut mir
leid.»

«Das muss Ihnen nicht leidtun. Sie wird mir fehlen, aber
sie wurde 1870 geboren und hat ein langes und erfülltes Le-
ben geführt.»

«1870, du meine Güte, dann ist sie siebenundachtzig ge-
worden.» Susie versuchte, zu ihren siebzehn Jahren siebzig
hinzuzufügen – unvorstellbar. «War sie Italienerin?»

«Nein, Engländerin, aber mit einem Italiener verheiratet.
Ihre Familie hatte Verbindungen nach Italien, sie besaßen
dort ein Haus, das sie geerbt hat, die Villa Dante. Zauberhaft
und wunderschön.»

«Wie haben Sie sie kennen gelernt?»
«Das war im Krieg. Sie war ein hinreißender Mensch

und hatte ein faszinierendes Leben hinter sich. Ziemlich un-
konventionell, aber sie hätte dir bestimmt gefallen. Sie ver-
kehrte in Künstlerkreisen und kannte die großen Maler und
Schriftsteller ihrer Zeit. Viele waren mit ihr befreundet und
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besuchten sie in der Villa Dante. Sie war eine vielschichtige
Persönlichkeit und besaß großes Organisationstalent. Dass
Menschen oft so ein verpfuschtes Leben führen, hat sie ge-
stört. ‹Man braucht nur einen klaren Verstand und Tatkraft,
um ein Leben zum Guten zu wenden›, sagte sie immer wie-
der.»

«Klingt, als hätte man mit ihr viel Spaß gehabt.»
«Das kann man wohl sagen.»
«Und das sind ihre Erinnerungen? Werden wir sie heraus-

bringen?»
«O ja. Was sie über all jene Künstler zu erzählen hat, liest

sich bestimmt großartig, ganz abgesehen von ihrer eigenen
abenteuerlichen Lebensgeschichte.»

Susie stand am Fenster und blickte hinunter auf die trost-
lose, regennasse Straße. Unten stand ein Pferdekarren; der
Rücken des Tieres war mit einem alten Sack bedeckt, um es
vor dem Regen zu schützen. Der Lumpensammler, der es
führte, stieß einen für fremde Ohren unverständlichen Ruf
in seinem Londoner Dialekt aus.

«Was ich Ihnen noch sagen wollte – da unten haben sich
ein paar zwielichtige Gestalten rumgetrieben, als ich rein-
kam. Sie sind immer noch da und lungern vor dem Haus
Nummer neun herum. Glauben Sie, dass die ein krummes
Ding drehen wollen?»

Olivia stand auf und trat zu Susie ans Fenster. Ein Blick
genügte, sie lachte. «Du hast zu viele Thriller gelesen, Susie.
Das sind keine Ganoven, jedenfalls keine solchen, wie du sie
dir vorstellst. Das sind Journalisten. Der Mann im Tweed-
mantel ist Giles Slattery vom Sketch. Und der im schmud-
deligen Regenmantel mit der Kamera ist ein Fotograf.»

«Giles Slattery, der Klatschkolumnist?»
«Ja, und ich frage mich, auf wen sie warten.»
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«Bestimmt auf eine Berühmtheit.»
«Hier in Bloomsbury? Das glaube ich nicht, jedenfalls gibt

es hier keine Berühmtheiten, auf die Slattery Jagd macht.»
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ÿ 1 þ

DeliaVaughanumklammertedasLenkrad,alswäreihrSchick-
sal besiegelt,wenn sie locker ließe.Mit ohrenbetäubendem

Heulen peitschten Windböen gegen das Stoffverdeck, das flat-
terte und knatterte, als werde es jeden Augenblick wegfliegen.

Zwei Stunden zuvor hatten sie Halt gemacht, um es
hochzuklappen, nachdem der Wind Jessicas Hut fortgeweht
und Delia ihren Seidenschal gerade noch gerettet hatte.

«Suchen wir uns ein Hotel, wo wir übernachten können!»,
rief Jessica. «Das Wetter wird immer schlimmer.»

Delia wollte aber nicht ins Hotel. In ihrer Vorstellung war
aus der Villa Dante ein Zufluchtsort geworden, ein Hafen im
Sturm, ein Ziel, das mehr bedeutete als nur das Ende einer
Reise. So irrational es sein mochte, sie war fest entschlossen
weiterzufahren – trotz ihrer Erschöpfung, trotz des quälen-
den Hustens und Jessicas berechtigter Einwände.

«Es sind nur noch dreißig Meilen, das schaffen wir.»
«Dann brauche ich wenigstens etwas für meinen Kopf.

In diesem Wagen zieht es grauenhaft. Und bei dem Krach
kann ich keinen klaren Gedanken fassen. Wenn ich wieder
in England bin, verkaufe ich die Karre sofort und lege mir
eine Limousine zu.» Jessica zog einen Seidenschal aus ihrer
Tasche, den sie unterm Kinn verknotete. «Dann fahr weiter,
wenn du darauf bestehst.»
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Sie kamen nur langsam voran, und Delia war ebenso er-
leichtert wie Jessica, als sie das Ortsschild von San Silvestro
erspähten. «Von hier aus müssen wir laut Anwalt die Straße
nach Süden nehmen und unmittelbar hinter der Eisenbahn-
brücke abbiegen. Dann geht’s bergauf, und wir sehen das Tor
und dahinter die Villa.»

«Wie sollen wir bei diesem Wetter überhaupt etwas se-
hen?», wandte Jessica ein.

Als sie den Hügel hinauffuhren, klarte der Himmel wie
durch ein Wunder für kurze Zeit auf, und sie erkannten die
Silhouette eines schmiedeeisernen hohen Tors.

«Überwältigend!», schrie Delia gegen den Sturm an. Der
kurze Blick auf die klassische Fassade des stattlichen Hauses,
den sie erhascht hatte, versetzte sie in prickelnde Erregung.
Energisch trat sie aufs Gaspedal und hoffte, dass der Motor,
der ziemlich merkwürdige Geräusche verursachte, nicht den
Geist aufgab.

Sie schafften es bis zum Tor, wo sie anhielten.
Allerdings ließ Delia den Motor laufen – «für alle Fälle»,

wie sie Jessica zurief.
Die Torflügel waren mit einer rostigen Kette verschlossen,

und der Sturm, der an Heftigkeit zunahm, wirbelte Schwa-
den von Sand auf, der wie Hagel auf die Motorhaube prassel-
te. «Bist du sicher, dass wir hier richtig sind?», fragte Jessica.
«Hier steht nirgendwo ein Name.»

«Der Anwalt hat es mir jedenfalls so beschrieben, und an-
dere Häuser haben wir in dieser Gegend auch nicht gesehen.
Glaubst du, der Sand wird von einem Strand herübergeweht?
Ich habe ihn nicht gefragt, wie weit es von hier bis zum Meer
ist.»

«Gibt es an italienischen Stränden roten Sand?»
«Keine Ahnung.» Delia wehte das Haar in die Augen, und

Page 14 17-JAN-11
ROWOHLT TB - 24471 - Edmondson, Villa Dante



15

sie versuchte vergeblich, sich die flatternden Strähnen aus
der Stirn zu streichen.

«Gibt es hier irgendwo eine Glocke?»
«Nur die da.» Delia deutete auf eine Messingglocke, die

an einem der gemauerten Torpfosten hing. Ein ausgefranstes
Seil mit einem Knoten am Ende schwang hin und her.

«Zieh doch mal!», rief Jessica.
Man hörte ein gedämpftes Bimmeln, das im Brausen des

Sturms erstarb.
«Heiß ist es, ein richtiger Wüstenwind», bemerkte Jessi-

ca.
«Ob das nun die Villa Dante ist oder nicht, wir gehen

rein», beschloss Delia. «Dieser verdammte Orkan. Ich male
mir lieber nicht aus, was passiert, wenn noch mehr Sand in
deinen Motor gerät. Dann wären wir endgültig aufgeschmis-
sen.»

Unwillig rüttelte sie an dem Eisentor und stieß einen Tri-
umphschrei aus, als die Kette zu Boden glitt. Eine jähe Bö
drückte die Torflügel auf und trieb die Freundinnen vor sich
her, bis sie unsanft auf den Steinen landeten, die die Auffahrt
säumten.

«Vorsicht!», brüllte Jessica, als die Torflügel gefährlich
quietschend wieder zuzuschlagen drohten.

Delia warf sich gegen den linken Flügel und sah sich nach
einem Stein um, der sich als Keil eignete.

«Da, im Gras!», rief Jessica, die sich wieder ins Auto ge-
setzt hatte und jetzt langsam anfuhr.

Delia beförderte den Stein mit einem Tritt unter den Tor-
flügel und drückte den anderen Flügel auf, damit Jessica
durchfahren konnte.

Jessica winkte ihr, wieder einzusteigen, aber Delia hob zu-
erst die Kette auf, wartete, bis die Torflügel wieder zuschlu-
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gen, und fädelte sie durch die Gitterstäbe, um sie notdürftig
zu sichern.

«Das wird nicht lange halten», sagte Delia, als sie wieder
neben ihrer Freundin saß.

«Das Tor ist unsere geringste Sorge», meinte Jessica. «Ich
hoffe nur, dass jemand zu Hause ist, der uns einlässt.»

Nur darauf bedacht, sich und den Wagen in Sicherheit zu
bringen, fuhren sie die Auffahrt zur Villa hinauf, ohne das
Haus eingehender zu betrachten.

«Wir kommen anscheinend von der Rückseite!», brüllte
Delia. «Sieh mal, ob du den Wagen irgendwo unterstellen
kannst.»

«Dort ist ein Stall – oder ist es eine Garage?»
«Egal, jedenfalls hat es ein Dach.»
Nur mit Mühe gelang es Delia, das Tor offen zu halten,

während Jessica den Wagen hineinlenkte.
Blinzelnd lehnte sich Delia an die Steinmauer. «Dieser

heiße Wind ist ja grauenhaft», stöhnte sie.
«Hier draußen können wir nicht bleiben. Wie kommt man

nur ins Haus?»
Delia hatte gar nichts dagegen, hier zu bleiben, geschützt

vor dem Sturm. Jetzt, da sie nicht mehr hinterm Steuer saß,
glaubte sie jeden Nerv ihres Körpers zu spüren. Sie wusste
nicht, wie sie die Kraft auch nur für einen einzigen Schritt
aufbringen sollte. Aber schon war Jessica an ihrer Seite und
zwang sie wieder hinaus in diesen irrsinnigen Wind, der ih-
nen den Sand ins Gesicht peitschte.

Doch wie durch ein Wunder entdeckte Jessica eine Tür,
öffnete sie, und jetzt waren sie im Haus und hatten Sturm,
Hitze und Sand hinter sich gelassen.

Wo sie auch sein mochten, es war angenehm kühl, und sie
konnten ungehindert atmen.
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Im Dunkeln hörte Delia einen Knall und ein leises Flu-
chen. «Sind wir in der Küche, was meinst du?», fragte Jessica,
deren Stimme aus weiter Ferne zu kommen schien. «Die
Fensterläden mache ich lieber nicht auf, sonst weht nur die-
ser Sand herein. Viel Licht dringt ja nicht durch. Aber hier
ist eine Spüle, und vorhin bin ich gegen einen Tisch gerannt.
Siehst du irgendwas?»

Delia zwinkerte. «Ich habe noch Sand in den Augen.» Sie
hustete Mitleid erregend. «Fühlt sich an, als wäre mir Sand
in die Lungen geraten.»

«Warte.»
Wasser plätscherte, dann stand Jessica neben ihr und

wischte ihr das Gesicht mit einem nassen Taschentuch ab.
«Damit du mir nicht ohnmächtig wirst.»

«Mir geht’s gut», behauptete Delia, obwohl ihr schwindlig
war. «Ich werde nie ohnmächtig.»

«Setz dich.» Jessica schob ihr gerade noch rechtzeitig ei-
nen Stuhl unter, als Delias Knie nachgaben. «Beug dich vor,
damit der Kopf durchblutet wird.»

Das Schwindelgefühl ließ nach. «Keine Ahnung, was über
mich gekommen ist.»

«Ich schätze, die Bronchitis hat dich geschwächt, und die-
ser Sandsturm macht das Atmen auch nicht gerade leichter.
Du könntest jetzt ein Glas Wasser vertragen, aber Leitungs-
wasser empfehle ich nicht. Geht’s dir schon ein bisschen
besser? Dann wollen wir mal sehen, ob jemand zu Hause
ist.»

Ohne eine Menschenseele anzutreffen, wanderten sie
durch halbdunkle Räume, während draußen der Sturm toste
und die Holzläden klapperten. Irgendwo schlug eine Tür oder
ein Fenster.

«Alle ausgeflogen», sagte Jessica.
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«Aber noch nicht lange.» Delia fuhr mit dem Finger über
einen Marmortisch und untersuchte ihn bei dem dürftigen
Licht, das durch die Fensterläden fiel.

«Glaubst du, hier ist es immer so windig?»
«Das muss der Schirokko sein», meinte Delia. «Weißt du

noch, das haben wir in der Schule durchgenommen – bei
Miss Pertinax, unserer Geographielehrerin, die hat doch für
extreme Naturerscheinungen geschwärmt. Überschwem-
mungen, Flutwellen, Hurrikans und die bösen Stürme
Europas. Der Föhn, der einem den Verstand raubt, der Mis-
tral in Südfrankreich und der Schirokko, der von Afrika ins
Mittelmeergebiet herüberweht und die halbe Sahara mit-
bringt.»

«Wie kannst du dir das nur alles merken?»
«Windstürme sind dramatisch. Du hast natürlich keine

Ahnung mehr, weil du in Erdkunde nicht aufgepasst hast und
ich die Hausaufgaben für dich erledigt habe.»

«Dafür hab ich Mathe für dich gemacht», gab Jessica zu-
rück. «Wie oft weht denn dieser Schirokko?»

«Eher selten, würde ich sagen.»
«Warum muss er dann ausgerechnet toben, wenn wir hier

ankommen?»
«Schicksal», meinte Delia. «Der Neid der Götter.»
«Strom gibt es, da sind Lichtschalter, aber es tut sich

nichts.»
«Wahrscheinlich ist die Hauptsicherung ausgeschaltet,

oder man muss erst den Generator anwerfen.»
«Das finden wir jetzt lieber nicht raus. Bestimmt gibt es ir-

gendwo Öllampen oder Kerzen. Und wenn jemand zum Ab-
stauben hier war, dann ist vielleicht auch etwas Essbares im
Haus. Im Keller könnte Wein sein, das ist besser als Wasser.
Du bleibst hier, ich suche Kerzen.»
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Delia konnte ihre Umgebung nur erahnen, sie erkannte
schemenhaft eine Säule, und die kühle, glatte Oberfläche der
Bank, auf der sie saß, fühlte sich an wie Marmor.

Jessica kam mit einer Kerze zurück, deren Flamme im
Luftzug flatterte und bizarre Schatten warf. Sie befanden
sich in einem großen Raum mit Marmorfußboden, kanne-
lierten Säulen und massiven Türen unter klassischen Archi-
traven.

Erschrocken richtete Delia sich auf. Gesichter blickten sie
an, ein Mädchen spähte durch eine Tür, eine Frau in einem
fließenden Gewand zupfte eine Leier. Hatte sie schon Hallu-
zinationen?

«Lieber Himmel!», rief Jessica ebenso verblüfft. «Was
zum Kuckuck …?»

Delia beschloss, sich das Kunstwerk näher anzusehen.
«Das ist alles Trompe-l’Œil-Malerei», sagte sie. «Die Figu-
ren, die Tür, die Säulen. Wirklich erstaunlich!»

«Gott sei Dank!», rief Jessica. «Ich habe schon einen
Schrecken bekommen – so viele Menschen hier im Haus. Je-
denfalls überbringe ich freudige Nachrichten: Ich habe einen
Küchenschrank mit Essen entdeckt, ein paar Flaschen Wasser
und eine Flasche Wein. Außerdem gibt es eine Öllampe, mal
sehen, ob ich die anbekomme. Hast du Zündhölzer oder ein
Feuerzeug? Ich habe meins im Auto gelassen.»

«Weißt du denn, wie man eine Öllampe anzündet?», fragte
Delia. «Ich nämlich schon, gib mal her.» Sie stellte die Lampe
neben sich auf die Marmorbank und nahm den Glasschirm
ab, damit sie den Docht erreichte. «Diese Lampen haben wir
in Saltford House benutzt, als nach dem Krieg ständig der
Strom ausfiel.»

In der Küche setzten sie sich an den rustikalen Holztisch
und aßen Brot, Käse und kalten Braten. Gestärkt durch den
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Imbiss und ein Glas Wein, gähnte Delia. «Das war ein Tag!
Ich bin jedenfalls bettreif. Die Schlafzimmer müssten im
ersten Stock liegen.»

Jessica räumte die Reste des Essens in den Schrank mit der
Fliegengittertür. «Der Abwasch hat bis morgen Zeit», meinte
sie. «War dort nicht ein Treppenhaus am Ende der Halle mit
den Wandgemälden?»

Die Treppe führte zu einer Galerie und dann in einen
breiten Flur, von dem mehrere auf Hochglanz polierte Türen
abgingen. Sie öffneten eine nach der anderen und entdeckten
vier Schlafzimmer, deren Betten für Gäste bezogen waren. In
den Badezimmern hingen frische Handtücher an den Stan-
gen neben den Waschtischen.

«Anscheinend hat man uns erwartet», vermutete Delia.
«Auf alle Fälle ist man auf Gäste vorbereitet.» Jessica war

immer noch nicht ganz überzeugt, dass sie sich am richtigen
Ort befanden. «Was wäre, wenn wir morgen aufwachen und
feststellen, dass wir in die Villa Ariosto oder die Villa Boccac-
cio eingedrungen sind?»

«Dann steht unseren Gastgebern eine Überraschung be-
vor. Aber das spielt im Augenblick keine Rolle. Jetzt sind wir
hier und rühren uns nicht mehr vom Fleck. Falls mitten in
der Nacht jemand auftauchen sollte und mein Zimmer be-
ansprucht, dann muss er sich ein anderes Bett suchen.»

«Ich kann mir nicht vorstellen, dass jemand so verrückt
ist, bei dem Wind einen Fuß vor die Tür zu setzen.»

«Du nimmst dieses Zimmer», entschied Delia, «und ich
schlafe nebenan. Du bekommst die Öllampe und ich die Ker-
ze.»

Soviel Delia im Kerzenschein erkennen konnte, befand sie
sich in einem eleganten, großzügigen Zimmer, das wohl für
den Hausherrn oder die Hausherrin bestimmt war. Vielleicht
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