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Prolog

Das Päckchen von der Kanzlei traf an
einem nebligen Aprilmorgen ein. Es war

in braunes Packpapier gehüllt und wurde von
einer Schnur zusammengehalten, deren Kno-
ten mit rotem Wachs versiegelt war.

Der Postbote, der pfeifend das Büro von
Hawkins & Hallett betrat und einen Schwall
feuchtkalter Luft mitbrachte, begrüßte die
schmallippige Empfangsdame mit einem fröh-
lichen «Guten Morgen».

Über ihre Halbmondbrille hinweg warf ihm
Miss Jay einen missbilligenden Blick zu. «Was
ist denn das?», fragte sie, als er ihr das Päckchen
reichte. Mit säuerlicher Miene nahm sie das
Siegel mit dem Wappen zur Kenntnis. Diese
Autoren waren wirklich ganz schön eingebil-
det. Dann drehte sie das Päckchen um und las
den Absender: Winthrop, Winthrop und Jarvis.

«Eine Anwaltskanzlei, würde ich sagen»,
meinte der Postbote. «Was habt ihr denn an-
gestellt? Oder sind das etwa die pikanten Me-
moiren eines Richters? Hier müssen Sie unter-
schreiben. Die restliche Post kommt später, wie
immer.»
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Miss Jay quittierte den Empfang mit einem
feinsäuberlichen Schriftzug und gab den Zettel
zurück. Dann holte sie das Posteingangsbuch
aus der Schublade und machte einen Eintrag.
Währenddessen öffnete sich die Tür erneut,
und mit einem weiteren Schwall kalter Luft
kam ein Mädchen im Dufflecoat herein.

«Guten Morgen, Miss Hallett.» Die Emp-
fangsdame warf einen vielsagenden Blick auf
die große Wanduhr. «Wieder fünf Minuten zu
spät.»

Lächelnd legte die junge Frau den Mantel
ab und hängte ihn an den Garderobenständer
hinter der Tür. «Was sind schon fünf Minuten
unter Freunden, Miss Jay.»

«Bitte bringen Sie dieses Päckchen zu Miss
Hawkins hinauf. Aber dalli.»

«Okey dokey.» Mit wippendem Pferde-
schwanz lief das Mädchen, zwei Stufen auf
einmal nehmend, die mit braunem Linoleum
belegte Treppe hinauf.

Miss Jay zuckte zusammen. Susie Hallett
war zwar die Tochter eines der Partner, aber
sie hatte es für einen Fehler gehalten, das
Mädchen einzustellen, auch wenn sie nur zwei
Vormittage in der Woche kam.
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Mit Schwung umrundete Susie das glänzen-
de Treppengeländer im ersten Stock und hielt
schlitternd vor der Tür inne, auf der in Gold-
buchstaben der Schriftzug «Miss Hawkins,
Verlagsleitung» prangte. Sie klopfte und trat
ein, ohne auf eine Antwort zu warten. «Hallo,
Miss Hawkins. Die Post.»

«Guten Morgen, Susie. Warum hat Miss Jay
das Päckchen denn nicht geöffnet? Was ist in
sie gefahren?»

«Keine Ahnung. Sie hat nur gesagt, dass
ich es raufbringen soll. Sieht wichtig aus, ver-
schnürt und versiegelt.»

Neugierig beobachtete Susie, wie Miss Haw-
kins die Schnur durchschnitt und ein Manu-
skript zusammen mit einem Begleitbrief aus-
packte.

Olivia Hawkins überflog den Brief und legte
ihn auf ihren Schreibtisch. Wortlos starrte sie
aus dem hohen Schiebefenster, aber sie sah
weder die Regentropfen, die über die Schei-
be liefen, noch das trübe Licht des englischen
Frühlingsmorgens, sondern sie stellte sich die
strahlende Sonne über einer südlichen Land-
schaft vor. Im Geist war sie in Italien, saß unter
Säulengängen, lachte, stieß mit einer Frau an,
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die nicht mehr jung, aber genauso lebensfroh
war wie Susie.

Blinzelnd zog sie ein Taschentuch aus ihrer
Handtasche.

«Was ist es? Ein Buch?»
«Ja, ein Buch. Die Erinnerungen von Beatri-

ce Malaspina.»
«Was für ein wunderbarer Name.»
«Der Brief stammt von einem Anwalt, der

beauftragt war, mir das Manuskript nach ih-
rem Tod zukommen zu lassen.»

«Ist sie tot? War sie eine Freundin von Ih-
nen? Das tut mir leid.»

«Das muss Ihnen nicht leidtun. Sie wird mir
fehlen, aber sie wurde 1870 geboren und hat
ein langes und erfülltes Leben geführt.»

«1870, du meine Güte, dann ist sie sieben-
undachtzig geworden.» Susie versuchte, zu
ihren siebzehn Jahren siebzig hinzuzufügen –
unvorstellbar. «War sie Italienerin?»

«Nein, Engländerin, aber mit einem Italiener
verheiratet. Ihre Familie hatte Verbindungen
nach Italien, sie besaßen dort ein Haus, das
sie geerbt hat, die Villa Dante. Zauberhaft und
wunderschön.»

«Wie haben Sie sie kennengelernt?»
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«Das war im Krieg. Sie war ein hinreißender
Mensch und hatte ein faszinierendes Leben
hinter sich. Ziemlich unkonventionell, aber sie
hätte dir bestimmt gefallen. Sie verkehrte in
Künstlerkreisen und kannte die großen Maler
und Schriftsteller ihrer Zeit. Viele waren mit
ihr befreundet und besuchten sie in der Villa
Dante. Sie war eine vielschichtige Persönlich-
keit und besaß großes Organisationstalent.
Dass Menschen oft so ein verpfuschtes Leben
führen, hat sie gestört. ‹Man braucht nur ei-
nen klaren Verstand und Tatkraft, um ein Le-
ben zum Guten zu wenden›, sagte sie immer
wieder.»

«Klingt, als hätte man mit ihr viel Spaß ge-
habt.»

«Das kann man wohl sagen.»
«Und das sind ihre Erinnerungen? Werden

wir sie herausbringen?»
«O ja. Was sie über all jene Künstler zu er-

zählen hat, liest sich bestimmt großartig, ganz
abgesehen von ihrer eigenen abenteuerlichen
Lebensgeschichte.»

Susie stand am Fenster und blickte hinunter
auf die trostlose, regennasse Straße. Unten
stand ein Pferdekarren; der Rücken des Tieres
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war mit einem alten Sack bedeckt, um es vor
dem Regen zu schützen. Der Lumpensamm-
ler, der es führte, stieß einen für fremde Ohren
unverständlichen Ruf in seinem Londoner
Dialekt aus.

«Was ich Ihnen noch sagen wollte – da un-
ten haben sich ein paar zwielichtige Gestalten
rumgetrieben, als ich reinkam. Sie sind immer
noch da und lungern vor dem Haus Nummer
neun herum. Glauben Sie, dass die ein krum-
mes Ding drehen wollen?»

Olivia stand auf und trat zu Susie ans Fens-
ter. Ein Blick genügte, sie lachte. «Du hast zu
viele Thriller gelesen, Susie. Das sind keine
Ganoven, jedenfalls keine solchen, wie du
sie dir vorstellst. Das sind Journalisten. Der
Mann im Tweedmantel ist Giles Slattery vom
Sketch. Und der im schmuddeligen Regen-
mantel mit der Kamera ist ein Fotograf.»

«Giles Slattery, der Klatschkolumnist?»
«Ja, und ich frage mich, auf wen sie war-

ten.»
«Bestimmt auf eine Berühmtheit.»
«Hier in Bloomsbury? Das glaube ich nicht,

jedenfalls gibt es hier keine Berühmtheiten,
auf die Slattery Jagd macht.»
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1

Delia Vaughan umklammerte das Lenkrad,
als wäre ihr Schicksal besiegelt, wenn sie

locker ließe. Mit ohrenbetäubendem Heulen
peitschten Windböen gegen das Stoffverdeck,
das flatterte und knatterte, als werde es jeden
Augenblick wegfliegen.

Zwei Stunden zuvor hatten sie Halt ge-
macht, um es hochzuklappen, nachdem der
Wind Jessicas Hut fortgeweht und Delia ih-
ren Seidenschal gerade noch gerettet hatte.

«Suchen wir uns ein Hotel, wo wir über-
nachten können!», rief Jessica. «Das Wetter
wird immer schlimmer.»

Delia wollte aber nicht ins Hotel. In ihrer
Vorstellung war aus der Villa Dante ein Zu-
fluchtsort geworden, ein Hafen im Sturm, ein
Ziel, das mehr bedeutete als nur das Ende ei-
ner Reise. So irrational es sein mochte, sie war
fest entschlossen weiterzufahren – trotz ihrer
Erschöpfung, trotz des quälenden Hustens
und Jessicas berechtigter Einwände.

«Es sind nur noch dreißig Meilen, das schaf-
fen wir.»

«Dann brauche ich wenigstens etwas für
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meinen Kopf. In diesem Wagen zieht es grau-
enhaft. Und bei dem Krach kann ich keinen
klaren Gedanken fassen. Wenn ich wieder in
England bin, verkaufe ich die Karre sofort und
lege mir eine Limousine zu.» Jessica zog einen
Seidenschal aus ihrer Tasche, den sie unterm
Kinn verknotete. «Dann fahr weiter, wenn du
darauf bestehst.»

Sie kamen nur langsam voran, und Delia
war ebenso erleichtert wie Jessica, als sie das
Ortsschild von San Silvestro erspähten. «Von
hier aus müssen wir laut Anwalt die Straße
nach Süden nehmen und unmittelbar hinter
der Eisenbahnbrücke abbiegen. Dann geht’s
bergauf, und wir sehen das Tor und dahinter
die Villa.»

«Wie sollen wir bei diesem Wetter überhaupt
etwas sehen?», wandte Jessica ein.

Als sie den Hügel hinauffuhren, klarte der
Himmel wie durch ein Wunder für kurze Zeit
auf, und sie erkannten die Silhouette eines
schmiedeeisernen hohen Tors.

«Überwältigend!», schrie Delia gegen den
Sturm an. Der kurze Blick auf die klassische
Fassade des stattlichen Hauses, den sie er-
hascht hatte, versetzte sie in prickelnde Er-
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regung. Energisch trat sie aufs Gaspedal und
hoffte, dass der Motor, der ziemlich merkwür-
dige Geräusche verursachte, nicht den Geist
aufgab.

Sie schafften es bis zum Tor, wo sie anhiel-
ten.

Allerdings ließ Delia den Motor laufen – «für
alle Fälle», wie sie Jessica zurief.

Die Torflügel waren mit einer rostigen Kette
verschlossen, und der Sturm, der an Heftigkeit
zunahm, wirbelte Schwaden von Sand auf, der
wie Hagel auf die Motorhaube prasselte. «Bist
du sicher, dass wir hier richtig sind?», fragte
Jessica. «Hier steht nirgendwo ein Name.»

«Der Anwalt hat es mir jedenfalls so be-
schrieben, und andere Häuser haben wir in
dieser Gegend auch nicht gesehen. Glaubst
du, der Sand wird von einem Strand herüber-
geweht? Ich habe ihn nicht gefragt, wie weit
es von hier bis zum Meer ist.»

«Gibt es an italienischen Stränden roten
Sand?»

«Keine Ahnung.» Delia wehte das Haar in
die Augen, und sie versuchte vergeblich, sich
die flatternden Strähnen aus der Stirn zu strei-
chen.
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«Gibt es hier irgendwo eine Glocke?»
«Nur die da.» Delia deutete auf eine Mes-

singglocke, die an einem der gemauerten Tor-
pfosten hing. Ein ausgefranstes Seil mit einem
Knoten am Ende schwang hin und her.

«Zieh doch mal!», rief Jessica.
Man hörte ein gedämpftes Bimmeln, das im

Brausen des Sturms erstarb.
«Heiß ist es, ein richtiger Wüstenwind», be-

merkte Jessica.
«Ob das nun die Villa Dante ist oder nicht,

wir gehen rein», beschloss Delia. «Dieser ver-
dammte Orkan. Ich male mir lieber nicht aus,
was passiert, wenn noch mehr Sand in deinen
Motor gerät. Dann wären wir endgültig auf-
geschmissen.»

Unwillig rüttelte sie an dem Eisentor und
stieß einen Triumphschrei aus, als die Kette zu
Boden glitt. Eine jähe Bö drückte die Torflügel
auf und trieb die Freundinnen vor sich her, bis
sie unsanft auf den Steinen landeten, die die
Auffahrt säumten.

«Vorsicht!», brüllte Jessica, als die Torflügel
gefährlich quietschend wieder zuzuschlagen
drohten.

Delia warf sich gegen den linken Flügel und
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sah sich nach einem Stein um, der sich als Keil
eignete.

«Da, im Gras!», rief Jessica, die sich wieder
ins Auto gesetzt hatte und jetzt langsam an-
fuhr.

Delia beförderte den Stein mit einem Tritt
unter den Torflügel und drückte den anderen
Flügel auf, damit Jessica durchfahren konnte.

Jessica winkte ihr, wieder einzusteigen, aber
Delia hob zuerst die Kette auf, wartete, bis die
Torflügel wieder zuschlugen, und fädelte sie
durch die Gitterstäbe, um sie notdürftig zu
sichern.

«Das wird nicht lange halten», sagte Delia,
als sie wieder neben ihrer Freundin saß.

«Das Tor ist unsere geringste Sorge», meinte
Jessica. «Ich hoffe nur, dass jemand zu Hause
ist, der uns einlässt.»

Nur darauf bedacht, sich und den Wagen in
Sicherheit zu bringen, fuhren sie die Auffahrt
zur Villa hinauf, ohne das Haus eingehender
zu betrachten.

«Wir kommen anscheinend von der Rück-
seite!», brüllte Delia. «Sieh mal, ob du den Wa-
gen irgendwo unterstellen kannst.»

«Dort ist ein Stall – oder ist es eine Garage?»
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«Egal, jedenfalls hat es ein Dach.»
Nur mit Mühe gelang es Delia, das Tor offen

zu halten, während Jessica den Wagen hinein-
lenkte.

Blinzelnd lehnte sich Delia an die Stein-
mauer. «Dieser heiße Wind ist ja grauenhaft»,
stöhnte sie.

«Hier draußen können wir nicht bleiben.
Wie kommt man nur ins Haus?»

Delia hatte gar nichts dagegen, hier zu
bleiben, geschützt vor dem Sturm. Jetzt, da
sie nicht mehr hinterm Steuer saß, glaubte
sie, jeden Nerv ihres Körpers zu spüren. Sie
wusste nicht, wie sie die Kraft auch nur für
einen einzigen Schritt aufbringen sollte. Aber
schon war Jessica an ihrer Seite und zwang sie
wieder hinaus in diesen irrsinnigen Wind, der
ihnen den Sand ins Gesicht peitschte.

Doch wie durch ein Wunder entdeckte Jes-
sica eine Tür, öffnete sie, und jetzt waren sie
im Haus und hatten Sturm, Hitze und Sand
hinter sich gelassen.

Wo sie auch sein mochten, es war angenehm
kühl, und sie konnten ungehindert atmen.

Im Dunkeln hörte Delia einen Knall und ein
leises Fluchen. «Sind wir in der Küche, was
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meinst du?», fragte Jessica, deren Stimme aus
weiter Ferne zu kommen schien. «Die Fens-
terläden mache ich lieber nicht auf, sonst weht
nur dieser Sand herein. Viel Licht dringt ja
nicht durch. Aber hier ist eine Spüle, und vor-
hin bin ich gegen einen Tisch gerannt. Siehst
du irgendwas?»

Delia zwinkerte. «Ich habe noch Sand in den
Augen.» Sie hustete mitleiderregend. «Fühlt
sich an, als wäre mir Sand in die Lungen ge-
raten.»

«Warte.»
Wasser plätscherte, dann stand Jessica ne-

ben ihr und wischte ihr das Gesicht mit einem
nassen Taschentuch ab. «Damit du mir nicht
ohnmächtig wirst.»

«Mir geht’s gut», behauptete Delia, obwohl
ihr schwindlig war. «Ich werde nie ohnmäch-
tig.»

«Setz dich.» Jessica schob ihr gerade noch
rechtzeitig einen Stuhl unter, als Delias Knie
nachgaben. «Beug dich vor, damit der Kopf
durchblutet wird.»

Das Schwindelgefühl ließ nach. «Keine Ah-
nung, was über mich gekommen ist.»

«Ich schätze, die Bronchitis hat dich ge-

Page 19 12-FEB-10
ROWOHLT TB - 33280 - Edmondson, Villa Dante



20

schwächt, und dieser Sandsturm macht das
Atmen auch nicht gerade leichter. Du könntest
jetzt ein Glas Wasser vertragen, aber Leitungs-
wasser empfehle ich nicht. Geht’s dir schon ein
bisschen besser? Dann wollen wir mal sehen,
ob jemand zu Hause ist.»

Ohne eine Menschenseele anzutreffen, wan-
derten sie durch halbdunkle Räume, während
draußen der Sturm toste und die Holzläden
klapperten. Irgendwo schlug eine Tür oder ein
Fenster.

«Alle ausgeflogen», sagte Jessica.
«Aber noch nicht lange.» Delia fuhr mit dem

Finger über einen Marmortisch und unter-
suchte ihn bei dem dürftigen Licht, das durch
die Fensterläden fiel.

«Glaubst du, hier ist es immer so windig?»
«Das muss der Schirokko sein», meinte

Delia. «Weißt du noch, das haben wir in der
Schule durchgenommen – bei Miss Pertinax,
unserer Geographielehrerin, die hat doch für
extreme Naturerscheinungen geschwärmt.
Überschwemmungen, Flutwellen, Hurrikans
und die bösen Stürme Europas. Der Föhn, der
einem den Verstand raubt, der Mistral in Süd-
frankreich und der Schirokko, der von Afrika
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ins Mittelmeergebiet herüberweht und die
halbe Sahara mitbringt.»

«Wie kannst du dir das nur alles merken?»
«Windstürme sind dramatisch. Du hast na-

türlich keine Ahnung mehr, weil du in Erd-
kunde nicht aufgepasst hast und ich die Haus-
aufgaben für dich erledigt habe.»

«Dafür hab ich Mathe für dich gemacht»,
gab Jessica zurück. «Wie oft weht denn dieser
Schirokko?»

«Eher selten, würde ich sagen.»
«Warum muss er dann ausgerechnet toben,

wenn wir hier ankommen?»
«Schicksal», meinte Delia. «Der Neid der

Götter.»
«Strom gibt es, da sind Lichtschalter, aber es

tut sich nichts.»
«Wahrscheinlich ist die Hauptsicherung aus-

geschaltet, oder man muss erst den Generator
anwerfen.»

«Das finden wir jetzt lieber nicht raus. Be-
stimmt gibt es irgendwo Öllampen oder Ker-
zen. Und wenn jemand zum Abstauben hier
war, dann ist vielleicht auch etwas Essbares im
Haus. Im Keller könnte Wein sein, das ist besser
als Wasser. Du bleibst hier, ich suche Kerzen.»
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