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Prolog

as Pédckchen von der Kanzlei traf an
Deinem nebligen Aprilmorgen ein. Es war
in braunes Packpapier gehiillt und wurde von
einer Schnur zusammengehalten, deren Kno-
ten mit rotem Wachs versiegelt war.

Der Postbote, der pfeifend das Biiro von
Hawkins & Hallett betrat und einen Schwall
feuchtkalter Luft mitbrachte, begriifste die
schmallippige Empfangsdame mit einem fréh-
lichen «Guten Morgen».

Uber ihre Halbmondbrille hinweg warf ihm
Miss Jay einen missbilligenden Blick zu. «Was
istdenn das?», fragte sie, als er ihr das Packchen
reichte. Mit sduerlicher Miene nahm sie das
Siegel mit dem Wappen zur Kenntnis. Diese
Autoren waren wirklich ganz schon eingebil-
det. Dann drehte sie das Packchen um und las
den Absender: Winthrop, Winthrop und Jarvis.

«Eine Anwaltskanzlei, wiirde ich sagen»,
meinte der Postbote. «Was habt ihr denn an-
gestellt? Oder sind das etwa die pikanten Me-
moiren eines Richters? Hier miissen Sie unter-
schreiben. Die restliche Post kommt spéter, wie
immer.»



Miss Jay quittierte den Empfang mit einem
feinsduberlichen Schriftzug und gab den Zettel
zuriick. Dann holte sie das Posteingangsbuch
aus der Schublade und machte einen Eintrag.
Wihrenddessen oOffnete sich die Tiir erneut,
und mit einem weiteren Schwall kalter Luft
kam ein Madchen im Dufflecoat herein.

«Guten Morgen, Miss Hallett.» Die Emp-
fangsdame warf einen vielsagenden Blick auf
die grofie Wanduhr. «Wieder fiinf Minuten zu
spat.»

Lachelnd legte die junge Frau den Mantel
ab und hédngte ihn an den Garderobenstinder
hinter der Tiir. «Was sind schon fiinf Minuten
unter Freunden, Miss Jay.»

«Bitte bringen Sie dieses Pdckchen zu Miss
Hawkins hinauf. Aber dalli.»

«Okey dokey» Mit wippendem Pferde-
schwanz lief das Méadchen, zwei Stufen auf
einmal nehmend, die mit braunem Linoleum
belegte Treppe hinauf.

Miss Jay zuckte zusammen. Susie Hallett
war zwar die Tochter eines der Partner, aber
sie hatte es fiir einen Fehler gehalten, das
Maidchen einzustellen, auch wenn sie nur zwei
Vormittage in der Woche kam.
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Mit Schwung umrundete Susie das glanzen-
de Treppengeldnder im ersten Stock und hielt
schlitternd vor der Tiir inne, auf der in Gold-
buchstaben der Schriftzug «Miss Hawkins,
Verlagsleitung» prangte. Sie klopfte und trat
ein, ohne auf eine Antwort zu warten. «Hallo,
Miss Hawkins. Die Post.»

«Guten Morgen, Susie. Warum hat Miss Jay
das Pdckchen denn nicht gedffnet? Was ist in
sie gefahren?»

«Keine Ahnung. Sie hat nur gesagt, dass
ich es raufbringen soll. Sieht wichtig aus, ver-
schniirt und versiegelt.»

Neugierig beobachtete Susie, wie Miss Haw-
kins die Schnur durchschnitt und ein Manu-
skript zusammen mit einem Begleitbrief aus-
packte.

Olivia Hawkins {iberflog den Brief und legte
ihn auf ihren Schreibtisch. Wortlos starrte sie
aus dem hohen Schiebefenster, aber sie sah
weder die Regentropfen, die iiber die Schei-
be liefen, noch das triibe Licht des englischen
Frithlingsmorgens, sondern sie stellte sich die
strahlende Sonne tiber einer siidlichen Land-
schaft vor. Im Geist war sie in Italien, safs unter
Sdulengédngen, lachte, stief mit einer Frau an,
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die nicht mehr jung, aber genauso lebensfroh
war wie Susie.

Blinzelnd zog sie ein Taschentuch aus ihrer
Handtasche.

«Was ist es? Ein Buch?»

«Ja, ein Buch. Die Erinnerungen von Beatri-
ce Malaspina.»

«Was fir ein wunderbarer Name.»

«Der Brief stammt von einem Anwalt, der
beauftragt war, mir das Manuskript nach ih-
rem Tod zukommen zu lassen.»

«Ist sie tot? War sie eine Freundin von Ih-
nen? Das tut mir leid.»

«Das muss Ihnen nicht leidtun. Sie wird mir
tehlen, aber sie wurde 1870 geboren und hat
ein langes und erfiilltes Leben gefiihrt.»

«1870, du meine Gilite, dann ist sie sieben-
undachtzig geworden.» Susie versuchte, zu
ihren siebzehn Jahren siebzig hinzuzufiigen —
unvorstellbar. «War sie Italienerin?»

«Nein, Engldnderin, aber mit einem Italiener
verheiratet. Ihre Familie hatte Verbindungen
nach Italien, sie besaflen dort ein Haus, das
sie geerbt hat, die Villa Dante. Zauberhaft und
wunderschon.»

«Wie haben Sie sie kennengelernt?»
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«Das war im Krieg. Sie war ein hinreiflender
Mensch und hatte ein faszinierendes Leben
hinter sich. Ziemlich unkonventionell, aber sie
hitte dir bestimmt gefallen. Sie verkehrte in
Kiinstlerkreisen und kannte die grofien Maler
und Schriftsteller ihrer Zeit. Viele waren mit
ihr befreundet und besuchten sie in der Villa
Dante. Sie war eine vielschichtige Personlich-
keit und besafs grofies Organisationstalent.
Dass Menschen oft so ein verpfuschtes Leben
fithren, hat sie gestort. <Man braucht nur ei-
nen klaren Verstand und Tatkraft, um ein Le-
ben zum Guten zu wenden>, sagte sie immer
wieder.»

«Klingt, als hédtte man mit ihr viel Spafs ge-
habt.»

«Das kann man wohl sagen.»

«Und das sind ihre Erinnerungen? Werden
wir sie herausbringen?»

«O ja. Was sie iiber all jene Kiinstler zu er-
zdhlen hat, liest sich bestimmt grofsartig, ganz
abgesehen von ihrer eigenen abenteuerlichen
Lebensgeschichte.»

Susie stand am Fenster und blickte hinunter
auf die trostlose, regennasse Strafie. Unten
stand ein Pferdekarren; der Riicken des Tieres
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war mit einem alten Sack bedeckt, um es vor
dem Regen zu schiitzen. Der Lumpensamm-
ler, der es fiihrte, stiefs einen fiir fremde Ohren
unverstindlichen Ruf in seinem Londoner
Dialekt aus.

«Was ich Ihnen noch sagen wollte — da un-
ten haben sich ein paar zwielichtige Gestalten
rumgetrieben, als ich reinkam. Sie sind immer
noch da und lungern vor dem Haus Nummer
neun herum. Glauben Sie, dass die ein krum-
mes Ding drehen wollen?»

Olivia stand auf und trat zu Susie ans Fens-
ter. Ein Blick geniigte, sie lachte. «Du hast zu
viele Thriller gelesen, Susie. Das sind keine
Ganoven, jedenfalls keine solchen, wie du
sie dir vorstellst. Das sind Journalisten. Der
Mann im Tweedmantel ist Giles Slattery vom
Sketch. Und der im schmuddeligen Regen-
mantel mit der Kamera ist ein Fotograf.»

«Giles Slattery, der Klatschkolumnist?»

«Ja, und ich frage mich, auf wen sie war-
ten.»

«Bestimmt auf eine Beriihmtheit.»

«Hier in Bloomsbury? Das glaube ich nicht,
jedenfalls gibt es hier keine Beriihmtheiten,
auf die Slattery Jagd macht.»
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Delia Vaughan umklammerte das Lenkrad,
als ware ihr Schicksal besiegelt, wenn sie
locker liefSe. Mit ohrenbetaubendem Heulen
peitschten Windbden gegen das Stoffverdeck,
das flatterte und knatterte, als werde es jeden
Augenblick wegfliegen.

Zwei Stunden zuvor hatten sie Halt ge-
macht, um es hochzuklappen, nachdem der
Wind Jessicas Hut fortgeweht und Delia ih-
ren Seidenschal gerade noch gerettet hatte.

«Suchen wir uns ein Hotel, wo wir tiber-
nachten konnen!», rief Jessica. «Das Wetter
wird immer schlimmer.»

Delia wollte aber nicht ins Hotel. In ihrer
Vorstellung war aus der Villa Dante ein Zu-
fluchtsort geworden, ein Hafen im Sturm, ein
Ziel, das mehr bedeutete als nur das Ende ei-
ner Reise. So irrational es sein mochte, sie war
fest entschlossen weiterzufahren — trotz ihrer
Erschopfung, trotz des qudlenden Hustens
und Jessicas berechtigter Einwénde.

«Es sind nur noch dreifsig Meilen, das schaf-
fen wir.»

«Dann brauche ich wenigstens etwas fiir
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meinen Kopf. In diesem Wagen zieht es grau-
enhaft. Und bei dem Krach kann ich keinen
klaren Gedanken fassen. Wenn ich wieder in
England bin, verkaufe ich die Karre sofort und
lege mir eine Limousine zu.» Jessica zog einen
Seidenschal aus ihrer Tasche, den sie unterm
Kinn verknotete. «Dann fahr weiter, wenn du
darauf bestehst.»

Sie kamen nur langsam voran, und Delia
war ebenso erleichtert wie Jessica, als sie das
Ortsschild von San Silvestro erspdhten. «Von
hier aus miissen wir laut Anwalt die Strafde
nach Stiden nehmen und unmittelbar hinter
der Eisenbahnbriicke abbiegen. Dann geht’s
bergauf, und wir sehen das Tor und dahinter
die Villa.»

«Wie sollen wir bei diesem Wetter iiberhaupt
etwas sehen?», wandte Jessica ein.

Als sie den Hiigel hinauffuhren, klarte der
Himmel wie durch ein Wunder fiir kurze Zeit
auf, und sie erkannten die Silhouette eines
schmiedeeisernen hohen Tors.

«Uberwiltigend!», schrie Delia gegen den
Sturm an. Der kurze Blick auf die klassische
Fassade des stattlichen Hauses, den sie er-
hascht hatte, versetzte sie in prickelnde Er-
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regung. Energisch trat sie aufs Gaspedal und
hoffte, dass der Motor, der ziemlich merkwiir-
dige Gerdusche verursachte, nicht den Geist
aufgab.

Sie schafften es bis zum Tor, wo sie anhiel-
ten.

Allerdings liefs Delia den Motor laufen — «fiir
alle Féalle», wie sie Jessica zurief.

Die Torfliigel waren mit einer rostigen Kette
verschlossen, und der Sturm, der an Heftigkeit
zunahm, wirbelte Schwaden von Sand auf, der
wie Hagel auf die Motorhaube prasselte. «Bist
du sicher, dass wir hier richtig sind?», fragte
Jessica. «Hier steht nirgendwo ein Name.»

«Der Anwalt hat es mir jedenfalls so be-
schrieben, und andere Héauser haben wir in
dieser Gegend auch nicht gesehen. Glaubst
du, der Sand wird von einem Strand hertiber-
geweht? Ich habe ihn nicht gefragt, wie weit
es von hier bis zum Meer ist.»

«Gibt es an italienischen Stranden roten
Sand?»

«Keine Ahnung.» Delia wehte das Haar in
die Augen, und sie versuchte vergeblich, sich
die flatternden Strdhnen aus der Stirn zu strei-
chen.
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«Gibt es hier irgendwo eine Glocke?»

«Nur die da.» Delia deutete auf eine Mes-
singglocke, die an einem der gemauerten Tor-
pfosten hing. Ein ausgefranstes Seil mit einem
Knoten am Ende schwang hin und her.

«Zieh doch mal!», rief Jessica.

Man horte ein geddmpftes Bimmeln, das im
Brausen des Sturms erstarb.

«Heifs ist es, ein richtiger Wiistenwind», be-
merkte Jessica.

«Ob das nun die Villa Dante ist oder nicht,
wir gehen rein», beschloss Delia. «Dieser ver-
dammte Orkan. Ich male mir lieber nicht aus,
was passiert, wenn noch mehr Sand in deinen
Motor gerdt. Dann wédren wir endgiiltig auf-
geschmissen.»

Unwillig riittelte sie an dem Eisentor und
stiefs einen Triumphschrei aus, als die Kette zu
Boden glitt. Eine jahe B6 driickte die Torfliigel
auf und trieb die Freundinnen vor sich her, bis
sie unsanft auf den Steinen landeten, die die
Auffahrt ssumten.

«Vorsicht!», briillte Jessica, als die Torfliigel
gefdhrlich quietschend wieder zuzuschlagen
drohten.

Delia warf sich gegen den linken Fliigel und
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sah sich nach einem Stein um, der sich als Keil
eignete.

«Da, im Gras!», rief Jessica, die sich wieder
ins Auto gesetzt hatte und jetzt langsam an-
fuhr.

Delia beforderte den Stein mit einem Tritt
unter den Torfliigel und driickte den anderen
Fliigel auf, damit Jessica durchfahren konnte.

Jessica winkte ihr, wieder einzusteigen, aber
Delia hob zuerst die Kette auf, wartete, bis die
Torfltigel wieder zuschlugen, und fadelte sie
durch die Gitterstdbe, um sie notdiirftig zu
sichern.

«Das wird nicht lange halten», sagte Delia,
als sie wieder neben ihrer Freundin safs.

«Das Tor ist unsere geringste Sorge», meinte
Jessica. «Ich hoffe nur, dass jemand zu Hause
ist, der uns einldsst.»

Nur darauf bedacht, sich und den Wagen in
Sicherheit zu bringen, fuhren sie die Auffahrt
zur Villa hinauf, ohne das Haus eingehender
zu betrachten.

«Wir kommen anscheinend von der Riick-
seite!», briillte Delia. «Sieh mal, ob du den Wa-
gen irgendwo unterstellen kannst.»

«Dort ist ein Stall — oder ist es eine Garage?»
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«Egal, jedenfalls hat es ein Dach.»

Nur mit Miihe gelang es Delia, das Tor offen
zu halten, wéahrend Jessica den Wagen hinein-
lenkte.

Blinzelnd lehnte sich Delia an die Stein-
mauer. «Dieser heifle Wind ist ja grauenhaft»,
stohnte sie.

«Hier drauflen konnen wir nicht bleiben.
Wie kommt man nur ins Haus?»

Delia hatte gar nichts dagegen, hier zu
bleiben, geschiitzt vor dem Sturm. Jetzt, da
sie nicht mehr hinterm Steuer safs, glaubte
sie, jeden Nerv ihres Korpers zu spiiren. Sie
wusste nicht, wie sie die Kraft auch nur fir
einen einzigen Schritt aufbringen sollte. Aber
schon war Jessica an ihrer Seite und zwang sie
wieder hinaus in diesen irrsinnigen Wind, der
ihnen den Sand ins Gesicht peitschte.

Doch wie durch ein Wunder entdeckte Jes-
sica eine Tiir, Offnete sie, und jetzt waren sie
im Haus und hatten Sturm, Hitze und Sand
hinter sich gelassen.

Wo sie auch sein mochten, es war angenehm
kiihl, und sie konnten ungehindert atmen.

Im Dunkeln horte Delia einen Knall und ein
leises Fluchen. «Sind wir in der Kiiche, was
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meinst du?», fragte Jessica, deren Stimme aus
weiter Ferne zu kommen schien. «Die Fens-
terladen mache ich lieber nicht auf, sonst weht
nur dieser Sand herein. Viel Licht dringt ja
nicht durch. Aber hier ist eine Spiile, und vor-
hin bin ich gegen einen Tisch gerannt. Siehst
du irgendwas?»

Delia zwinkerte. «Ich habe noch Sand in den
Augen.» Sie hustete mitleiderregend. «Fiihlt
sich an, als wdre mir Sand in die Lungen ge-
raten.»

«Warte.»

Wasser pldtscherte, dann stand Jessica ne-
ben ihr und wischte ihr das Gesicht mit einem
nassen Taschentuch ab. «Damit du mir nicht
ohnmdchtig wirst.»

«Mir geht’s gut», behauptete Delia, obwohl
ihr schwindlig war. «Ich werde nie ohnmaéch-
tig.»

«Setz dich.» Jessica schob ihr gerade noch
rechtzeitig einen Stuhl unter, als Delias Knie
nachgaben. «Beug dich vor, damit der Kopf
durchblutet wird.»

Das Schwindelgefiihl liefs nach. «Keine Ah-
nung, was iiber mich gekommen ist.»

«Ich schidtze, die Bronchitis hat dich ge-
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schwicht, und dieser Sandsturm macht das
Atmen auch nicht gerade leichter. Du konntest
jetzt ein Glas Wasser vertragen, aber Leitungs-
wasser empfehle ich nicht. Geht’s dir schon ein
bisschen besser? Dann wollen wir mal sehen,
ob jemand zu Hause ist.»

Ohne eine Menschenseele anzutreffen, wan-
derten sie durch halbdunkle Rdume, wihrend
draufsen der Sturm toste und die Holzldden
klapperten. Irgendwo schlug eine Tiir oder ein
Fenster.

«Alle ausgeflogen», sagte Jessica.

«Aber noch nicht lange.» Delia fuhr mit dem
Finger iiber einen Marmortisch und unter-
suchte ihn bei dem diirftigen Licht, das durch
die Fensterldden fiel.

«Glaubst du, hier ist es immer so windig?»

«Das muss der Schirokko sein», meinte
Delia. «Weifst du noch, das haben wir in der
Schule durchgenommen — bei Miss Pertinax,
unserer Geographielehrerin, die hat doch fiir
extreme Naturerscheinungen geschwéirmt.
Uberschwemmungen, Flutwellen, Hurrikans
und die bosen Stiirme Europas. Der Fohn, der
einem den Verstand raubt, der Mistral in Stid-
frankreich und der Schirokko, der von Afrika
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ins Mittelmeergebiet heriiberweht und die
halbe Sahara mitbringt.»

«Wie kannst du dir das nur alles merken?»

«Windstiirme sind dramatisch. Du hast na-
tiirlich keine Ahnung mehr, weil du in Erd-
kunde nicht aufgepasst hast und ich die Haus-
aufgaben fiir dich erledigt habe.»

«Dafiir hab ich Mathe fiir dich gemacht»,
gab Jessica zuriick. «Wie oft weht denn dieser
Schirokko?»

«Eher selten, wiirde ich sagen.»

«Warum muss er dann ausgerechnet toben,
wenn wir hier ankommen?»

«Schicksal», meinte Delia. «Der Neid der
Gotter.»

«Strom gibt es, da sind Lichtschalter, aber es
tut sich nichts.»

«Wahrscheinlich ist die Hauptsicherung aus-
geschaltet, oder man muss erst den Generator
anwerfen.»

«Das finden wir jetzt lieber nicht raus. Be-
stimmt gibt es irgendwo Ollampen oder Ker-
zen. Und wenn jemand zum Abstauben hier
war, dann ist vielleicht auch etwas Essbares im
Haus. Im Keller konnte Wein sein, das ist besser
als Wasser. Du bleibst hier, ich suche Kerzen.»
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