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“ Cornwall, Mai 1934

Die Schatten des anbrechenden Abends fielen bereits auf
die makellosen Rasenflichen von Landrake Hall, und nur
die gespenstischen Rufe der Pfauen zerrissen die landliche
Stille.

Fitz Falconer saf in der Bibliothek im ersten Stock, als ihn
das Ferngesprich aus New York erreichte. Die Bibliothek
war ein schoner, behaglicher Raum; zwischen den Biicher-
schranken thronten klassische Biisten auf kleinen Saulen.
Fitz hatte seine Schreibmaschine auf einen der beiden
Eichentische gestellt und Biicher und Papiere ringsum ver-
teilt. So nahm er das Zimmer bei jedem seiner zahlreichen
Aufenthalte in Landrake Hall in Besitz. Seine Schwester,
vor mehr als zwolf Jahren verstorben, war mit Lord Lan-
drake verheiratet gewesen, und obwohl ihn fast zwanzig
Jahre von Jerry Landrake trennten, verstand Fitz sich doch
blendend mit seinem &lteren Schwager.

Als die drei Gespriachsminuten verstrichen waren, horte
er in der Leitung das leise Klicken, mit dem der Horer des
Nebenanschlusses aufgelegt wurde. Verflixt. Mrs Harbinger,
Lord Landrakes Sekretirin, hatte wie iiblich das Gesprich
belauscht. Fitz musste sich beeilen, den Médchen die Neuig-
keit mitzuteilen, ehe sie ihm zuvorkam.



Er trat ans Fenster, blickte hinaus auf die wunderschone
Umgebung, die ihn jedes Mal von Neuem begeisterte, und
sog den Duft der Magnolie ein, die mit ihren groflen, creme-
farbenen Bliiten direkt unter den Fenstern der Bibliothek
stand. In der Luft lag noch ein letzter Rest der Warme eines
schonen Friihlingstages.

Philippa Landrake, seine dlteste Nichte, schlenderte
gerade im weifsen Tennis-Dress und mit einem Schliger
in der Hand tiber den Rasen. Sie wandte sich lachend zu
ihrem Begleiter um, einem jungen Mann mit den breiten
Schultern eines Sportlers.

«Philippa», rief Fitz zu ihr hinunter. «Kann ich dich kurz
sprechen?»

Mit missmutig verzogener Miene sah sie zu ihm auf.
«Jetzt gleich? Lass mir doch wenigstens eine halbe Stunde,
damit ich ein Bad nehmen und mich umziehen kann. Mir
ist schrecklich heif3.»

«Ja, jetzt gleich. Dein Vater hat gerade aus Amerika ange-
rufen.»

«Grofer Gott, er hat tatsachlich angerufen? Das kostet
doch ein Vermdgen. Was ist denn passiert?»

Der junge Mann sah erst Fitz, dann Philippa an, dann
nahm er ihr den Schliger aus der Hand, befestigte ihn in
seinem holzernen Spanner und gab ihn ihr zuriick. «Dann
mache ich mich wohl lieber auf. Komm doch morgen zu
einem weiteren Match aufs Schloss.»

«Ich tiberlege es mir», erwiderte Philippa und entlief3 ihn
mit einem bezaubernden Lécheln.

Als sie, den Tennisschldger ldssig in der Hand, leicht-
fiiig die Stufen zur Terrasse hinaufsprang, sah sie aus wie



die junge Gottin Diana. Zwei Minuten spéter stand sie in
der Tiir zur Bibliothek, ein wenig neugierig zwar, doch mit
all der Reserviertheit, die so untrennbar zu ihrem Wesen
gehorte.

«Was wollte Vater denn?»

«Er hatte eine iiberraschende Mitteilung zu machen, die
dir vermutlich nicht gefallen wird. Er hat geheiratet.»

Philippas Freunde beschrieben sie gemeinhin als «gelas-
sen». [hre Feinde und ihre Schwestern zogen hingegen das
Wort «kalt» vor, und so war auch der Blick, mit dem sie Fitz
nun entgeistert musterte: eiskalt. «Geheiratet? Du liebe
Zeit, was fiir ein alter Narr er doch ist! Heraus damit. Wen
hat er denn geheiratet? Bestimmt keine Frau von Stand,
das sehe ich dir an der Nasenspitze an. Erzihl mir jetzt
blof3 nicht, er hat vollig den Verstand verloren und sich von
irgendeiner Kellnerin oder Revuetinzerin vor den Altar
zerren lassen. Womdoglich noch eine Amerikanerin, Gott
bewahre.»

«So schlimm ist es nun auch wieder nicht. Sie ist Eng-
landerin. Und Schauspielerin, eine dufSerst beriihmte sogar.
Du hast sicher auch schon von ihr gehort. Rosina Otway.»

Die blauen Augen gestatteten sich ein einziges Blin-
zeln. «Rosina Otway? Die habe ich schon hiufig gesehen.
Ganz ansehnlich, aber alles andere als jung. Und natiirlich
bertichtigt. Hat sie nicht einen ganzen Schwarm von Lieb-
habern? Was muss Vater sie denn gleich heiraten, anstatt
sich in die Warteschlange vor ihrem Bett einzureihen?»

«Schluss mit den Grobheiten, Philippa», lief sich eine
Stimme von der Tiir her vernehmen.

Es war im Grunde nur eine Frage der Zeit gewesen, bis



Mrs Harbinger dazukommen wiirde. Die entfernte Ver-
wandte der Familie war in einer Doppelfunktion als Sekre-
tarin und Gesellschafterin von Lord Landrakes verstorbe-
ner Mutter, die allseits nur die «Witwe» genannt wurde,
nach Landrake Hall gekommen und bereits so lange da,
dass sie formlich zu den Grundfesten des Hauses gehorte.
Sie kannte jeden Winkel dort und war in die allermeisten
Familiengeheimnisse eingeweiht. Jetzt war sie zornig, wie
man an den beiden leuchtend roten Flecken auf den vor-
stehenden Wangenknochen erkannte. «Es besteht nicht der
geringste Anlass, so respektlos iiber deinen Vater und seine
neue Gemahlin zu sprechen.»

«Erspar mir die Predigt, Harby, danach ist mir nun wirk-
lich nicht. Warum soll ich denn nicht aussprechen, was alle
anderen auch sagen werden? GrofSer Gott, er macht sich
doch vollstindig zum Gespott!»

«Nicht hier auf Landrake Hall.»

«Die ganze Grafschaft wird sie verabscheuen.»

Fitz schiittelte den Kopf. «Das glaube ich nicht. Und selbst
wenn, wann hétte dein Vater sich denn je um die Meinung
seiner Grafschaft geschert?»

Philippas Gedanken hatten bereits wieder eine andere
Richtung eingeschlagen. «Und was wird aus Esmond? Wie
alt ist denn diese grauenvolle Person?»

«Neununddreiffig», antwortete Mrs Harbinger, «aber
darauf kann man sich wohl kaum verlassen. Schauspiele-
rinnen bleiben immer etliche Jahre neununddreiflig, wenn
sie die vierzig einmal iiberschritten haben.»

«Aber wenn sie neununddreiflig oder auch etwas dar-
tiber ist, ist sie durchaus noch jung genug, um ein Kind zu
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bekommen. Und falls es ein Junge wird, ist Esmond gelie-
fert.»

«Sie hat bereits eine erwachsene Tochter», wusste Mrs
Harbinger zu berichten. «Jen liest all diese Klatschblatter
iiber Filmstars und Schauspielerinnen, sie hat uns alles
erziahlt, was sie weif3. Fin wahres Unikum, das Madchen:
Sie kann sich kaum merken, wo sie den Staubwedel hinge-
legt hat, aber wenn es um Schauspielerinnen geht, erinnert
sie sich an jede kleinste Einzelheit. Sie sagt, die Tochter
ist zwei- oder dreiundzwanzig. Sie heif$t Cleo und arbei-
tet im Modesalon der Gebriider Joulbert. Mehr ist nicht
bekannt.»

«Dann wird sie wohl Mannequin sein», bemerkte Philippa
in abfilligem Ton. «Aber gut, wenn unsere neue Stiefmutter
bereits so alt ist, kann Esmond ja nicht allzu viel passieren.
Das muss ich gleich den anderen erzihlen. Inzwischen weif3
ja sicher schon jeder Dienstbote hier im Haus davon, nicht
wahr, Harby? Da sollte ich mich lieber beeilen. Hat Vater
sonst noch etwas gesagt, Onkel Fitz?»

«Nicht allzu viel. Er sticht heute in See, wird am Wochen-
ende hier eintreffen und ldsst euch Médchen herzlich grii-
Ben.»

Philippa wusste ganz genau, wo sie die anderen finden
wiirde, und so eilte sie rasch die Haupttreppe empor, durch-
querte einen Korridor und erklomm zwei weitere Treppen.
Die Grofle Galerie, ein Prunkstiick von Landrake Hall, nahm
im obersten Stockwerk die ganze Lingsseite des Gebdudes
ein. Durch zweifliigelige Fenster in schmalen Nischen fielen
die Strahlen der untergehenden Sonne herein und liefSen
die diisteren Portrits an der Wand gegeniiber erstrahlen.
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Die Galerie befand sich bereits seit langem fest in der
Hand der jiingeren Generation der Familie Landrake. Sie
sagten «Kegelbahn» dazu, weil sie so lang und schmal war
und man auf den gebohnerten Holzdielen an regnerischen
Tagen tatsdchlich ganz prichtig kegeln konnte. Einige behag-
liche Mébelstiicke taten ihr Ubriges: Sofas, die aus dem
Wohnraum ausgemustert worden waren, ein paar Sessel
vor zwei steinernen offenen Kaminen, deren Roste an die-
sem warmen Abend jedoch leer waren, und ein Schreibtisch,
der Tissy vorbehalten war und an dem sie einen GrofSteil
ihrer Zeit mit Schreiben verbrachte.

Am duflersten Ende der Galerie stand ein kleiner Fliigel.
Dort saf$ ein dunkelhaariger Mann um die dreif8ig und klim-
perte das Cole-Porter-Lied, das man in diesem Jahr allerorts
horte. Ein jiingeres Midchen hockte im Schneidersitz unter
dem Fliigel, zwei Finger in die Ohren gesteckt und in ein
Buch vertieft.

«Night and day, you are the one», sang Esmond Landrake
inbriinstig, als Philippa naher kam. «Nun, Philippa, was gibt
es? Du siehst ja aus, als wire dir eine ganz gewaltige Laus
tiber die Leber gelaufen.»

«Das stimmt auch. Vater hat eben aus New York angeru-
fen. Er hat geheiratet.»

Stille senkte sich tiber den Raum. Tissy legte ihren Stift
beiseite und strich sich das Haar aus der Stirn. Matty kroch
unter dem Klavier hervor und sah ihre alteste Schwester
aus Augen an, die noch viel blauer strahlten als Philippas
eigene.

Alle drei Schwestern waren auffallend blond und hell-
hdutig, und das Spektrum reichte von Philippas eleganten,
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silbrigblonden Wellen tiber Tissys aschblonde Locken bis
hin zu Mattys rotblonden Zopfen. Tissy war ein blasse-
rer Abglanz ihrer strahlend schonen Schwester, und ihre
stets miirrisch nach unten weisenden Mundwinkel trugen
nicht eben dazu bei, ihren Liebreiz zu vergrofiern. Die
dreizehnjahrige Matty wirkte noch kindlich pausbackig,
wiirde Philippa eines Tages allerdings womoglich noch
an Schonheit iiberfliigeln. Sie fand als Erste die Sprache
wieder.

«Dieser alte Esel. Wieso macht er denn so was?»

«Weil er Sex will.» Tissy malte ein kompliziertes Gin-
seblimchen an den Rand ihres ordentlich beschriebenen
Blattes. «Das ist so bei Médnnern in dem Alter.»

«Und was ist so falsch an einer Geliebten? Dafiir muss
man doch nicht gleich heiraten.»

Esmond erhob sich vom Klavierhocker. «Du solltest
dich schimen, Matty. Fiir so was bist du doch noch viel zu
jung.»

Sie warf ihm einen verichtlichen Blick zu. «Ich bin
bereits aufgeklirt, vielen Dank.»

«Eine Stiefmutter», sagte Tissy entgeistert. «Wie gréss-
lich!»

«Darf man denn auch erfahren, wen er geheiratet hat?»,
fragte Esmond mit sanfter Stimme. «Ist sie ... nun ja ...
jung?»

«Eine Schauspielerin. Rosina Otway.»

Esmond stief3 einen leisen Pfiff aus. «Wer hatte das von
ihm erwartet?»

«Aber die ist doch gar nicht jung», sagte Tissy. «Was in
aller Welt sieht er denn in ihr?»
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«Sie ist sehr schon», sagte Esmond. «Und nach allem, was
man hort, auch unglaublich charmant.»

«Sie ist ein Flittchen», erklarte Matty, die sich jedes Mal
gierig auf Jens Zeitschriften stiirzte, sobald die Zofe sie aus-
gelesen hatte. «Immer hat sie irgendwelche engen Freunde
oder stindigen Begleiter, und was das heiflt, weif man
doch. So eine will ich wirklich nicht zur Stiefmutter, vielen
Dank.»

«Nun, wie’s aussieht, hast du sie bereits», bemerkte
Philippa. «Immerhin lassen sich Schauspielerinnen ja beim
kleinsten Anlass wieder scheiden. Vielleicht sind wir sie
bald wieder los. Ach iibrigens, wir verlieren nicht nur unse-
ren Vater und bekommen eine Stiefmutter dafiir — nein, wir
Gliickspilze haben jetzt auch noch eine Stiefschwester. Eine
erwachsene, versteht sich.»

«Dann bekommen wir sie ja vielleicht gar nicht zu
Gesicht», sagte Tissy.

Sie verstummten, weil sie das vertraute Klappern von
Mrs Harbingers Absitzen auf der Treppe horten. «Harby
weifs sicher mehr», sagte Matty. «Bestimmt hat sie wieder
das Telefonat belauscht. Heraus damit», rief sie lauter, als
Mrs Harbinger sich niherte, deren magere, kerzengerade
Gestalt vor Neuigkeiten und Missbilligung schier zu bers-
ten schien.

«Zufilligerweise konnte ich praktisch alles mithéren,
was seine Lordschaft zu sagen hatte. Eines hat Mr Fitz dir
namlich verschwiegen, Philippa: Die frischgebackene Lady
Landrake hat ihre Tochter bereits nach Landrake Hall ein-
geladen, damit sie ihren Stiefvater kennenlernt. Und ihre

Stiefschwestern.»
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Diesmal hielt das Schweigen linger an, bis es schliefs-
lich von Tissys sarkastischer Stimme durchbrochen wurde:
«Freude, schoner Gotterfunken!»
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The Mutter, Miss Otway, hat einen duflerst vermogenden
Mann geheiratet.»

Cleos Erwiderung kam wie aus der Pistole geschossen:
«Und Thr Schwager, Mr Falconer, eine dufSerst schone und
hochtalentierte Frau.»

Fitz hatte sich Zeit damit gelassen, auf Cleos Frage zu
antworten. «Gehort das alles hier Lord Landrake?», hatte
sie sich so beildufig erkundigt, als hitte sie die Antwort
nicht ldngst selbst erraten.

Doch Fitz folgte nur schweigend weiter der kurvigen
HauptstrafSe von Trewithiel, vorbei an bunt gestrichenen
kleinen Hausern, deren Tiiren auf die leicht erhohten Fuf3-
wege zu beiden Seiten der Strafle hinausgingen, vorbei an
einem alteingesessenen Gasthaus, dessen farbenfrohes, von
einem Wappen geschmiicktes Schild den Namen, The Lan-
drake Arms, verkiindete, und an einem Dorfladen, dessen
Besitzer eine lange, braune Schiirze trug und dem offenen
Lagonda sinnend nachsah.

Dann trat Fitz Falconer urplotzlich auf die Bremse, stellte
den Motor ab und wandte sich Cleo direkt zu, nur um ihre
Frage nach all diesem Aufwand dann doch nicht zu beant-
worten.
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In der Pause, die auf ihre rasch hingeworfenen Worte
folgte, liefd Cleo den Blick iiber die kornische Landschaft
wandern, die sich wie ein Teppich aus wogenden Feldern,
Hecken und Waldstiicken bis in die Ferne vor ihr ausbrei-
tete. Ein Fliisschen schlangelte sich zwischen Weideland
hindurch, wo braune Kiihe friedlich in der Nachmittags-
sonne grasten. Der durchdringende Ruf eines Brachvogels
hallte tiber das ruhige Wasser hinweg, das auf Hohe einer
kleinen, gewdlbten Briicke gurgelnd tiber grofiere und klei-
nere Steine floss. Ein Reiher, der bei einem Felsen am Ufer
gestanden hatte, flog auf und erschreckte damit eine Herde
Schafe, die fiir einen Augenblick allesamt die Kopfe vom
Gras hoben.

«Das alles hier?», fragte Cleo abermals.

«Im Grunde gehort praktisch alles, was Sie hier sehen,
Jerry Landrake: das Land, die Wilder, die Kiihe, die Schafe
und auch die Hauser im Dorf, einschlieSlich des Dorfladens
und natiirlich auch des Gasthofs, der im Ort allgemein unter
dem Namen Duck and Dragon bekannt ist.»

«Warum das?»

«Weil das Wappen der Landrakes eine Ente enthilt, in
Anlehnung an drake, das alte englische Wort fiir Erpel,
und aufSerdem einen Drachen. Der leitet sich vom lateini-
schen draco her, das neben <Drache> natiirlich auch noch
Wurm> und «Schlange> bedeutet, was die Landrakes aller-
dings geflissentlich ignorieren. Wenn wir Landrake Hall
erreichen, haben Sie sicherlich noch Gelegenheit, sich das
Familienwappen genauer anzusehen.»

«Wahrscheinlich gehoren ihm sogar die Vogel.»

«Falls Sie damit den Reiher und den Brachvogel und die
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Drosseln meinen, die hier so lauthals singen, so lautet die
Antwort: nein. Sie sind, selbstverstidndlich, Geschopfe der
Wildnis, die keinem sterblichen Herrn dienen. Sollte IThnen
allerdings einmal ein Pfau oder ein Schneehuhn begegnen,
sieht die Sache ganz anders aus: Diese Kreaturen sind Lan-
drakes Eigentum, vom Schnabel bis zur Schwanzfeder.»

«Gilt das auch fiir Leib und Seele der Dorfbewohner?»

«Die Leibeigenschaft wurde bereits vor lingerem abge-
schafft, etwa zur selben Zeit, als die Konzepte infang und
outfang aus der Mode kamen.»

«Infang und outfang? Was ist denn das?»

«Verbrechen, die unterschiedlich geahndet wurden, je
nachdem, ob sie innerhalb oder auSerhalb der Landesgren-
zen eines Lehnsherrn veriibt wurden. Nur eine der vielen
kleinen Nettigkeiten des Dorflebens zur Zeit der Feudal-
herrschaft.»

Vor ihnen fiihrte ein Pfad von der schmalen Strafle weg
hinunter zu einer Kirche, einem uralten Bauwerk mit einem
massiven, zinnenbewehrten, quadratischen Turm und
einem prunkvollen Portal. Sie stand so fest und sicher an
ihrem Fleck wie wohl schon seit mehreren Jahrhunderten.
«Wie es aussieht, ist einer Threr Dorfbewohner unlingst vor
den Schopfer getreten und hat alle noch irgendwie beste-
henden feudalen Bande hinter sich gelassen», bemerkte
Cleo, wihrend sie die Szenerie dort unten betrachtete, die
ithr wie aus der Zeit gefallen schien, so als stamme sie direkt
aus einem etwas moderneren Stundenbuch. Auf dem Fried-
hof gleich neben der Kirche fand zwischen Eiben und alten
Grabsteinen eine Beerdigung statt. Ein Griippchen Men-
schen scharte sich um ein offenes Grab, ein Haufen brauner
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