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k Cornwall, Mai 1934 k

Die Schatten des anbrechenden Abends fielen bereits auf
die makellosen Rasenflächen von Landrake Hall, und nur
die gespenstischen Rufe der Pfauen zerrissen die ländliche
Stille.

Fitz Falconer saß in der Bibliothek im ersten Stock, als ihn
das Ferngespräch aus New York erreichte. Die Bibliothek
war ein schöner, behaglicher Raum; zwischen den Bücher-
schränken thronten klassische Büsten auf kleinen Säulen.
Fitz hatte seine Schreibmaschine auf einen der beiden
Eichentische gestellt und Bücher und Papiere ringsum ver-
teilt. So nahm er das Zimmer bei jedem seiner zahlreichen
Aufenthalte in Landrake Hall in Besitz. Seine Schwester,
vor mehr als zwölf Jahren verstorben, war mit Lord Lan-
drake verheiratet gewesen, und obwohl ihn fast zwanzig
Jahre von Jerry Landrake trennten, verstand Fitz sich doch
blendend mit seinem älteren Schwager.

Als die drei Gesprächsminuten verstrichen waren, hörte
er in der Leitung das leise Klicken, mit dem der Hörer des
Nebenanschlusses aufgelegt wurde. Verflixt. Mrs Harbinger,
Lord Landrakes Sekretärin, hatte wie üblich das Gespräch
belauscht. Fitz musste sich beeilen, den Mädchen die Neuig-
keit mitzuteilen, ehe sie ihm zuvorkam.
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Er trat ans Fenster, blickte hinaus auf die wunderschöne
Umgebung, die ihn jedes Mal von Neuem begeisterte, und
sog den Duft der Magnolie ein, die mit ihren großen, creme-
farbenen Blüten direkt unter den Fenstern der Bibliothek
stand. In der Luft lag noch ein letzter Rest der Wärme eines
schönen Frühlingstages.

Philippa Landrake, seine älteste Nichte, schlenderte
gerade im weißen Tennis-Dress und mit einem Schläger
in der Hand über den Rasen. Sie wandte sich lachend zu
ihrem Begleiter um, einem jungen Mann mit den breiten
Schultern eines Sportlers.

«Philippa», rief Fitz zu ihr hinunter. «Kann ich dich kurz
sprechen?»

Mit missmutig verzogener Miene sah sie zu ihm auf.
«Jetzt gleich? Lass mir doch wenigstens eine halbe Stunde,
damit ich ein Bad nehmen und mich umziehen kann. Mir
ist schrecklich heiß.»

«Ja, jetzt gleich. Dein Vater hat gerade aus Amerika ange-
rufen.»

«Großer Gott, er hat tatsächlich angerufen? Das kostet
doch ein Vermögen. Was ist denn passiert?»

Der junge Mann sah erst Fitz, dann Philippa an, dann
nahm er ihr den Schläger aus der Hand, befestigte ihn in
seinem hölzernen Spanner und gab ihn ihr zurück. «Dann
mache ich mich wohl lieber auf. Komm doch morgen zu
einem weiteren Match aufs Schloss.»

«Ich überlege es mir», erwiderte Philippa und entließ ihn
mit einem bezaubernden Lächeln.

Als sie, den Tennisschläger lässig in der Hand, leicht-
füßig die Stufen zur Terrasse hinaufsprang, sah sie aus wie
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die junge Göttin Diana. Zwei Minuten später stand sie in
der Tür zur Bibliothek, ein wenig neugierig zwar, doch mit
all der Reserviertheit, die so untrennbar zu ihrem Wesen
gehörte.

«Was wollte Vater denn?»
«Er hatte eine überraschende Mitteilung zu machen, die

dir vermutlich nicht gefallen wird. Er hat geheiratet.»
Philippas Freunde beschrieben sie gemeinhin als «gelas-

sen». Ihre Feinde und ihre Schwestern zogen hingegen das
Wort «kalt» vor, und so war auch der Blick, mit dem sie Fitz
nun entgeistert musterte: eiskalt. «Geheiratet? Du liebe
Zeit, was für ein alter Narr er doch ist! Heraus damit. Wen
hat er denn geheiratet? Bestimmt keine Frau von Stand,
das sehe ich dir an der Nasenspitze an. Erzähl mir jetzt
bloß nicht, er hat völlig den Verstand verloren und sich von
irgendeiner Kellnerin oder Revuetänzerin vor den Altar
zerren lassen. Womöglich noch eine Amerikanerin, Gott
bewahre.»

«So schlimm ist es nun auch wieder nicht. Sie ist Eng-
länderin. Und Schauspielerin, eine äußerst berühmte sogar.
Du hast sicher auch schon von ihr gehört. Rosina Otway.»

Die blauen Augen gestatteten sich ein einziges Blin-
zeln. «Rosina Otway? Die habe ich schon häufig gesehen.
Ganz ansehnlich, aber alles andere als jung. Und natürlich
berüchtigt. Hat sie nicht einen ganzen Schwarm von Lieb-
habern? Was muss Vater sie denn gleich heiraten, anstatt
sich in die Warteschlange vor ihrem Bett einzureihen?»

«Schluss mit den Grobheiten, Philippa», ließ sich eine
Stimme von der Tür her vernehmen.

Es war im Grunde nur eine Frage der Zeit gewesen, bis
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Mrs Harbinger dazukommen würde. Die entfernte Ver-
wandte der Familie war in einer Doppelfunktion als Sekre-
tärin und Gesellschafterin von Lord Landrakes verstorbe-
ner Mutter, die allseits nur die «Witwe» genannt wurde,
nach Landrake Hall gekommen und bereits so lange da,
dass sie förmlich zu den Grundfesten des Hauses gehörte.
Sie kannte jeden Winkel dort und war in die allermeisten
Familiengeheimnisse eingeweiht. Jetzt war sie zornig, wie
man an den beiden leuchtend roten Flecken auf den vor-
stehenden Wangenknochen erkannte. «Es besteht nicht der
geringste Anlass, so respektlos über deinen Vater und seine
neue Gemahlin zu sprechen.»

«Erspar mir die Predigt, Harby, danach ist mir nun wirk-
lich nicht. Warum soll ich denn nicht aussprechen, was alle
anderen auch sagen werden? Großer Gott, er macht sich
doch vollständig zum Gespött!»

«Nicht hier auf Landrake Hall.»
«Die ganze Grafschaft wird sie verabscheuen.»
Fitz schüttelte den Kopf. «Das glaube ich nicht. Und selbst

wenn, wann hätte dein Vater sich denn je um die Meinung
seiner Grafschaft geschert?»

Philippas Gedanken hatten bereits wieder eine andere
Richtung eingeschlagen. «Und was wird aus Esmond? Wie
alt ist denn diese grauenvolle Person?»

«Neununddreißig», antwortete Mrs Harbinger, «aber
darauf kann man sich wohl kaum verlassen. Schauspiele-
rinnen bleiben immer etliche Jahre neununddreißig, wenn
sie die vierzig einmal überschritten haben.»

«Aber wenn sie neununddreißig oder auch etwas dar-
über ist, ist sie durchaus noch jung genug, um ein Kind zu
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bekommen. Und falls es ein Junge wird, ist Esmond gelie-
fert.»

«Sie hat bereits eine erwachsene Tochter», wusste Mrs
Harbinger zu berichten. «Jen liest all diese Klatschblätter
über Filmstars und Schauspielerinnen, sie hat uns alles
erzählt, was sie weiß. Ein wahres Unikum, das Mädchen:
Sie kann sich kaum merken, wo sie den Staubwedel hinge-
legt hat, aber wenn es um Schauspielerinnen geht, erinnert
sie sich an jede kleinste Einzelheit. Sie sagt, die Tochter
ist zwei- oder dreiundzwanzig. Sie heißt Cleo und arbei-
tet im Modesalon der Gebrüder Joulbert. Mehr ist nicht
bekannt.»

«Dann wird sie wohl Mannequin sein», bemerkte Philippa
in abfälligem Ton. «Aber gut, wenn unsere neue Stiefmutter
bereits so alt ist, kann Esmond ja nicht allzu viel passieren.
Das muss ich gleich den anderen erzählen. Inzwischen weiß
ja sicher schon jeder Dienstbote hier im Haus davon, nicht
wahr, Harby? Da sollte ich mich lieber beeilen. Hat Vater
sonst noch etwas gesagt, Onkel Fitz?»

«Nicht allzu viel. Er sticht heute in See, wird am Wochen-
ende hier eintreffen und lässt euch Mädchen herzlich grü-
ßen.»

Philippa wusste ganz genau, wo sie die anderen finden
würde, und so eilte sie rasch die Haupttreppe empor, durch-
querte einen Korridor und erklomm zwei weitere Treppen.
Die Große Galerie, ein Prunkstück von Landrake Hall, nahm
im obersten Stockwerk die ganze Längsseite des Gebäudes
ein. Durch zweiflügelige Fenster in schmalen Nischen fielen
die Strahlen der untergehenden Sonne herein und ließen
die düsteren Porträts an der Wand gegenüber erstrahlen.
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Die Galerie befand sich bereits seit langem fest in der
Hand der jüngeren Generation der Familie Landrake. Sie
sagten «Kegelbahn» dazu, weil sie so lang und schmal war
und man auf den gebohnerten Holzdielen an regnerischen
Tagen tatsächlich ganz prächtig kegeln konnte. Einige behag-
liche Möbelstücke taten ihr Übriges: Sofas, die aus dem
Wohnraum ausgemustert worden waren, ein paar Sessel
vor zwei steinernen offenen Kaminen, deren Roste an die-
sem warmen Abend jedoch leer waren, und ein Schreibtisch,
der Tissy vorbehalten war und an dem sie einen Großteil
ihrer Zeit mit Schreiben verbrachte.

Am äußersten Ende der Galerie stand ein kleiner Flügel.
Dort saß ein dunkelhaariger Mann um die dreißig und klim-
perte das Cole-Porter-Lied, das man in diesem Jahr allerorts
hörte. Ein jüngeres Mädchen hockte im Schneidersitz unter
dem Flügel, zwei Finger in die Ohren gesteckt und in ein
Buch vertieft.

«Night and day, you are the one», sang Esmond Landrake
inbrünstig, als Philippa näher kam. «Nun, Philippa, was gibt
es? Du siehst ja aus, als wäre dir eine ganz gewaltige Laus
über die Leber gelaufen.»

«Das stimmt auch. Vater hat eben aus New York angeru-
fen. Er hat geheiratet.»

Stille senkte sich über den Raum. Tissy legte ihren Stift
beiseite und strich sich das Haar aus der Stirn. Matty kroch
unter dem Klavier hervor und sah ihre älteste Schwester
aus Augen an, die noch viel blauer strahlten als Philippas
eigene.

Alle drei Schwestern waren auffallend blond und hell-
häutig, und das Spektrum reichte von Philippas eleganten,
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silbrigblonden Wellen über Tissys aschblonde Locken bis
hin zu Mattys rotblonden Zöpfen. Tissy war ein blasse-
rer Abglanz ihrer strahlend schönen Schwester, und ihre
stets mürrisch nach unten weisenden Mundwinkel trugen
nicht eben dazu bei, ihren Liebreiz zu vergrößern. Die
dreizehnjährige Matty wirkte noch kindlich pausbäckig,
würde Philippa eines Tages allerdings womöglich noch
an Schönheit überflügeln. Sie fand als Erste die Sprache
wieder.

«Dieser alte Esel. Wieso macht er denn so was?»
«Weil er Sex will.» Tissy malte ein kompliziertes Gän-

seblümchen an den Rand ihres ordentlich beschriebenen
Blattes. «Das ist so bei Männern in dem Alter.»

«Und was ist so falsch an einer Geliebten? Dafür muss
man doch nicht gleich heiraten.»

Esmond erhob sich vom Klavierhocker. «Du solltest
dich schämen, Matty. Für so was bist du doch noch viel zu
jung.»

Sie warf ihm einen verächtlichen Blick zu. «Ich bin
bereits aufgeklärt, vielen Dank.»

«Eine Stiefmutter», sagte Tissy entgeistert. «Wie gräss-
lich!»

«Darf man denn auch erfahren, wen er geheiratet hat?»,
fragte Esmond mit sanfter Stimme. «Ist sie … nun ja …
jung?»

«Eine Schauspielerin. Rosina Otway.»
Esmond stieß einen leisen Pfiff aus. «Wer hätte das von

ihm erwartet?»
«Aber die ist doch gar nicht jung», sagte Tissy. «Was in

aller Welt sieht er denn in ihr?»
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«Sie ist sehr schön», sagte Esmond. «Und nach allem, was
man hört, auch unglaublich charmant.»

«Sie ist ein Flittchen», erklärte Matty, die sich jedes Mal
gierig auf Jens Zeitschriften stürzte, sobald die Zofe sie aus-
gelesen hatte. «Immer hat sie irgendwelche engen Freunde
oder ständigen Begleiter, und was das heißt, weiß man
doch. So eine will ich wirklich nicht zur Stiefmutter, vielen
Dank.»

«Nun, wie’s aussieht, hast du sie bereits», bemerkte
Philippa. «Immerhin lassen sich Schauspielerinnen ja beim
kleinsten Anlass wieder scheiden. Vielleicht sind wir sie
bald wieder los. Ach übrigens, wir verlieren nicht nur unse-
ren Vater und bekommen eine Stiefmutter dafür – nein, wir
Glückspilze haben jetzt auch noch eine Stiefschwester. Eine
erwachsene, versteht sich.»

«Dann bekommen wir sie ja vielleicht gar nicht zu
Gesicht», sagte Tissy.

Sie verstummten, weil sie das vertraute Klappern von
Mrs Harbingers Absätzen auf der Treppe hörten. «Harby
weiß sicher mehr», sagte Matty. «Bestimmt hat sie wieder
das Telefonat belauscht. Heraus damit», rief sie lauter, als
Mrs Harbinger sich näherte, deren magere, kerzengerade
Gestalt vor Neuigkeiten und Missbilligung schier zu bers-
ten schien.

«Zufälligerweise konnte ich praktisch alles mithören,
was seine Lordschaft zu sagen hatte. Eines hat Mr Fitz dir
nämlich verschwiegen, Philippa: Die frischgebackene Lady
Landrake hat ihre Tochter bereits nach Landrake Hall ein-
geladen, damit sie ihren Stiefvater kennenlernt. Und ihre
Stiefschwestern.»
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Diesmal hielt das Schweigen länger an, bis es schließ-
lich von Tissys sarkastischer Stimme durchbrochen wurde:
«Freude, schöner Götterfunken!»
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Freitagnachmittag
22. Juni 1934

k k k
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T 1 k

Ihre Mutter, Miss Otway, hat einen äußerst vermögenden
Mann geheiratet.»

Cleos Erwiderung kam wie aus der Pistole geschossen:
«Und Ihr Schwager, Mr Falconer, eine äußerst schöne und
hochtalentierte Frau.»

Fitz hatte sich Zeit damit gelassen, auf Cleos Frage zu
antworten. «Gehört das alles hier Lord Landrake?», hatte
sie sich so beiläufig erkundigt, als hätte sie die Antwort
nicht längst selbst erraten.

Doch Fitz folgte nur schweigend weiter der kurvigen
Hauptstraße von Trewithiel, vorbei an bunt gestrichenen
kleinen Häusern, deren Türen auf die leicht erhöhten Fuß-
wege zu beiden Seiten der Straße hinausgingen, vorbei an
einem alteingesessenen Gasthaus, dessen farbenfrohes, von
einem Wappen geschmücktes Schild den Namen, The Lan-
drake Arms, verkündete, und an einem Dorfladen, dessen
Besitzer eine lange, braune Schürze trug und dem offenen
Lagonda sinnend nachsah.

Dann trat Fitz Falconer urplötzlich auf die Bremse, stellte
den Motor ab und wandte sich Cleo direkt zu, nur um ihre
Frage nach all diesem Aufwand dann doch nicht zu beant-
worten.
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In der Pause, die auf ihre rasch hingeworfenen Worte
folgte, ließ Cleo den Blick über die kornische Landschaft
wandern, die sich wie ein Teppich aus wogenden Feldern,
Hecken und Waldstücken bis in die Ferne vor ihr ausbrei-
tete. Ein Flüsschen schlängelte sich zwischen Weideland
hindurch, wo braune Kühe friedlich in der Nachmittags-
sonne grasten. Der durchdringende Ruf eines Brachvogels
hallte über das ruhige Wasser hinweg, das auf Höhe einer
kleinen, gewölbten Brücke gurgelnd über größere und klei-
nere Steine floss. Ein Reiher, der bei einem Felsen am Ufer
gestanden hatte, flog auf und erschreckte damit eine Herde
Schafe, die für einen Augenblick allesamt die Köpfe vom
Gras hoben.

«Das alles hier?», fragte Cleo abermals.
«Im Grunde gehört praktisch alles, was Sie hier sehen,

Jerry Landrake: das Land, die Wälder, die Kühe, die Schafe
und auch die Häuser im Dorf, einschließlich des Dorfladens
und natürlich auch des Gasthofs, der im Ort allgemein unter
dem Namen Duck and Dragon bekannt ist.»

«Warum das?»
«Weil das Wappen der Landrakes eine Ente enthält, in

Anlehnung an drake, das alte englische Wort für ‹Erpel›,
und außerdem einen Drachen. Der leitet sich vom lateini-
schen draco her, das neben ‹Drache› natürlich auch noch
‹Wurm› und ‹Schlange› bedeutet, was die Landrakes aller-
dings geflissentlich ignorieren. Wenn wir Landrake Hall
erreichen, haben Sie sicherlich noch Gelegenheit, sich das
Familienwappen genauer anzusehen.»

«Wahrscheinlich gehören ihm sogar die Vögel.»
«Falls Sie damit den Reiher und den Brachvogel und die
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Drosseln meinen, die hier so lauthals singen, so lautet die
Antwort: nein. Sie sind, selbstverständlich, Geschöpfe der
Wildnis, die keinem sterblichen Herrn dienen. Sollte Ihnen
allerdings einmal ein Pfau oder ein Schneehuhn begegnen,
sieht die Sache ganz anders aus: Diese Kreaturen sind Lan-
drakes Eigentum, vom Schnabel bis zur Schwanzfeder.»

«Gilt das auch für Leib und Seele der Dorfbewohner?»
«Die Leibeigenschaft wurde bereits vor längerem abge-

schafft, etwa zur selben Zeit, als die Konzepte infang und
outfang aus der Mode kamen.»

«Infang und outfang? Was ist denn das?»
«Verbrechen, die unterschiedlich geahndet wurden, je

nachdem, ob sie innerhalb oder außerhalb der Landesgren-
zen eines Lehnsherrn verübt wurden. Nur eine der vielen
kleinen Nettigkeiten des Dorflebens zur Zeit der Feudal-
herrschaft.»

Vor ihnen führte ein Pfad von der schmalen Straße weg
hinunter zu einer Kirche, einem uralten Bauwerk mit einem
massiven, zinnenbewehrten, quadratischen Turm und
einem prunkvollen Portal. Sie stand so fest und sicher an
ihrem Fleck wie wohl schon seit mehreren Jahrhunderten.
«Wie es aussieht, ist einer Ihrer Dorfbewohner unlängst vor
den Schöpfer getreten und hat alle noch irgendwie beste-
henden feudalen Bande hinter sich gelassen», bemerkte
Cleo, während sie die Szenerie dort unten betrachtete, die
ihr wie aus der Zeit gefallen schien, so als stamme sie direkt
aus einem etwas moderneren Stundenbuch. Auf dem Fried-
hof gleich neben der Kirche fand zwischen Eiben und alten
Grabsteinen eine Beerdigung statt. Ein Grüppchen Men-
schen scharte sich um ein offenes Grab, ein Haufen brauner
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