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TEIL EINS

September 1938

EINS

%y trat aufs Deck hinaus und blickte in den fahlen

Herbsthimmel, eine Mischung aus Regen und Sonnenschein;
die frische Brise, die das Wasser im Hafenbecken kriuselte,
wies eindeutig darauf hin, dass der Sommer zu Ende war.

Trotz ihrer Wolljacke frostelte sie, nicht nur wegen der
kalten Luft, die bereits den Winter ankiindigte. Auch auf-
grund einer inneren Kilte, die sie verspiirte, weil sie Angst
hatte. Angst wegen der Zeit, in der sie lebte; der bevorste-
hende Krieg iiberschattete bereits das Land, das sie verliefs;
Angst um sich selbst. Den Krieg als solchen fiirchtete sie nicht
mehr, denn es gab nichts, was man tun konnte, um ihn zu
verhindern oder sich darauf vorzubereiten. Was aber machte
ihr Angst? Thre Albtraume? Klaus und sein Nachfolger, jener
Mann mit dem ausdruckslosen Gesicht, der keine erkennbare
Personlichkeit hatte? Thr eigenes Los, das Schicksal ihres Bru-
ders?

Es war wohl alles zusammen.

Méwen, die iiber ihr in der Luft hingen, stiirzten sich un-
vermittelt hinab und tauchten in die 6lige Wasseroberfliche
ein, ihr schrilles Kreischen stach aus dem dumpfen Hupen
und Pfeifen der Schlepper und zahlreicher anderer Boote her-
aus, die in dem geschiftigen Hafen unterwegs waren. Vee
sog die salzige Luft ein, den scharfen Geruch von Teer, Meer
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und Qualm, bis sie einen bitteren Geschmack auf der Zunge
spiirte. Der riesige Hafen von Tilbury, einem der belebtesten
Anleger der Welt, iibte keinerlei Reiz auf sie aus; sie konnte
es kaum erwarten, dass die SS Gloriana in See stach, dass im-
mer mehr Wasser Schiff und Festland trennen wiirde — eine
Armlénge zunichst, bald schon fiinfzig Meter, bis schlieflich
das Ufer in der Ferne verschwinde und nichts als graugriine
Wellen sie umgiben.

Ein listiger Luftzug trug Stimmen vom Kai zu ihr herauf,
und sie konnte die Worte erstaunlich klar verstehen. Eine
frohliche Frauenstimme rief: «Sieh mal, ist das nicht Mrs.
Verity Hotspur dort oben? Findest du nicht auch, dass sie mit
diesem roten Hut furchtbar schick aussieht?»

«Woher sollte ich Mrs. Hotspur kennen?»

«Sie gehort zur hoheren Gesellschaft, und sie ist Witwe,
ihr Ehemann ...», die Worte verloren sich im Wind, waren
kurz darauf jedoch wieder klar zu héren. «Ich nehme an, sie
will den Winter in Agypten verbringen.»

«Sie sucht wohl eher einen sicheren Zufluchtsort», warf
eine miirrische, niselnde Stimme ein. «Ich wiinschte, unser-
eins konnte das auch so machen.»

«Mensch, Jimmie», antwortete die Frau, «du musst doch
fiir dein Land kimpfen. Und wer sagt denn iiberhaupt, dass es
Krieg geben wird? Lass uns zuversichtlich bleiben.»

«Die laufen doch alle davon. Fiir die Reichen gilt ein Ge-
setz und fiir den Rest von uns ein anderes.»

Davonlaufen. Herrgott, wenn die wiissten, wovor sie da-
vonlief. Krieg? Lacherlich. Unausweichlich, aber unerheblich
und sicher nicht der Grund, warum sie auf dem obersten Deck
der SS Gloriana stand, die bald — fiir sie nicht bald genug — zu
einer Reise nach Indien ablegen wiirde.

Sie stiitzte sich mit den Armen auf die Reling aus Teak-
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holz. Auf diesem Schiff, wo Holz und Messing auf Hochglanz
poliert wurden, bis man sich darin spiegeln konnte, war die
Welt noch in Ordnung. Glockenschlige, regelmiflige Ablaufe
und Menschen, die ihre Aufgaben kannten, bestimmten das
Leben an Bord. Ostindische Matrosen schrubbten hier vor
Tagesanbruch die Decks, die trocken und sauber erstrahlten,
noch bevor der erste Passagier oder Offizier einen Fufs dar-
auf setzte. Jede Mahlzeit wurde exakt zur angekiindigten Zeit
serviert, und tidglich um Punkt zwolf Uhr errechnete man die
zuriickgelegte Strecke.

Dennoch war es eine wandelbarere Welt als diejenige, die
sie zuriicklief3. Wenn die Gloriana erst auf See war, wiirden
sich die Sterne unmerklich immer weiter von ihren ver-
trauten Positionen fortbewegen, bis man eines Tages andere
Sterne, die Sterne der Siidhalbkugel, am Himmel leuchten
sihe und sich das Schiff nicht mehr in Europa, sondern im
Indischen Ozean befinde.

Neuer Himmel, neues Land und doch das alte Leben. Sie
wiinschte, diese Reise wiirde einen deutlichen Bruch mit
ihrem Leben bedeuten, einen jener Wendepunkte, bei denen
sich die Tiir zum alten Leben verschloss und man in ein neues
eintrat.

Wie oft hatte sie das bereits erlebt? Natiirlich bei der Ge-
burt. Dann als sie laufen gelernt hatte, auch wenn sie sich zu-
mindest nicht bewusst daran erinnern konnte, doch die ers-
ten Schritte vermitteln ein erstes Gefiihl von Unabhangigkeit.
Die Schulzeit bedeutete vielleicht einen weiteren Neubeginn;
fiir sie endete die Kindheit mit dem Eintritt ins Internat. Und
der grofite Schritt von allen — nein, geradezu ein Sprung —
war die Zugfahrt von Yorkshire zu ihrem Studienort Oxford
gewesen.

Dort hatte vom ersten Trimester an ein neues, erwach-
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senes Leben fiir sie begonnen. Sie hatte sich gefiihlt wie eine
Nonne, die den Ruf Gottes hort und ihrer Bestimmung folgt.
Wie falsch sie damit gelegen hatte, wie blaudugig, naiv, zor-
nig und von sich eingenommen sie gewesen war und wie si-
cher zu wissen, was richtig und was falsch war.

Und weil sie auf diese triigerische innere Stimme gehort
und sich von ihrem Zorn hatte leiten lassen, war sie nun hier.
An Bord der SS Gloriana, im Auftrag von jemand anderem,
erfiillt von Angst und Hass, daran zweifelnd, ob sie das, was
man von ihr verlangte, wiirde tun kénnen, und wissend, es
nicht tun zu wollen. Und der Preis, wenn sie versagte?

Ein Leben.

Sie blickte iiber drei weitere Relings und Decks sowie
mehrere Reihen Bullaugen die steil abfallende AufSenwand
des grofSen Schiffes hinunter auf den Kai, wo der Wind Pa-
pierfetzen und Abfall aufwirbelte. Die Menschen, die dort
unten umherliefen, wihrend der Moment des Ablegens im-
mer niher riickte, waren so klein wie Schachfiguren.

Die letzten Passagiere hasteten mit Pidssen und Bord-
karten in der Hand aus dem Zollgebidude. Gepacktriger mit
Wagen, auf denen sich die Bagage in enorme Hohen tiirm-
te, jeder Koffer, jede Kiste und jede Truhe war mit Klebe-
schildern versehen: P&QO; SS Gloriana; Initialen; ein grofi-
er eingekreister GroSbuchstabe, B fiir Brown, J fiir Jones,
S fiir Smith; Anhinger mit den Zielhifen Lissabon, Port Said,
Bombay; Bordgepack. Was wihrend der Reise nicht benotigt
wurde, war im Laderaum verstaut worden, wo das Gepiick
ordentlich aufgereiht bis zum Ausschiffungshafen blieb; sie
wiinschte, sie konnte sich selbst einpacken und im dunklen
Schiffsrumpf verstecken. Dort gehorte sie hin, zu den Ratten
und dem Schutt, nicht in den Komfort und den Luxus der

ersten Klasse.
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«Ratten, die das sinkende Schiff verlassen, das sind sie», nor-
gelte jetzt die niselnde Stimme am Anleger. Vee blickte auf die
dicken Taue, mit denen das Schiff am Kai festgemacht war; sie
hatte einmal gehort, dass Ratten tatsichlich spiirten, wenn ein
Schiffunterging. Angeblichkénnemanbeobachten, wiesiesich
iiber die Taue an Land retteten, sobald etwas nicht stimme.
Nein, es waren keine Ratten zu sehen. In den Augen dieses
Mannes war sie die Ratte. Sie und all die anderen Passagiere.

«Halte du nach Sam Ausschau und sei nicht so boshaft»,
war nun wieder die freundlich klingende Frau zu vernehmen,
die sie erkannt hatte; die ihr Foto im Tatler gesehen haben
musste oder in einem der anderen Schundblitter, als ... Nein,
daran wollte sie jetzt nicht denken.

Mit zusammengekniffenen Augen versuchte Vee zu er-
kennen, wer von all den dort unten Stehenden sie wohl als
Ratte bezeichnet hatte. Es musste der Mann im schibigen
Mackintoshmantel und mit dem abgetragenen Hut sein. Ne-
ben ihm stand eine flotte junge Frau, die einen allzu diinnen
Mantel trug. Sie schien entschlossen, sich die Laune nicht
verderben zu lassen; ihr Haar, das unter dem aufgebiirste-
ten, aber dennoch abgestofienen Samthut hervorschaute, war
aschblond. Sie hatte zu viel Lippenstift aufgelegt, doch sie
hatte eine positive Ausstrahlung und ein sicheres Auftreten.
Vee beneidete sie. Miss Samthut, wer auch immer sie sein
mochte, lebte vermutlich ein besseres, weniger kompliziertes
Leben als sie. Nachts schlief sie wahrscheinlich tief und
traumlos und wachte morgens mit Vorfreude auf den neuen
Tag auf, auch wenn sie hart fiir ihr spirliches Auskommen
arbeiten musste, es nie wirklich genug zu essen gab und sie
wenig Hoffnung auf eine bessere Zukunft hatte.

«Sam driickt sich nicht, Jimmie. Er muss dort arbeiten,
genau wie du und ich hier.»
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«Ich habe nicht gesagt, dass Sammy sich driickt. Und der
Rest der Touristenklasse wohl auch nicht. Das sind normale
Leute wie du und ich. Nein», sagte er und warf einen ver-
dchtlichen Blick in Richtung des Decks, auf dem Vee stand,
«es sind die da oben, die mich aufregen. All diese Erste-Klas-
se-Passagiere, etepetete und selbst keinen Finger kriimmen.
Jeden Abend Sieben-Ginge-Meniis und Tanz und sich sonst
um nichts kiimmern. Die sehen zu, dass sie schnell aus Eng-
land rauskommen, bevor es Nazibomben regnet, die sie ab-
bekommen konnten.»

«Wie gesagt, vielleicht gibt es gar keinen Krieg.»

«Ja, ja, und die Sonne geht morgen vielleicht auch nicht
mehr auf. Diese feinen Pinkel wissen ganz genau, dass der
Krieg kommt. Wer nicht die Moglichkeit hat, nach Amerika
abzuhauen, meint, er konne sich an irgendeinen warmen Ort
zuriickziehen, wo sich nichts dndert und man weiterhin ein
Leben mit Whisky und Dienstboten fiihren kann, wihrend
anderswo Menschen in die Luft geblasen werden. Das macht
mich krank.»

«Dich macht alles krank, Jimmie.»

«Ich weif3, wer diese Mrs. Hotspur ist.» Jimmies Stimme
klang ungehalten. «Die stand doch in der Zeitung, als ihr
Mann gestorben ist. Wenn du mich fragst, ging da was nicht
mit rechten Dingen zu.»

Vee blickte den vorbeifliegenden Méwen hinterher, doch
vor ihrem inneren Auge dringte sich ihr ein anderes Bild auf;
ein blutbeflecktes Arbeitszimmer. Was Klaus an jenem Tag
in London gesagt hatte, bohrte sich wieder in ihre Gedanken.
«Wir haben dafiir gesorgt, dass gewisse Dinge geschehen.»

Gewisse Dinge? Nein, es war unmoglich. Warum sollten
sie das getan haben? Und wenn sie wirklich verantwortlich
waren, wie sicher war sie selbst dann noch? In London, hier,
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egal wo? Marcus’ Worte kamen ihr wieder in den Sinn. Mach
keinen Fehler, tu immer, was sie sagen, sie verzeihen dir nichts.
Sonst nimmt es mit dir auch noch ein blutiges Ende ...

Fischgeruch drang ihr in die Nase, Fisch und Seetang. Der
Geruch des Strandes bei Ebbe, wenn sich das Wasser zuriick-
gezogen und allerlei Meeresschutt freigelegt hatte.

«Sieh mal, da ist Sam und winkt.» Strahlend nahm die
junge Frau mit dem Samthut das rote Tuch ab, das sie um den
Hals trug, und schwenkte es in Richtung des anderen Endes
des Schiffes. Dort schwirmten die Passagiere der Touristen-
klasse aufs Deck, um zum Abschied zu winken und ihr Hei-
matland in der Ferne verschwinden zu sehen.

Abermals schaute die Frau zu Vee hinauf, und fiir einen
kurzen Moment trafen sich ihre Blicke. Dann wandte sich die
Frau wieder dem Mann im schibigen Mackintosh zu. Wieder
wehten die Worte zu Vee hinauf. «<Wo sie ist, gibt es einen
Skandal, sie steht oft im Tatler. Aber ihre Cousine, Lady
Claudia Vere, die sieht sympathisch aus mit ihrem blonden
Haar und den grofen blauen Augen. Thr Bild ist immer in den
Boulevardblittern.»

«Ja, und sie hat einen adeligen Bruder, der geistesgestort
ist und am néchsten Laternenpfahl aufgekniipft wird, wenn
die Revolution erst da ist.»

«Ach, du und deine Revolution. Ich sage dir, es wird keine
bolschewistische Revolution geben, und je eher du das ka-
pierst, desto besser fiir dich. Dann hast du den Kopf wieder
frei und horst auf, dariiber zu lamentieren.»

Vee wandte sich bestiirzt ab. Die Worte der jungen Frau
trafen sie ins Mark. Sie hatte Mitleid mit Jimmie, der sich
noch immer Hoffnung machte. Wahrscheinlich wiirde er
noch vor Ende des Jahres Uniform tragen, Seite an Seite mit
seinen Genossen, so nah, dass er sich nach ein bisschen mehr
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Abstand sehnen wiirde. Keine Minute wiirde er mehr haben,
um iiber Menschenrechte oder die Unterdriickung von Arbei-
tern nachzudenken.

Plotzlich herrschte Hektik unten am Kai; ein Automobil
fuhr vor, und die Tiiren wurden geéffnet, noch bevor der Wa-
gen stand. Drei Ménner stiegen aus, ein Gepicktrager eilte
herbei und lud Koffer aus, ein Beamter mit einem Klemmbrett
in der Hand wies ihnen mit strenger Miene den Weg zum
Zoll, wihrend er gleichzeitig eine Uhr aus der Tasche zog.

Vee erstarrte, als sie neben einem Weidenkorb einen gro-
8en dunklen Mann im grauen Anzug erblickte. Seinen Na-
men kannte sie nicht, er war ihr niemals vorgestellt worden,
aber sie hatte ihn bereits mehrfach gesehen, stets als schat-
tenhaften, lauernden Beobachter. Im Park, als sie und Klaus ...
und vor ihrer Wohnung. Ein Mann mit hagerem Gesicht.
Nicht besonders markant, dennoch hatte sie sich seine Ziige
eingeprigt. Sein Kleidungsstil war unauffillig, jemand, der in
der Masse nicht auffallen wollte.

Sie verfiel in Panik. Wenn er an Bord kam, hitte sie keine
Wahl.

Sie musste das Schiff verlassen. Etwas lief falsch. Sie soll-
te sich sofort auf den Weg machen, auf der Stelle, ihr Ge-
pick war egal, alles war egal. Sie wiirde den Zug nach London
nehmen und dann weiter nach Schottland oder Irland fahren,
irgendwohin ...

Doch sie konnte nicht. Sie war der Verzweiflung nahe.

Aber kam er iiberhaupt an Bord? Er niherte sich dem
Schiff mit keinem Schritt. Stattdessen suchten seine Augen
die Decks ab, gezielt und systematisch. Sie trat zuriick und
versteckte sich hinter einem Pfeiler. Der Blick des Mannes
verharrte kurz, wanderte dann weiter, kehrte wieder zuriick.
Doch er war nicht auf sie gerichtet. SchliefSlich hob er die
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Hand wie zu einem beildufigen Gruf3, drehte sich dann abrupt
um und verschwand in der Menge.

Er hatte nicht nach ihr gesucht. Aber nach wem dann? Es
musste jemand auf dem Deck unter ihr sein, weiter links. Sie
beugte sich tiber die Reling, konnte aber nur Hiite sehen; alle
blickten auf den Kai oder zu den Schleppern, die sich in die
richtige Position zum Schiff brachten.

Eilig dringte sie sich an den anderen Passagieren vorbei.
Beinahe wiire sie auf der steilen Treppe zum unteren Deck ge-
stolpert. Es wimmelte dort von Menschen, die einen traurig,
teilweise sogar in Tranen aufgelost, die anderen heiter. Nach
wem hatte der Mann gesucht? Sie erblickte jemanden, der
wie Joel aussah. Was natiirlich nicht sein konnte, Joel wire
der Letzte, der das College kurz vor Beginn des Trimesters
aufgeben wiirde, um sich auf dem Seeweg abzusetzen.

Einige der Reisenden erkannten sie, denn sie tuschelten
und musterten sie neugierig. Doch keiner war der Richtige,
niemand konnte etwas mit dem Mann dort unten in der Men-
ge zu tun haben.

Auf dem Kai brach Jubel aus, als Papierschnipsel von den
Decks regneten und eine Gangway nach der anderen entfernt
wurde. Die Passagiere riefen letzte Griifle an Land, das Schiff
stiefd eine Dampfwolke aus, ein schrilles Pfeifen war zu ho-
ren und anschliefend ein Hupen aus dem Schornstein der
SS Gloriana, das im Vergleich zu dem tiefen Ton der Schlepper
seltsam diinn klang. Eine Kapelle begann zu spielen, Wimpel
flatterten im Wind, von denen sich eine Reihe l6ste und in die
See hinabsegelte.

Langsam entfernte sich das Schiff vom Anleger. Erst drei-
Big Zentimeter, dann ein Meter, bald fast fiinfzig. Schliefs-
lich dampfte die Gloriana, begleitet von Schleppern, feierlich
das graue Band der Themse hinab, vorbei an Speichern und
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Lagerhdusern. Aus kleinen Booten winkten die Leute herauf,
immer wieder waren Hupen und Pfeifen zu horen; die Reise
hatte begonnen.

Vee riihrte sich nicht vom Fleck und starrte mit leerem
Blick in die Ferne, wihrend sie dicke, rostige Frachtkihne
passierten, die iiber Winden mit Kisten und prallgefiillten
Netzen beladen wurden. Geschiftige Betriebsamkeit.

Gluckliche Leute.

Und sie wurde vom Ungliick verfolgt?

Der Moment des Selbstmitleids verging, noch bevor
er sie vollstindig tiberwiltigen konnte. Es war keine Frage
von Gliick, sondern von falsch getroffenen Entscheidungen.
Aus Zorn, Launenhaftigkeit und Torheit hatte sie so gehan-
delt und dabei einen folgenschweren Fehler begangen. Auch
wenn sie es gut gemeint hatte, hatte dieser Fehler zu einem
weiteren gefiihrt und danach zu noch anderen, bis sie sich in
einer Situation befand, aus der es scheinbar keinen Ausweg
mehr gab. Wo sie nur noch eine Marionette war und handelte,
als wiirde sie an Fiden hingen, die von einem Puppenspieler
gezogen wurden, der nicht mehr Interesse an ihr und ihrem
Zorn und ihrem Elend hatte, als wenn sie tatsichlich eine be-
malte Holzpuppe wire.

Wenn sie nur ...

Die «Wenns» in ihrem Leben reichten weit zurtick. Wenn
ihre Schwester Daisy nicht gestorben wire. Wenn ihr Grof3-
vater nicht so ein Tyrann gewesen wire.

Wenn ...

Thr Leben hitte anders verlaufen konnen. Wenn es mog-
lich wire, die Zeit zuriickzudrehen, wenn sie die wundersame
Chance hitte, die letzten Jahre noch einmal zu leben, gibe es
einen Ort auf der Welt, wo sie jetzt sicher nicht wire, und das
war dieses Schiff.
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