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TEIL EINS

S e p t e m b e r  1 9 3 8

EINS

Verity trat aufs Deck hin aus und blickte in den fahlen 
Herbsthimmel,  eine Mischung aus Regen und Sonnenschein; 
die frische Brise, die das Wasser im Hafenbecken kräuselte, 
wies eindeutig dar auf hin, dass der Sommer zu Ende war.

Trotz  ihrer Wolljacke fröstelte sie, nicht nur wegen der 
kalten Luft, die bereits den Winter ankündigte. Auch auf-
grund  einer inneren Kälte, die sie verspürte, weil sie Angst 
hatte. Angst wegen der Zeit, in der sie lebte; der bevorste-
hende Krieg überschattete bereits das Land, das sie verließ; 
Angst um sich selbst. Den Krieg als solchen fürchtete sie nicht 
mehr, denn es gab nichts, was man tun konnte, um ihn zu 
verhindern oder sich dar auf vorzubereiten. Was aber machte 
ihr Angst? Ihre Albträume? Klaus und sein Nachfolger, jener 
Mann mit dem ausdruckslosen Gesicht, der keine erkennbare 
Persönlichkeit hatte? Ihr eige nes Los, das Schicksal  ihres Bru-
ders?

Es war wohl alles zusammen.
Möwen, die über ihr in der Luft hingen, stürzten sich un-

vermittelt hin ab und tauchten in die ölige Wasseroberfl äche 
ein, ihr schrilles Kreischen stach aus dem dumpfen Hupen 
und Pfeifen der Schlepper und zahlreicher anderer Boote her-
aus, die in dem geschäftigen Hafen unterwegs waren. Vee 
sog die salzige Luft ein, den scharfen Geruch von Teer, Meer 
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und Qualm, bis sie  einen bitteren Geschmack auf der Zunge 
spürte. Der riesige Hafen von Tilbury,  einem der belebtesten 
Anleger der Welt, übte keinerlei Reiz auf sie aus; sie konnte 
es kaum erwarten, dass die SS Gloriana in See stach, dass im-
mer mehr Wasser Schiff und Festland trennen würde –  eine 
Armlänge zunächst, bald schon fünfzig Meter, bis schließlich 
das Ufer in der Ferne verschwände und nichts als graugrüne 
Wellen sie umgäben.

Ein listiger Luftzug trug Stimmen vom Kai zu ihr her auf, 
und sie konnte die Worte erstaunlich klar verstehen.  Eine 
fröhliche Frauenstimme rief: «Sieh mal, ist das nicht Mrs. 
Verity Hotspur dort oben? Findest du nicht auch, dass sie mit 
diesem roten Hut furchtbar schick aussieht?»

«Woher sollte ich Mrs. Hotspur kennen?»
«Sie gehört zur höheren Gesellschaft, und sie ist Witwe, 

ihr Ehemann . . . », die Worte verloren sich im Wind, waren 
kurz dar auf jedoch wieder klar zu hören. «Ich nehme an, sie 
will den Winter in Ägypten verbringen.»

«Sie sucht wohl eher  einen sicheren Zufl uchtsort», warf 
 eine mürrische, näselnde Stimme ein. «Ich wünschte, unser-
eins könnte das auch so machen.»

«Mensch, Jimmie», antwortete die Frau, «du musst doch 
für dein Land kämpfen. Und wer sagt denn überhaupt, dass es 
Krieg geben wird? Lass uns zuversichtlich bleiben.»

«Die laufen doch alle davon. Für die Reichen gilt ein Ge-
setz und für den Rest von uns ein anderes.»

Davonlaufen. Herrgott, wenn die wüssten, wovor sie da-
vonlief. Krieg? Lächerlich. Unausweichlich, aber unerheblich 
und sicher nicht der Grund, war um sie auf dem obersten Deck 
der SS Gloriana stand, die bald – für sie nicht bald genug – zu 
 einer Reise nach Indien ablegen würde.

Sie stützte sich mit den Armen auf die Reling aus Teak-
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holz. Auf diesem Schiff, wo Holz und Messing auf Hochglanz 
poliert wurden, bis man sich dar in spiegeln konnte, war die 
Welt noch in Ordnung. Glockenschläge, regelmäßige Abläufe 
und Menschen, die ihre Aufgaben kannten, bestimmten das 
Leben an Bord. Ostindische Matrosen schrubbten hier vor 
Tagesanbruch die Decks, die trocken und sauber erstrahlten, 
noch bevor der erste Passagier oder Offi zier  einen Fuß dar-
auf setzte. Jede Mahlzeit wurde exakt zur angekündigten Zeit 
serviert, und täglich um Punkt zwölf Uhr errechnete man die 
zurückgelegte Strecke.

Dennoch war es  eine wandelbarere Welt als diejenige, die 
sie zurückließ. Wenn die Gloriana erst auf See war, würden 
sich die Sterne unmerklich immer weiter von  ihren ver-
trauten Positionen fortbewegen, bis man  eines Tages andere 
Sterne, die Sterne der Südhalbkugel, am Himmel leuchten 
sähe und sich das Schiff nicht mehr in  Europa, sondern im 
Indischen Ozean befände.

Neuer Himmel, neues Land und doch das alte Leben. Sie 
wünschte,  diese Reise würde  einen deutlichen Bruch mit 
 ihrem Leben bedeuten,  einen jener Wendepunkte, bei denen 
sich die Tür zum alten Leben verschloss und man in ein neues 
eintrat.

Wie oft hatte sie das bereits erlebt? Natürlich bei der Ge-
burt. Dann als sie laufen gelernt hatte, auch wenn sie sich zu-
mindest nicht bewusst dar an erinnern konnte, doch die ers-
ten Schritte vermitteln ein erstes Gefühl von Unabhängigkeit. 
Die Schulzeit bedeutete vielleicht  einen weiteren Neubeginn; 
für sie endete die Kindheit mit dem Eintritt ins Internat. Und 
der größte Schritt von allen – nein, geradezu ein Sprung – 
war die Zugfahrt von Yorkshire zu  ihrem Studienort Oxford 
gewesen.

Dort hatte vom ersten Trimester an ein neues, erwach-
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senes Leben für sie begonnen. Sie hatte sich gefühlt wie  eine 
Nonne, die den Ruf Gottes hört und  ihrer Bestimmung folgt. 
Wie falsch sie damit gelegen hatte, wie blauäugig, naiv, zor-
nig und von sich eingenommen sie gewesen war und wie si-
cher zu wissen, was richtig und was falsch war.

Und weil sie auf  diese trügerische innere Stimme gehört 
und sich von  ihrem Zorn hatte leiten lassen, war sie nun hier. 
An Bord der SS Gloriana, im Auftrag von jemand anderem, 
erfüllt von Angst und Hass, dar an zweifelnd, ob sie das, was 
man von ihr verlangte, würde tun können, und wissend, es 
nicht tun zu wollen. Und der Preis, wenn sie versagte?

Ein Leben.
Sie blickte über drei weitere Relings und Decks sowie 

mehrere Reihen Bullaugen die steil abfallende Außenwand 
des großen Schiffes hin un ter auf den Kai, wo der Wind Pa-
pierfetzen und Abfall aufwirbelte. Die Menschen, die dort 
unten umherliefen, während der Moment des Ablegens im-
mer näher rückte, waren so klein wie Schachfi guren.

Die letzten Passagiere hasteten mit Pässen und Bord-
karten in der Hand aus dem Zollgebäude. Gepäckträger mit 
Wagen, auf denen sich die Bagage in enorme Höhen türm-
te, jeder Koffer, jede Kiste und jede Truhe war mit Klebe-
schildern versehen: P&O; SS Gloriana; Initialen; ein groß-
er eingekreister Großbuchstabe, B für Brown, J für Jones, 
S für Smith; Anhänger mit den Zielhäfen Lissabon, Port Said, 
Bombay; Bordgepäck. Was während der Reise nicht benö tigt 
wurde, war im Laderaum verstaut worden, wo das Gepäck 
ordentlich aufgereiht bis zum Ausschiffungshafen blieb; sie 
wünschte, sie könnte sich selbst einpacken und im dunklen 
Schiffsrumpf verstecken. Dort gehörte sie hin, zu den Ratten 
und dem Schutt, nicht in den Komfort und den Luxus der 
ersten Klasse.
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«Ratten, die das sinkende Schiff verlassen, das sind sie», nör-
gelte jetzt die näselnde Stimme am Anleger. Vee blickte auf die 
dicken Taue, mit denen das Schiff am Kai festgemacht war; sie 
hatte einmal gehört, dass Ratten tatsächlich spürten, wenn ein 
Schiff unterging. Angeblich könne man beobachten, wie sie sich 
über die Taue an Land retteten, sobald etwas nicht stimme. 
Nein, es waren keine Ratten zu sehen. In den  Augen dieses 
Mannes war sie die Ratte. Sie und all die anderen Passagiere.

«Halte du nach Sam Ausschau und sei nicht so boshaft», 
war nun wieder die freundlich klingende Frau zu vernehmen, 
die sie erkannt hatte; die ihr Foto im Tatler gesehen haben 
musste oder in  einem der anderen Schundblätter, als . . . Nein, 
dar an wollte sie jetzt nicht denken.

Mit zusammengekniffenen  Augen versuchte Vee zu er-
kennen, wer von all den dort unten Stehenden sie wohl als 
Ratte bezeichnet hatte. Es musste der Mann im schäbigen 
 Mackintoshmantel und mit dem abgetragenen Hut sein. Ne-
ben ihm stand  eine fl otte junge Frau, die  einen allzu dünnen 
Mantel trug. Sie schien entschlossen, sich die Laune nicht 
verderben zu lassen; ihr Haar, das unter dem aufgebürste-
ten, aber dennoch abgestoßenen Samthut hervorschaute, war 
aschblond. Sie hatte zu viel Lippenstift aufgelegt, doch sie 
hatte  eine positive Ausstrahlung und ein sicheres Auftreten. 
Vee beneidete sie. Miss Samthut, wer auch immer sie sein 
mochte, lebte vermutlich ein besseres, weniger kompliziertes 
Leben als sie. Nachts schlief sie wahrscheinlich tief und 
traumlos und wachte morgens mit Vorfreude auf den neuen 
Tag auf, auch wenn sie hart für ihr spärliches Auskommen 
arbeiten musste, es nie wirklich genug zu essen gab und sie 
wenig Hoffnung auf  eine bessere Zukunft hatte.

«Sam drückt sich nicht, Jimmie. Er muss dort arbeiten, 
 genau wie du und ich hier.»
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«Ich habe nicht gesagt, dass Sammy sich drückt. Und der 
Rest der Touristenklasse wohl auch nicht. Das sind normale 
Leute wie du und ich. Nein», sagte er und warf  einen ver-
ächtlichen Blick in Richtung des Decks, auf dem Vee stand, 
«es sind die da oben, die mich aufregen. All  diese Erste-Klas-
se-Passagiere, etepetete und selbst keinen Finger krümmen. 
Jeden Abend Sieben-Gänge-Menüs und Tanz und sich sonst 
um nichts kümmern. Die sehen zu, dass sie schnell aus Eng-
land rauskommen, bevor es Nazibomben regnet, die sie ab-
bekommen könnten.»

«Wie gesagt, vielleicht gibt es gar keinen Krieg.»
«Ja, ja, und die Sonne geht morgen vielleicht auch nicht 

mehr auf. Diese feinen Pinkel wissen ganz genau, dass der 
Krieg kommt. Wer nicht die Möglichkeit hat, nach Amerika 
abzuhauen, meint, er könne sich an irgendeinen warmen Ort 
zurückziehen, wo sich nichts ändert und man weiterhin ein 
Leben mit Whisky und Dienstboten führen kann, während 
anderswo Menschen in die Luft geblasen werden. Das macht 
mich krank.»

«Dich macht alles krank, Jimmie.»
«Ich weiß, wer  diese Mrs. Hotspur ist.» Jimmies Stimme 

klang ungehalten. «Die stand doch in der Zeitung, als ihr 
Mann gestorben ist. Wenn du mich fragst, ging da was nicht 
mit rechten Dingen zu.»

Vee blickte den vorbeifl iegenden Möwen hinterher, doch 
vor  ihrem inneren Auge drängte sich ihr ein anderes Bild auf; 
ein blutbefl ecktes Arbeitszimmer. Was Klaus an jenem Tag 
in London gesagt hatte, bohrte sich wieder in ihre Gedanken. 
«Wir haben dafür gesorgt, dass gewisse Dinge geschehen.»

Gewisse Dinge? Nein, es war unmöglich. War um sollten 
sie das getan haben? Und wenn sie wirklich verantwortlich 
waren, wie sicher war sie selbst dann noch? In London, hier, 
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egal wo? Marcus’ Worte kamen ihr wieder in den Sinn. Mach 
keinen Fehler, tu immer, was sie sagen, sie verzeihen dir nichts. 
Sonst nimmt es mit dir auch noch ein blutiges Ende . . .

Fischgeruch drang ihr in die Nase, Fisch und Seetang. Der 
Geruch des Strandes bei Ebbe, wenn sich das Wasser zurück-
gezogen und allerlei Meeresschutt freigelegt hatte.

«Sieh mal, da ist Sam und winkt.» Strahlend nahm die 
junge Frau mit dem Samthut das rote Tuch ab, das sie um den 
Hals trug, und schwenkte es in Richtung des anderen Endes 
des Schiffes. Dort schwärmten die Passagiere der Touristen-
klasse aufs Deck, um zum Abschied zu winken und ihr Hei-
matland in der Ferne verschwinden zu sehen.

Abermals schaute die Frau zu Vee hin auf, und für  einen 
kurzen Moment trafen sich ihre Blicke. Dann wandte sich die 
Frau wieder dem Mann im schäbigen Mackintosh zu. Wieder 
wehten die Worte zu Vee hin auf. «Wo sie ist, gibt es  einen 
Skandal, sie steht oft im Tatler. Aber ihre Cousine, Lady 
Claudia Vere, die sieht sympathisch aus mit  ihrem blonden 
Haar und den großen blauen  Augen. Ihr Bild ist immer in den 
Boulevardblättern.»

«Ja, und sie hat  einen adeligen Bruder, der geistesgestört 
ist und am nächsten Laternenpfahl aufgeknüpft wird, wenn 
die Revolution erst da ist.»

«Ach, du und deine Revolution. Ich sage dir, es wird keine 
bolschewistische Revolution geben, und je eher du das ka-
pierst, desto besser für dich. Dann hast du den Kopf wieder 
frei und hörst auf, dar über zu lamentieren.»

Vee wandte sich bestürzt ab. Die Worte der jungen Frau 
trafen sie ins Mark. Sie hatte Mitleid mit Jimmie, der sich 
noch immer Hoffnung machte. Wahrscheinlich würde er 
noch vor Ende des Jahres Uniform tragen, Seite an Seite mit 
seinen Genossen, so nah, dass er sich nach ein bisschen mehr 
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Abstand sehnen würde. Keine Minute würde er mehr haben, 
um über Menschenrechte oder die Unterdrückung von Arbei-
tern nachzudenken.

Plötzlich herrschte Hektik unten am Kai; ein Automobil 
fuhr vor, und die Türen wurden geöffnet, noch bevor der Wa-
gen stand. Drei Männer stiegen aus, ein Gepäckträger eilte 
herbei und lud Koffer aus, ein Beamter mit  einem Klemmbrett 
in der Hand wies  ihnen mit strenger Miene den Weg zum 
Zoll, während er gleichzeitig  eine Uhr aus der Tasche zog.

Vee erstarrte, als sie neben  einem Weidenkorb  einen gro-
ßen dunklen Mann im grauen Anzug erblickte. Seinen Na-
men kannte sie nicht, er war ihr niemals vorgestellt worden, 
aber sie hatte ihn bereits mehrfach gesehen, stets als schat-
tenhaften, lauernden Beobachter. Im Park, als sie und Klaus . . . 
und vor  ihrer Wohnung. Ein Mann mit hagerem Gesicht. 
Nicht besonders markant, dennoch hatte sie sich seine Züge 
eingeprägt. Sein Kleidungsstil war unauffällig, jemand, der in 
der Masse nicht auffallen wollte.

Sie verfi el in Panik. Wenn er an Bord kam, hätte sie keine 
Wahl.

Sie musste das Schiff verlassen. Etwas lief falsch. Sie soll-
te sich sofort auf den Weg machen, auf der Stelle, ihr Ge-
päck war egal, alles war egal. Sie würde den Zug nach London 
nehmen und dann weiter nach Schottland oder Irland fahren, 
irgendwohin . . .

Doch sie konnte nicht. Sie war der Verzweifl ung nahe.
Aber kam er überhaupt an Bord? Er näherte sich dem 

Schiff mit keinem Schritt. Stattdessen suchten seine  Augen 
die Decks ab, gezielt und systematisch. Sie trat zurück und 
versteckte sich hinter  einem Pfeiler. Der Blick des Mannes 
verharrte kurz, wanderte dann weiter, kehrte wieder zurück. 
Doch er war nicht auf sie gerichtet. Schließlich hob er die 
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Hand wie zu  einem beiläufi gen Gruß, drehte sich dann abrupt 
um und verschwand in der Menge.

Er hatte nicht nach ihr gesucht. Aber nach wem dann? Es 
musste jemand auf dem Deck unter ihr sein, weiter links. Sie 
beugte sich über die Reling, konnte aber nur Hüte sehen; alle 
blickten auf den Kai oder zu den Schleppern, die sich in die 
richtige Position zum Schiff brachten.

Eilig drängte sie sich an den anderen Passagieren vorbei. 
Beinahe wäre sie auf der steilen Treppe zum unteren Deck ge-
stolpert. Es wimmelte dort von Menschen, die  einen traurig, 
teilweise sogar in Tränen aufgelöst, die anderen heiter. Nach 
wem hatte der Mann gesucht? Sie erblickte jemanden, der 
wie Joel aussah. Was natürlich nicht sein konnte, Joel wäre 
der Letzte, der das College kurz vor Beginn des Trimesters 
aufgeben würde, um sich auf dem Seeweg abzusetzen.

 Einige der Reisenden erkannten sie, denn sie tuschelten 
und musterten sie neugierig. Doch keiner war der Richtige, 
niemand konnte etwas mit dem Mann dort unten in der Men-
ge zu tun haben.

Auf dem Kai brach Jubel aus, als Papierschnipsel von den 
Decks regneten und  eine Gangway nach der anderen entfernt 
wurde. Die Passagiere riefen letzte Grüße an Land, das Schiff 
stieß  eine Dampfwolke aus, ein schrilles Pfeifen war zu hö-
ren und anschließend ein Hupen aus dem Schornstein der 
SS Gloriana, das im Vergleich zu dem tiefen Ton der Schlepper 
seltsam dünn klang.  Eine Kapelle begann zu spielen, Wimpel 
fl atterten im Wind, von denen sich  eine Reihe löste und in die 
See hinabsegelte.

Langsam entfernte sich das Schiff vom Anleger. Erst drei-
ßig Zentimeter, dann ein Meter, bald fast fünfzig. Schließ-
lich dampfte die Gloriana, begleitet von Schleppern, feierlich 
das graue Band der Themse hin ab, vorbei an Speichern und 
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Lagerhäusern. Aus kleinen Booten winkten die Leute her auf, 
immer wieder waren Hupen und Pfeifen zu hören; die Reise 
hatte begonnen.

Vee rührte sich nicht vom Fleck und starrte mit leerem 
Blick in die Ferne, während sie dicke, rostige Frachtkähne 
passierten, die über Winden mit Kisten und prallgefüllten 
Netzen beladen wurden. Geschäftige Betriebsamkeit.

Glückliche Leute.
Und sie wurde vom Unglück verfolgt?
Der Moment des Selbstmitleids verging, noch bevor 

er sie vollständig überwältigen konnte. Es war keine Frage 
von Glück, sondern von falsch getroffenen Entscheidungen. 
Aus Zorn, Launenhaftigkeit und Torheit hatte sie so gehan-
delt und dabei  einen folgenschweren Fehler begangen. Auch 
wenn sie es gut gemeint hatte, hatte dieser Fehler zu  einem 
weiteren geführt und danach zu noch anderen, bis sie sich in 
 einer Situation befand, aus der es scheinbar keinen Ausweg 
mehr gab. Wo sie nur noch  eine Marionette war und handelte, 
als würde sie an Fäden hängen, die von  einem Puppenspieler 
gezogen wurden, der nicht mehr In ter esse an ihr und  ihrem 
Zorn und  ihrem Elend hatte, als wenn sie tatsächlich  eine be-
malte Holzpuppe wäre.

Wenn sie nur . . .
Die «Wenns» in  ihrem Leben reichten weit zurück. Wenn 

ihre Schwester Daisy nicht gestorben wäre. Wenn ihr Groß-
vater nicht so ein Tyrann gewesen wäre.

Wenn . . .
Ihr Leben hätte anders verlaufen können. Wenn es mög-

lich wäre, die Zeit zurückzudrehen, wenn sie die wundersame 
Chance hätte, die letzten Jahre noch einmal zu leben, gäbe es 
 einen Ort auf der Welt, wo sie jetzt sicher nicht wäre, und das 
war dieses Schiff.

3.Korr_24479_404.indd   203.Korr_24479_404.indd   20 20.06.2007   16:15:44 Uhr20.06.2007   16:15:44 Uhr


