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SEPTEMBER

Ich nun, in dieser schlaffen Friedenszeit,
Weif3 keine Lust, die Zeit mir zu vertreiben,
Als meinen Schatten in der Sonne spidhn
Und meine eigne Missgestalt erortern.
WILLIAM SHAKESPEARE, RICHARD IIL

1. September

«Mach schneller!»

Der betrunkene Penner iiberholt ungeduldig einen jungen
Mann vor sich. Dieser bleibt fiir einen Augenblick stehen, als
wolle er etwas erwidern, senkt den Blick aber gleich wieder.
Ganz in Schwarz gekleidet, Anfang dreifig mit einem jun-
genhaften Gesicht, Dreitagebart und einer Intellektuellenbrille.
Mit der einen Hand zieht er ein Rollkdfferchen hinter sich her
iiber den unebenen Biirgersteig. Mit der anderen stiitzt er sich
auf einen schwarzen Holzstock. Das Kofferchen und der Stock
passen nicht so richtig zusammen.

Er bewegt sich langsam, mit schleppenden Schritten, den
Mund zusammengekniffen. Das rechte Bein zieht er leicht
nach. Anscheinend beschiftigt ihn etwas, unh6rbar murmelt
er in sich hinein. Vielleicht ein Schauspieler oder ein Vertreter.

Alle Augenblicke sieht er zu der ungefihr zweihundert
Meter entfernten Ampel wie zu einem Gipfelkreuz. Mit dieser
Geschwindigkeit wird er sein Ziel nie erreichen, gleichgiiltig,
wo er hinmdchte. Fast scheint es so, als ob er es darauf anlegen
wiirde. Statt einen Zahn zuzulegen, wird er langsamer, trédelt



wie ein Schulkind. Fiinf Meter vor der Ampel bleibt er auf den
Stock gestiitzt stehen. Trdnen laufen ihm tiber die Wangen.
Doch gleichzeitig grinst er.

Kopfschiittelnd torkelt der Penner in eine andere Richtung
davon und murmelt:

«So ein Spinner.»

Ich wische mir mit dem Armel meines Jacketts das Gesicht ab.
Sichinandere Menschen hineinzuversetzen, wie meine Schwes-
ter rdt, fihrt nicht zwangsliufig zu erfreulichen Einsichten. Fiir
die letzten Meter umfasse ich mit festem Griff meinen Stock.
Die werde ich auch noch schaffen. Und wenn ich krieche.

Seit zwei Jahren, und im Verborgenen wohl viel linger, habe
ich Multiple Sklerose. Die Bezeichnung ist so hisslich wie die
Sache selbst. Seitdem ist das Gehen fiir mich keine Selbstver-
stindlichkeit mehr, das Tasten, das Sehen, das Gleichgewicht.
Die Unbeschwertheit verflogen, der Abenteuergeist geziigelt
(wenigstens das, seufzen meine Eltern). Nun ja, nicht ganz,
sonst hitte ich nicht wider besseres Wissen die U-Bahn ge-
nommen, nur um mir ein bisschen Normalitit vorzugaukeln. -
Wieder einmal habe ich mich um hundert Meter verschitzt, auf
dem Weg zu Freunden. Sie wohnen in dem Altbau hinter der
verdammten Ampel, es sind nur noch zehn Meter. Aber es sind
zehn Meter zu viel, sie fordern meinen ganzen Willen. Die leich-
te Steigung wird zu einem kaum {iberwindbaren Hindernis.

«Ich hebe meine Augen auf zu den Bergen: Woher kommt
mir Hilfe?» Auf einer Wanderung von Stuttgart ans Meer hat
es mir geholfen, die beiden Psalm-Verse als Mantra zu wieder-
holen, wenn die FiiRe bereits miide waren, aber der nichste Ort
noch fern. Vor vier Jahren habe ich zum ersten Mal erlebt, was
es heift, bis an die Grenzen zu gehen, auch wenn das damals
vierzig Kilometer waren und nicht wie heute vierhundert Meter.



Im Riickblick erscheint es mir wie eine Ubung fiir den Ernstfall.
Ich zehre von diesen Erfahrungen. Immerhin brauche ich heute
keinen Marathon mehr zu laufen, um zu wissen, wie sich véllige
Erschépfung anfiihlt.

Die abenteuerliche Welt um mich herum ist wieder auf
Kinderdimensionen geschrumpft. Freunde fahren nach Siid-
amerika, klettern im Himalaja herum oder lassen sich von
asiatischen Miicken zerstechen. Ich winke ab: Mir reicht ein
Park ohne Bank oder eben der nicht endende Biirgersteig neben
dieser dicht befahrenen StraRe. Aber die neuen Abenteuer sind
nicht mehr die eines tollkithnen Jungen. Hinzu kommt das
Bewusstsein, dass dies viele Jahre - wahrscheinlich sogar noch
schlimmer - so weitergehen soll, muss. Lebenslinglich.

Woher kommt mir Hilfe?

Das Rollkéfferchen fiihlt sich an wie eine FuRfessel, die
hinter mir herschleift. Aber ich bin kein entflohener Hiftling,
vor mir liegt nicht die Freiheit in der untergehenden Sonne
der Pririe, sondern nur der Déner Grill West in Stuttgart. Das
rechte Bein reagiert verzégert, ein trotziges Kind. Jeder Schritt
ist eine Qual, den FuR hochheben, nach vorne schlanzen, das
Gleichgewicht verlagern. Es ist ganz grofes Theater, allerdings
nur in meinem kranken Kopf. Alle Versuche, es jemandem zu
erkliren, scheiterten bisher. Sosehr ich mich auch bemiihe,
ernte ich immer nur: «Tut mir leid, aber ich kann mir das nicht
vorstellen.»

Das Absonderliche an der Situation ist, dass ich ganz genau
spiire, dass die Muskeln funktionstiichtig wiren, die Gelenke,
die Sehnen, der ganze Bewegungsapparat will laufen, rennen,
hiipfen. Nur in der Schaltzentrale herrscht Chaos. In einem ge-
sunden Korper kann auch ein ungesunder Geist wohnen.

Schlieglich habe ich es bis ins Treppenhaus geschafft und
hocke mich erschopft auf die Stufen. Wire ich doch daheim-



geblieben. Bereits in Miinchen auf dem Weg vom Taxi zum Zug
habe ich das gedacht. Und dann wieder auf dem Weg vom Zug
zum Veranstaltungsort in Stuttgart. Und dann wieder, als ich
ein quilend langes Seminar fiir Autoren gegeben habe, und
dann wieder - ein Junge, vielleicht zwolf Jahre alt, springt ne-
ben mir herunter. (Von oben kommt mir Hilfe!) Auf meine Bitte
hin nimmt er mein Ko6fferchen und trigt es nach oben. Meine
GroRmutter hatte fiir solche Fille immer eine Tafel Schokolade
dabei.

Nach jedem Treppenabsatz dreht er sich um und sagt:

«Lassen Sie sich Zeit!»

Doch wenn ich mir Zeit lieRe, wiirde ich vor Erschépfung
und Zorn auf mich selbst wieder zu weinen beginnen, stattdes-
sen versuche ich, ihm in seinem Tempo zu folgen. Immer diese
Liigen, diese Scheu, die eigene Gebrechlichkeit zuzugeben:
«Geht schon» ist der wohl in den letzten beiden Jahren von mir
am hiufigsten gebrauchte Satz. - «Ich kann nicht mehr», habe
ich zwar auch oft gesagt, aber nur zu mir selbst.

Beim letzten Absatz streikt das rechte Bein, ich muss es wie
einen Holzklotz von Stufe zu Stufe wuchten. Oben angekom-
men stellt sich heraus, dass mir die Freunde nur den Briefkas-
tenschliissel gegeben haben. Ich muss laut lachen. Mein Retter
hiipft die Treppen hinunter und mit dem Schliissel wieder her-
auf.

«Sind Sie krank?», fragt er mich.

«Nein, ich bin behindert.»

«Wirklich? Das sieht man gar nicht.» Und nach einer Pause
setzt er hinzu: «Aber das ist nicht so schlimm.»
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2. September

Am Sonntagmorgen warte ich auf der zerschlissenen Leder-
couch, bis meine Freunde aufstehen. Eine zerfledderte Schul-
bibel liegt quer iiber den Asien-Reisefiihrern im Biicherschrank,
der Buchblock mit Kugelschreiberornamenten verziert. Ich zie-
he sie heraus, um den Psalm mit den Bergen nachzuschlagen.

«Nimm und lies)»: Augustinus fand so auf den rechten
Weg, nachdem ein Nachbarsjunge ihn mit diesem Ausruf er-
muntert hatte, die Bibel aufzuschlagen und die erstbeste Stelle
auf sich zu beziehen. Vielleicht gelingt mir das auch. Es muss
ja nicht gleich zur Heiligsprechung fithren. Also schliefe ich
die Augen, lasse die Seiten durch die Hinde schnurren - und
schummle nur insofern, als ich im hinteren Drittel stoppe: Das
Neue Testament scheint mir sicherer.

Mit dem Zeigefinger fahre ich iiber die Zeilen, zihle bis drei
und halte an. Ich muss laut lachen: «Da brachte man einen
Geldhmten zu ihm, er wurde von vier Mdnnern getragen.» -
Punktlandung bei der «Heilung des Gelihmten».

Da sich im Haus alle um Jesus dringeln und dort kein Durch-
kommen ist, haben die vier kurzerhand das Dach abgedeckt und
lassen den Gelihmten auf seiner Bahre hinunter. Pragmatiker
haben mir immer imponiert. Jesus scheint verwundert in seiner
Predigt innezuhalten, jedenfalls blickt er zu den vieren hoch, er
sieht ihren Glauben, heift es. Wie sie atemlos durch das Loch
in der Decke lugen, die Seile in der Hand. Es hat etwas von Vor-
dringeln, aber charmant. Jeder beobachtet jeden in diesem
Augenblick: Jesus schaut auf die vier Mdnner; das Volk und die
Schriftgelehrten, die aus heiterem Himmel aufgetaucht sind,
mustern Jesus. Wen der Gelihmte ansieht, bleibt offen. Wahr-
scheinlich starrt er auf den Boden. Mir an seiner Stelle wire die
Situation unglaublich peinlich.
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Unvermittelt sagt Jesusin die Stille: Mein Sohn, deine Stinden
sind dir vergeben. - Hallo?! Verwechselt er da nicht etwas? Vor
ihm liegt ein Geldhmter und nicht Maria Magdalena. Was haben
dessen Stinden mit der Lihmung zu schaffen? Ist er gelihmt,
weil er ein Siinder ist, die Behinderung also eine Strafaktion
Gottes? Obwohl ich die Passage dreimal durchlese, erschliefit
sie sich mir nicht. Im Gegenteil, es wird noch unverstindlicher.
Als ob die Angelegenheit nicht schon verzwickt genug wire,
geht es bei der anschliefenden Diskussion zwischen Jesus und
den Schriftgelehrten gar nicht mehr um den Gelihmten, son-
dernum die berechtigte Frage, ob und wer wen von Siinden frei-
sprechen darf. Als ob man das nicht spiter kliren konnte. Das
Ganze erinnert an eine Chefarztvisite, bei der nicht der Kranke
im Mittelpunkt steht, sondern der Oberarzt. Jesus kiirzt schlieg-
lich die Diskussion ab, indem er den Gelihmten heilt und nach
Hause schickt. Der nimmt seine Bahre und geht davon. Uber die
vier Minner oben erfihrt man nichts weiter. Das umstehende
Volk applaudiert wie in einer Talkshow. Alle geraten aufer sich
und rufen: So etwas haben wir bisher nicht gesehen.

Ich klappe die Bibel zu und stelle sie zuriick zu den Reisefiih-
rern ins Regal. Doch der behauptete Zusammenhang zwischen
Behinderung und Siinde ldsst mich nicht los: Ist die Behin-
derung die notwendige Folge meiner Stinden? Dann muss ich
einiges auf dem Kerbholz haben.

3. September

Autos quilen sich durch die Rotebiihlstrage. Trige Hektik und
die alltdgliche Aggression des Feierabendverkehrs. Mit einem
Kollegen verlasse ich den Verlag. Die nichste FuRgingerampel
wire nur fiinfzig Meter entfernt. Ich ignoriere sie und geniefe
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das Gefiihl, einfach loszulaufen, ohne nach links und rechts
zu schauen, weil ich weig, dass man beim Anblick meines Sto-
ckes anhilt. Er wirkt wie ein Stopp-Schild. Ich gehe ein biss-
chen langsamer als méglich, um den Fahrer zu priifen. Auf der
Strage stehen bleiben musste ich bisher nicht, auch angehupt
wurde ich noch nie. Hin und wieder bemiihe ich mich um ei-
nen weniger «anstindigen» Gang, schlurfe und hinke. Meistens
ist die kleine Show-Einlage jedoch gar nicht nétig, weil schon
vorher gebremst wird. Wobei auch das Bremsen etwas Theatra-
lisches hat, es ist verbunden mit einer grofen Geste: Ich Auto-
fahrer gebe meine Ubermacht auf, wie ein Knig, der einen Bett-
ler nach dem Weg fragt. Fiir einen wie mich wird mit grofem
Abstand gebremst.

Ich habe den Eindruck, dass ich den Autofahrern etwas Gu-
tes tue, wenn sie ein bisschen Riicksicht iiben kénnen. Es macht
gute Laune, und so haben alle Beteiligten etwas davon.

Was aber, wenn ich mich morgen entschliefen sollte, einen
Auffahrunfall zu provozieren? Es wire ganz einfach, man muss
nur den passenden Moment abwarten und auf die Fahrbahn tre-
ten. Die meisten Autofahrer werden lieber einen Blechschaden
in Kauf nehmen, als sehenden Auges einen Behinderten um-
zufahren.

Morgen probiere ich das einmal aus.

4, Septemher

Auf der Riickfahrt nach Miinchen griible ich weiter {iber den
Zusammenhang zwischen Siinde und Behinderung. Deswegen
ist bereits eine Freundschaft zerbrochen. Ich empfand es als Zu-
mutung, wenige Tage nach der Diagnose von einer ganzheitlich
angehauchten PR-Referentin darauf gestofen zu werden. Es
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wire an der Zeit zu iiberlegen, meinte sie, was die Krankheit mir
sagen mdochte. Ich wire doch immer so ungeduldig gewesen, so
rastlos mit meinen tausend Projekten und Ideen, und da hitte
mir mein Kérper nun die Quittung prasentiert. Er fithre mir vor,
was Ruhe und Langsamkeit bedeuten, sinnierte sie und schob
die Sonnenbrille ins Haar. Die Lihmung meiner Beine wire ein
Zeichen, dass ich mein Leben neu ordnen miisste. Es klang ganz
so, als ob ich die Verantwortung dafiir komplett tibernehmen
sollte. Da war sie wieder, die Behinderung als Strafe. Nur Gott
kam in ihrer Fassung nicht mehr vor. Besonders gedrgert hat
mich die hohepriesterliche Selbstgewissheit, mit der sie ihre
Schliisse fiir mich zog. Eine Behinderung ist erst mal nichts als
eine Zumutung.

5. September

Im Neunten Buch des Sozialgesetzbuchs heift es: «Menschen
sind behindert, wenn ihre korperliche Funktion, geistige Fahig-
keit oder seelische Gesundheit mit hoher Wahrscheinlichkeit
linger als sechs Monate von dem fiir das Lebensalter typischen
Zustand abweicht und daher ihre Teilhabe am Leben in der Ge-
sellschaft beeintrichtigt ist. Sie sind von Behinderung bedroht,
wenn die Beeintrdchtigung zu erwarten ist.»

Je genauer man sie zu fassen bekommt, desto besser. Nicht
dass da einer kommt und sich als Behinderter ausgibt, der in
Wirklichkeit - ja was eigentlich ist? Fiir das Gegenteil von «Be-
hinderter» fehlt ein Begriff.

Behinderte Hochstapler sind nicht beliebt: weder bei den
Gesunden, die sie fiir Schmarotzer halten, noch bei den richtig
Behinderten, die sich um etwas betrogen fiihlen. In der Grau-
zone, die mit der Ubertreibung beim Arzt beginnt und beim
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ausgeliehenen Behindertenparkausweis der Grofmutter nicht
endet, tummeln sich wahrscheinlich viele. Doch selbst ohne
betriigerische Absicht gibt es fiir mich eine Abweichung zwi-
schen gefiihlter und tatsichlicher Einschrankung, die zu allem
Uberfluss stindig wechselt, manchmal von Tag zu Tag.

Vor zwei Jahren habe ich mich weniger behindert gefiihlt,
als ich war. Irgendwann kippte das, und seitdem empfinde
ich mich als eingeschrinkter, als ich wahrscheinlich bin. Wer
kann es sagen? Es gibt keine Objektivitit bei der Zumessung
von Behinderung, weil sie untrennbar an die jeweilige Lebens-
situation gebunden ist. Solange ich vor meinem Laptop hocke,
bin ich nicht behindert, sobald ich aufstehe, schon.

Wer sechs Monate von dem fiir das Lebensalter typischen Zu-
stand abweicht, ist behindert ... Wenn einer fiinf Monate und
drei Wochen im Rollstuhl sitzt, ist er also nicht behindert? Un-
sinn. Es ist durchaus sinnvoll, Behinderung zeitlich zu fixieren.
Doch die Zeit macht es noch schwieriger: Monate im Rollstuhl
kénnen sehr lang sein und doch kurz im Vergleich zu einer le-
benslangen Lihmung. (Und was heift das fiir DreiRigjihrige:
der fiir das Lebensalter typische Zustand? Bedeutet es: erste
Sinnkrisen, Verklirung der Jugend, Sehnsucht nach einem ganz
anderen Leben, erste Ermiidungserscheinungen im Beruf ? Der
typische Zustand einer Generation ist selbst ohne Behinderung
ausschlieglich von Krisen geprigt.)

Sechs Monate sind, um eine korperliche Einschrinkung zu
akzeptieren, eher knapp kalkuliert. Nach einem halben Jahr
habe ich auf die Frage von Freunden, ob sie sich mit mir im
Auto nun auf die immer freien Behindertenparkplitze stellen
diirften, beleidigt reagiert: Was fillt euch ein, ich bin kein Be-
hinderter!

Inzwischen lasse ich mich widerspruchslos von Klofrdulein
in die Behindertentoiletten weisen.
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6. September

Meine Beine verweigern nach wenigen hundert Metern den
Dienst, an guten Tagen. An den anderen ist bereits das Auf-
stehen eine Qual. Ohne Gehstock falle ich um. Eine Treppe ohne
Geldnder ist uniiberwindbar, ein Stapel Biicher zu schwer. Ich
bin leicht aus dem Gleichgewicht zu bringen. Man braucht
mich nicht einmal zu beriihren, nur das Licht auszuschalten.
Keine fiinf Sekunden spiter liege ich am Boden, ohne aus
eigener Kraft wieder hochzukommen. In meinen Augipfeln
schwimmt das geronnene Blut geschlagener Schlachten, wie in
Aspik eingelegte Spinnennetze. Meine Blase fiihrt sich auf wie
ein unberechenbarer Theaterdespot, treibt mich mit sinnlosen
Befehlen auf die Toilette oder hinter den nichsten Busch. Und
das ist noch nicht alles. Schmerzfrei kénnte ich tiber glithende
Kohlen stolpern, weil ich von den Zehen bis zum Bauchnabel
nicht mehr viel spiire, ganz zu schweigen von den Koordina-
tionsschwierigkeiten der linken Hand. Weiter! An manchen
Tagen schleift mich eine unnatiirliche Miidigkeit, gegen die ich
am Schreibtisch sitzen bleibe, unfihig zu allem. Genug jetzt.

In Wahrheit aber ist es nimlich so:

Mein Fuhrpark umfasst vom japanischen Kleinstwagen bis
zum BMW-Cabrio alle Fahrzeugklassen. Ich habe ungefihr
sechs Chauffeure in Miinchen, drei in Stuttgart, einen in Leip-
zig und zwei in Berlin, im Bedarfsfall werden es sogar mehr.
Ich herrsche tiber mein Reich mit strenger Milde, aber wenn
ich méchte, dass meine Untertanen fiir mich staubsaugen, tun
sie es sogar im Smoking oder Abendkleid. Und wenn ich mir
einbilde, Fischol-Kapseln (wegen der Omega-Irgendwas-Fette)
zum Friihstiick haben zu wollen, kostet mich das nur einen An-
ruf bei meiner Schwester, und morgen sind die Dinger da.
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1. September

Nach einem halben Jahr des Zauderns habe ich den «Antrag auf
Feststellung eines Grades der Behinderung (GdB) von wenigs-
tens 70 %» ausgefiillt. Der Mensch ist ein sonderbares Wesen.
Zunichst braucht er unendlich viel Zeit, um eine neue Situation
zu akzeptieren, und auf einmal kann er gar nicht genug davon
bekommen und will am liebsten nicht mehr an sein altes Ich
erinnert werden. Mein Ehrgeiz, bei den Behinderten ganz vorne
mit dabei zu sein, nervt mich. Erst iiber 50 gilt man als so rich-
tig (schwer)behindert. Alles darunter ist fiir Anfinger ... Also
korrigiere ich meinen Antrag von siebzig auf achtzig Prozent
hoch.

So hoch hat Julian die Messlatte gehingt, der zumindest ein
paar Kilometer stock- und kriickenfrei herumlaufen kann. Wir
iiberschlagen unsere Behinderungen (bei ihm: Doppelbilder,
Spastiken, Potenzprobleme) und kommen zu dem Schluss, dass
ich mindestens in seiner Liga spiele, also siebzig plus. Thm hat
der Ausweis den Job gerettet, erzihlt er. Laut Sozialplan war
seine Kiindigung schon unterschrieben, als er wegen der MS
fast erblindete. Nun sitzt er fest im Sattel, auch wenn der Per-
sonalchef ihn nicht mehr griift.

Die fiir uns zustindige Behorde ist das Versorgungsamt. Zu-
mindest hieR es bis vor ein paar Jahren so. Heute: Zentrum Bay-
ern Familie und Soziales. Klingt ein bisschen nach Sozialstaat.
Und ein bisschen nach Reform.

Egal. Ab sofort nehme ich an einem «Schwerbehindertenver-
fahren (Feststellungsverfahren und Ausweiswesen)» teil. Die
Versuche, telefonisch die richtige Adresse herauszubekommen,
erinnern allerdings mehr an Kafka als an Sozialstaat. Die Ansage
in der Warteschleife hat etwas entspannt Unprofessionelles. Ich
verstehe nicht, warum ich mir sofort schuldig vorkomme. Wie
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ein Eindringling. Vielleicht bin ich doch ein Stinder, zumindest
bin ich aufdringlich. Sofort lege ich auf.

Um meinen Telefoniiberfall wiedergutzumachen, versuche
ich in dem Anschreiben, méglichst kollegial behindert zu wir-
ken, also eben nicht behindert behindert, sondern irgendwie
nett behindert. Vorsichtshalber schicke ich den Antrag per Ein-
schreiben ab.

8. September

Wenn ich mich abgrundtief verloren fithlen méchte, suche ich
ein Behinderten-WC auf. Sie sind oft bis zur Decke gekachelt,
als wiirde darin geschlachtet werden oder etwas anderes sehr
Unappetitliches geschehen. Meist sind diese Toiletten nicht nur
raumlich abgesondert von denen der gesunden Klobenutzer, im
Untergeschoss, am Ende eines Ganges. Auch die Geschlechter-
trennung, auf die sonst so viel Wert gelegt wird, ist aufgehoben.
Behindert ist behindert, unisex. Geregelt findet sich alles in der
DIN-Norm 18024-2: «In jedem Sanitdrraum oder jeder Sanitir-
anlage ist mindestens eine fiir Rollstuhlbenutzer geeignete Toi-
lettenkabine einzuplanen.»

Ich fiihle mich in den iiberdimensionierten Riumen bloR-
gestellt. Es ist darin nicht nur Platz fiir den Behinderten, seine
Hilfsmittel und einen Betreuer, sondern auch noch fiir mindes-
tens fiinf imaginire Zuschauer, ohne dass sie sich auf die FiiRe
treten miissten. Wie in einer Manege. Heute Sondervorstellung:
Der Mann ohne Gleichgewichtssinn pinkelt im Stehen und trifft
daneben.

Der Eindruck, bloRgestellt zu sein, wird durch das Uberange—
bot an Spiegeln unterstiitzt. Mit fast schon boshafter Absicht.
In einem Miinchner Museum hingt neben der Kloschiissel vom
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Boden bis zur Decke ein Spiegel. Ich soll sie ruhig sehen, meine
Gebrechlichkeit, meine Ungeschicklichkeit. «Uber dem Wasch-
tisch ist ein Spiegel anzuordnen, der die Einsicht sowohl aus
der Steh- als auch aus der Sitzposition erméglicht.» - Aber doch
bitte nur die Einsicht vor dem Waschtisch. Das Ganze wirkt wie
eine Rache der Architekten, die wertvolle Quadratmeter fiir
Leute wie mich opfern mussten.

Es ist elf Uhr dreiRig am Samstagabend. Ich bin 34 Jahre alt.
Statt in einer Bar zu trinken, zu flirten, abzuschleppen, zu tan-
zen, mit Fremden zu philosophieren, kauere ich mit krummem
Riicken vor meinem Laptop und schreibe tiber Behindertentoi-
letten. Das ist behindert.

9. September

Meine Schwester und ich fahren in einen Biergarten. Bei dem
Museum bitte ich sie, kurz anzuhalten. Ich leihe mir ihren
Lippenstift aus, erklire der Dame am Einlass, dass ich ganz
dringend auf die Behindertentoilette miisste, und male in roten
GroRbuchstaben auf den Spiegel:

YOU LOOK BEAUTIFUL

10. September

Ein Begriff in der Gesetzesdefinition von Behinderung ldsst
mich nicht los: Teilhabe am Leben in der Gesellschaft. Was ist
damit gemeint? Schon meine Freunde zerfallen in drei Dutzend
Gesellschaften. Am liebsten méchte ich auf allen tanzen.
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