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S E P T E M B E R

Ich nun, in dieser schlaffen Friedenszeit,
Weiß keine Lust, die Zeit mir zu vertreiben,
Als meinen Schatten in der Sonne spähn
Und meine eigne Missgestalt erörtern.
William Shakespeare, Richard III.

1. September

«Mach schneller!»
Der betrunkene Penner überholt ungeduldig einen jungen 

Mann vor sich. Dieser bleibt für einen Augenblick stehen, als 
wolle er etwas erwidern, senkt den Blick aber gleich wieder. 
Ganz in Schwarz gekleidet, Anfang dreißig mit einem jun-
genhaften Gesicht, Dreitagebart und einer Intellektuellenbrille. 
Mit der einen Hand zieht er ein Rollköfferchen hinter sich her 
über den unebenen Bürgersteig. Mit der anderen stützt er sich 
auf einen schwarzen Holzstock. Das Köfferchen und der Stock 
passen nicht so richtig zusammen.

Er bewegt sich langsam, mit schleppenden Schritten, den 
Mund zusammengekniffen. Das rechte Bein zieht er leicht 
nach. Anscheinend beschäftigt ihn etwas, unhörbar murmelt 
er in sich hinein. Vielleicht ein Schauspieler oder ein Vertreter.

Alle Augenblicke sieht er zu der ungefähr zweihundert 
Meter entfernten Ampel wie zu einem Gipfelkreuz. Mit dieser 
Geschwindigkeit wird er sein Ziel nie erreichen, gleichgültig, 
wo er hinmöchte. Fast scheint es so, als ob er es darauf anlegen 
würde. Statt einen Zahn zuzulegen, wird er langsamer, trödelt 
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wie ein Schulkind. Fünf Meter vor der Ampel bleibt er auf den 
Stock gestützt stehen. Tränen laufen ihm über die Wangen. 
Doch gleichzeitig grinst er.

Kopfschüttelnd torkelt der Penner in eine andere Richtung 
davon und murmelt:

«So ein Spinner.»

Ich wische mir mit dem Ärmel meines Jacketts das Gesicht ab. 
Sich in andere Menschen hineinzuversetzen, wie meine Schwes-
ter rät, führt nicht zwangsläufi g zu erfreulichen Einsichten. Für 
die letzten Meter umfasse ich mit festem Griff meinen Stock. 
Die werde ich auch noch schaffen. Und wenn ich krieche.

Seit zwei Jahren, und im Verborgenen wohl viel länger, habe 
ich Multiple Sklerose. Die Bezeichnung ist so hässlich wie die 
Sache selbst. Seitdem ist das Gehen für mich keine Selbstver-
ständlichkeit mehr, das Tasten, das Sehen, das Gleichgewicht. 
Die Unbeschwertheit verfl ogen, der Abenteuergeist gezügelt 
(wenigstens das, seufzen meine Eltern). Nun ja, nicht ganz, 
sonst hätte ich nicht wider besseres Wissen die U-Bahn ge-
nommen, nur um mir ein bisschen Normalität vorzugaukeln. – 
Wieder einmal habe ich mich um hundert Meter verschätzt, auf 
dem Weg zu Freunden. Sie wohnen in dem Altbau hinter der 
verdammten Ampel, es sind nur noch zehn Meter. Aber es sind 
zehn Meter zu viel, sie fordern meinen ganzen Willen. Die leich-
te Steigung wird zu einem kaum überwindbaren Hindernis.

«Ich hebe meine Augen auf zu den Bergen: Woher kommt 
mir Hilfe?» Auf einer Wanderung von Stuttgart ans Meer hat 
es mir geholfen, die beiden Psalm-Verse als Mantra zu wieder-
holen, wenn die Füße bereits müde waren, aber der nächste Ort 
noch fern. Vor vier Jahren habe ich zum ersten Mal erlebt, was 
es heißt, bis an die Grenzen zu gehen, auch wenn das damals 
vierzig Kilometer waren und nicht wie heute vierhundert Meter. 



9

Im Rückblick erscheint es mir wie eine Übung für den Ernstfall. 
Ich zehre von diesen Erfahrungen. Immerhin brauche ich heute 
keinen Marathon mehr zu laufen, um zu wissen, wie sich völlige 
Erschöpfung anfühlt.

Die abenteuerliche Welt um mich herum ist wieder auf 
Kinderdimensionen geschrumpft. Freunde fahren nach Süd-
amerika, klettern im Himalaja herum oder lassen sich von 
asiatischen Mücken zerstechen. Ich winke ab: Mir reicht ein 
Park ohne Bank oder eben der nicht endende Bürgersteig neben 
dieser dicht befahrenen Straße. Aber die neuen Abenteuer sind 
nicht mehr die eines tollkühnen Jungen. Hinzu kommt das 
Bewusstsein, dass dies viele Jahre – wahrscheinlich sogar noch 
schlimmer – so weitergehen soll, muss. Lebenslänglich.

Woher kommt mir Hilfe?
Das Rollköfferchen fühlt sich an wie eine Fußfessel, die 

hinter mir herschleift. Aber ich bin kein entfl ohener Häftling, 
vor mir liegt nicht die Freiheit in der untergehenden Sonne 
der Prärie, sondern nur der Döner Grill West in Stuttgart. Das 
rechte Bein reagiert verzögert, ein trotziges Kind. Jeder Schritt 
ist eine Qual, den Fuß hochheben, nach vorne schlanzen, das 
Gleichgewicht verlagern. Es ist ganz großes Theater, allerdings 
nur in meinem kranken Kopf. Alle Versuche, es jemandem zu 
erklären, scheiterten bisher. Sosehr ich mich auch bemühe, 
ernte ich immer nur: «Tut mir leid, aber ich kann mir das nicht 
vorstellen.»

Das Absonderliche an der Situation ist, dass ich ganz genau 
spüre, dass die Muskeln funktionstüchtig wären, die Gelenke, 
die Sehnen, der ganze Bewegungsapparat will laufen, rennen, 
hüpfen. Nur in der Schaltzentrale herrscht Chaos. In einem ge-
sunden Körper kann auch ein ungesunder Geist wohnen.

Schließlich habe ich es bis ins Treppenhaus geschafft und 
hocke mich erschöpft auf die Stufen. Wäre ich doch daheim-
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geblieben. Bereits in München auf dem Weg vom Taxi zum Zug 
habe ich das gedacht. Und dann wieder auf dem Weg vom Zug 
zum Veranstaltungsort in Stuttgart. Und dann wieder, als ich 
ein quälend langes Seminar für Autoren gegeben habe, und 
dann wieder – ein Junge, vielleicht zwölf Jahre alt, springt ne-
ben mir herunter. (Von oben kommt mir Hilfe!) Auf meine Bitte 
hin nimmt er mein Köfferchen und trägt es nach oben. Meine 
Großmutter hatte für solche Fälle immer eine Tafel Schokolade 
dabei.

Nach jedem Treppenabsatz dreht er sich um und sagt:
«Lassen Sie sich Zeit!»
Doch wenn ich mir Zeit ließe, würde ich vor Erschöpfung 

und Zorn auf mich selbst wieder zu weinen beginnen, stattdes-
sen versuche ich, ihm in seinem Tempo zu folgen. Immer diese 
Lügen, diese Scheu, die eigene Gebrechlichkeit zuzugeben: 
«Geht schon» ist der wohl in den letzten beiden Jahren von mir 
am häufi gsten gebrauchte Satz. – «Ich kann nicht mehr», habe 
ich zwar auch oft gesagt, aber nur zu mir selbst.

Beim letzten Absatz streikt das rechte Bein, ich muss es wie 
einen Holzklotz von Stufe zu Stufe wuchten. Oben angekom-
men stellt sich heraus, dass mir die Freunde nur den Briefkas-
tenschlüssel gegeben haben. Ich muss laut lachen. Mein Retter 
hüpft die Treppen hinunter und mit dem Schlüssel wieder her-
auf.

«Sind Sie krank?», fragt er mich.
«Nein, ich bin behindert.»
«Wirklich? Das sieht man gar nicht.» Und nach einer Pause 

setzt er hinzu: «Aber das ist nicht so schlimm.»
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2. September

Am Sonntagmorgen warte ich auf der zerschlissenen Leder-
couch, bis meine Freunde aufstehen. Eine zerfl edderte Schul-
bibel liegt quer über den Asien-Reiseführern im Bücherschrank, 
der Buchblock mit Kugelschreiberornamenten verziert. Ich zie-
he sie heraus, um den Psalm mit den Bergen nachzuschlagen.

«Nimm und lies!»: Augustinus fand so auf den rechten 
Weg, nachdem ein Nachbarsjunge ihn mit diesem Ausruf er-
muntert hatte, die Bibel aufzuschlagen und die erstbeste Stelle 
auf sich zu beziehen. Vielleicht gelingt mir das auch. Es muss 
ja nicht gleich zur Heiligsprechung führen. Also schließe ich 
die Augen, lasse die Seiten durch die Hände schnurren – und 
schummle nur insofern, als ich im hinteren Drittel stoppe: Das 
Neue Testament scheint mir sicherer.

Mit dem Zeigefi nger fahre ich über die Zeilen, zähle bis drei 
und halte an. Ich muss laut lachen: «Da brachte man einen 
Gelähmten zu ihm, er wurde von vier Männern getragen.» – 
Punktlandung bei der «Heilung des Gelähmten».

Da sich im Haus alle um Jesus drängeln und dort kein Durch-
kommen ist, haben die vier kurzerhand das Dach abgedeckt und 
lassen den Gelähmten auf seiner Bahre hinunter. Pragmatiker 
haben mir immer imponiert. Jesus scheint verwundert in seiner 
Predigt innezuhalten, jedenfalls blickt er zu den vieren hoch, er 
sieht ihren Glauben, heißt es. Wie sie atemlos durch das Loch 
in der Decke lugen, die Seile in der Hand. Es hat etwas von Vor-
drängeln, aber charmant. Jeder beobachtet jeden in diesem 
Augenblick: Jesus schaut auf die vier Männer; das Volk und die 
Schriftgelehrten, die aus heiterem Himmel aufgetaucht sind, 
mustern Jesus. Wen der Gelähmte ansieht, bleibt offen. Wahr-
scheinlich starrt er auf den Boden. Mir an seiner Stelle wäre die 
Situation unglaublich peinlich.
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Unvermittelt sagt Jesus in die Stille: Mein Sohn, deine Sünden 
sind dir vergeben. – Hallo?! Verwechselt er da nicht etwas? Vor 
ihm liegt ein Gelähmter und nicht Maria Magdalena. Was haben 
dessen Sünden mit der Lähmung zu schaffen? Ist er gelähmt, 
weil er ein Sünder ist, die Behinderung also eine Strafaktion 
Gottes? Obwohl ich die Passage dreimal durchlese, erschließt 
sie sich mir nicht. Im Gegenteil, es wird noch unverständlicher. 
Als ob die Angelegenheit nicht schon verzwickt genug wäre, 
geht es bei der anschließenden Diskussion zwischen Jesus und 
den Schriftgelehrten gar nicht mehr um den Gelähmten, son-
dern um die berechtigte Frage, ob und wer wen von Sünden frei-
sprechen darf. Als ob man das nicht später klären könnte. Das 
Ganze erinnert an eine Chefarztvisite, bei der nicht der Kranke 
im Mittelpunkt steht, sondern der Oberarzt. Jesus kürzt schließ-
lich die Diskussion ab, indem er den Gelähmten heilt und nach 
Hause schickt. Der nimmt seine Bahre und geht davon. Über die 
vier Männer oben erfährt man nichts weiter. Das umstehende 
Volk applaudiert wie in einer Talkshow. Alle geraten außer sich 
und rufen: So etwas haben wir bisher nicht gesehen.

Ich klappe die Bibel zu und stelle sie zurück zu den Reisefüh-
rern ins Regal. Doch der behauptete Zusammenhang zwischen 
Behinderung und Sünde lässt mich nicht los: Ist die Behin-
derung die notwendige Folge meiner Sünden? Dann muss ich 
einiges auf dem Kerbholz haben.

3. September

Autos quälen sich durch die Rotebühlstraße. Träge Hektik und 
die alltägliche Aggression des Feierabendverkehrs. Mit einem 
Kollegen verlasse ich den Verlag. Die nächste Fußgängerampel 
wäre nur fünfzig Meter entfernt. Ich ignoriere sie und genieße 
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das Gefühl, einfach loszulaufen, ohne nach links und rechts 
zu schauen, weil ich weiß, dass man beim Anblick meines Sto-
ckes anhält. Er wirkt wie ein Stopp-Schild. Ich gehe ein biss-
chen langsamer als möglich, um den Fahrer zu prüfen. Auf der 
Straße stehen bleiben musste ich bisher nicht, auch angehupt 
wurde ich noch nie. Hin und wieder bemühe ich mich um ei-
nen weniger «anständigen» Gang, schlurfe und hinke. Meistens 
ist die kleine Show-Einlage jedoch gar nicht nötig, weil schon 
vorher gebremst wird. Wobei auch das Bremsen etwas Theatra-
lisches hat, es ist verbunden mit einer großen Geste: Ich Auto-
fahrer gebe meine Übermacht auf, wie ein König, der einen Bett-
ler nach dem Weg fragt. Für einen wie mich wird mit großem 
Abstand gebremst.

Ich habe den Eindruck, dass ich den Autofahrern etwas Gu-
tes tue, wenn sie ein bisschen Rücksicht üben können. Es macht 
gute Laune, und so haben alle Beteiligten etwas davon.

Was aber, wenn ich mich morgen entschließen sollte, einen 
Auffahrunfall zu provozieren? Es wäre ganz einfach, man muss 
nur den passenden Moment abwarten und auf die Fahrbahn tre-
ten. Die meisten Autofahrer werden lieber einen Blechschaden 
in Kauf nehmen, als sehenden Auges einen Behinderten um-
zufahren.

Morgen probiere ich das einmal aus.

4. September

Auf der Rückfahrt nach München grüble ich weiter über den 
Zusammenhang zwischen Sünde und Behinderung. Deswegen 
ist bereits eine Freundschaft zerbrochen. Ich empfand es als Zu-
mutung, wenige Tage nach der Diagnose von einer ganzheitlich 
angehauchten PR-Referentin darauf gestoßen zu werden. Es 



14

wäre an der Zeit zu überlegen, meinte sie, was die Krankheit mir 
sagen möchte. Ich wäre doch immer so ungeduldig gewesen, so 
rastlos mit meinen tausend Projekten und Ideen, und da hätte 
mir mein Körper nun die Quittung präsentiert. Er führe mir vor, 
was Ruhe und Langsamkeit bedeuten, sinnierte sie und schob 
die Sonnenbrille ins Haar. Die Lähmung meiner Beine wäre ein 
Zeichen, dass ich mein Leben neu ordnen müsste. Es klang ganz 
so, als ob ich die Verantwortung dafür komplett übernehmen 
sollte. Da war sie wieder, die Behinderung als Strafe. Nur Gott 
kam in ihrer Fassung nicht mehr vor. Besonders geärgert hat 
mich die hohepriesterliche Selbstgewissheit, mit der sie ihre 
Schlüsse für mich zog. Eine Behinderung ist erst mal nichts als 
eine Zumutung.

5. September

Im Neunten Buch des Sozialgesetzbuchs heißt es: «Menschen 
sind behindert, wenn ihre körperliche Funktion, geistige Fähig-
keit oder seelische Gesundheit mit hoher Wahrscheinlichkeit 
länger als sechs Monate von dem für das Lebensalter typischen 
Zustand abweicht und daher ihre Teilhabe am Leben in der Ge-
sellschaft beeinträchtigt ist. Sie sind von Behinderung bedroht, 
wenn die Beeinträchtigung zu erwarten ist.»

Je genauer man sie zu fassen bekommt, desto besser. Nicht 
dass da einer kommt und sich als Behinderter ausgibt, der in 
Wirklichkeit – ja was eigentlich ist? Für das Gegenteil von «Be-
hinderter» fehlt ein Begriff.

Behinderte Hochstapler sind nicht beliebt: weder bei den 
Gesunden, die sie für Schmarotzer halten, noch bei den richtig 
Behinderten, die sich um etwas betrogen fühlen. In der Grau-
zone, die mit der Übertreibung beim Arzt beginnt und beim 
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ausgeliehenen Behindertenparkausweis der Großmutter nicht 
endet, tummeln sich wahrscheinlich viele. Doch selbst ohne 
betrügerische Absicht gibt es für mich eine Abweichung zwi-
schen gefühlter und tatsächlicher Einschränkung, die zu allem 
Überfl uss ständig wechselt, manchmal von Tag zu Tag.

Vor zwei Jahren habe ich mich weniger behindert gefühlt, 
als ich war. Irgendwann kippte das, und seitdem empfi nde 
ich mich als eingeschränkter, als ich wahrscheinlich bin. Wer 
kann es sagen? Es gibt keine Objektivität bei der Zumessung 
von Behinderung, weil sie untrennbar an die jeweilige Lebens-
situation gebunden ist. Solange ich vor meinem Laptop hocke, 
bin ich nicht behindert, sobald ich aufstehe, schon.

Wer sechs Monate von dem für das Lebensalter typischen Zu-
stand abweicht, ist behindert … Wenn einer fünf Monate und 
drei Wochen im Rollstuhl sitzt, ist er also nicht behindert? Un-
sinn. Es ist durchaus sinnvoll, Behinderung zeitlich zu fi xieren. 
Doch die Zeit macht es noch schwieriger: Monate im Rollstuhl 
können sehr lang sein und doch kurz im Vergleich zu einer le-
benslangen Lähmung. (Und was heißt das für Dreißigjährige: 
der für das Lebensalter typische Zustand? Bedeutet es: erste 
Sinnkrisen, Verklärung der Jugend, Sehnsucht nach einem ganz 
anderen Leben, erste Ermüdungserscheinungen im Beruf ? Der 
typische Zustand einer Generation ist selbst ohne Behinderung 
ausschließlich von Krisen geprägt.)

Sechs Monate sind, um eine körperliche Einschränkung zu 
akzeptieren, eher knapp kalkuliert. Nach einem halben Jahr 
habe ich auf die Frage von Freunden, ob sie sich mit mir im 
Auto nun auf die immer freien Behindertenparkplätze stellen 
dürften, beleidigt reagiert: Was fällt euch ein, ich bin kein Be-
hinderter!

Inzwischen lasse ich mich widerspruchslos von Klofräulein 
in die Behindertentoiletten weisen.
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6. September

Meine Beine verweigern nach wenigen hundert Metern den 
Dienst, an guten Tagen. An den anderen ist bereits das Auf-
stehen eine Qual. Ohne Gehstock falle ich um. Eine Treppe ohne 
Geländer ist unüberwindbar, ein Stapel Bücher zu schwer. Ich 
bin leicht aus dem Gleichgewicht zu bringen. Man braucht 
mich nicht einmal zu berühren, nur das Licht auszuschalten. 
Keine fünf Sekunden später liege ich am Boden, ohne aus 
 eigener Kraft wieder hochzukommen. In meinen Augäpfeln 
schwimmt das geronnene Blut geschlagener Schlachten, wie in 
Aspik eingelegte Spinnennetze. Meine Blase führt sich auf wie 
ein unberechenbarer Theaterdespot, treibt mich mit sinnlosen 
Befehlen auf die Toilette oder hinter den nächsten Busch. Und 
das ist noch nicht alles. Schmerzfrei könnte ich über glühende 
Kohlen stolpern, weil ich von den Zehen bis zum Bauchnabel 
nicht mehr viel spüre, ganz zu schweigen von den Koordina-
tionsschwierigkeiten der linken Hand. Weiter! An manchen 
Tagen schleift mich eine unnatürliche Müdigkeit, gegen die ich 
am Schreibtisch sitzen bleibe, unfähig zu allem. Genug jetzt.

In Wahrheit aber ist es nämlich so:
Mein Fuhrpark umfasst vom japanischen Kleinstwagen bis 

zum BMW-Cabrio alle Fahrzeugklassen. Ich habe ungefähr 
sechs Chauffeure in München, drei in Stuttgart, einen in Leip-
zig und zwei in Berlin, im Bedarfsfall werden es sogar mehr. 
Ich herrsche über mein Reich mit strenger Milde, aber wenn 
ich möchte, dass meine Untertanen für mich staubsaugen, tun 
sie es sogar im Smoking oder Abendkleid. Und wenn ich mir 
einbilde, Fischöl-Kapseln (wegen der Omega-Irgendwas-Fette) 
zum Frühstück haben zu wollen, kostet mich das nur einen An-
ruf bei meiner Schwester, und morgen sind die Dinger da.
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7. September

Nach einem halben Jahr des Zauderns habe ich den «Antrag auf 
Feststellung eines Grades der Behinderung (GdB) von wenigs-
tens 70 %» ausgefüllt. Der Mensch ist ein sonderbares Wesen. 
Zunächst braucht er unendlich viel Zeit, um eine neue Situation 
zu akzeptieren, und auf einmal kann er gar nicht genug davon 
bekommen und will am liebsten nicht mehr an sein altes Ich 
erinnert werden. Mein Ehrgeiz, bei den Behinderten ganz vorne 
mit dabei zu sein, nervt mich. Erst über 50 gilt man als so rich-
tig (schwer)behindert. Alles darunter ist für Anfänger … Also 
korrigiere ich meinen Antrag von siebzig auf achtzig Prozent 
hoch.

So hoch hat Julian die Messlatte gehängt, der zumindest ein 
paar Kilometer stock- und krückenfrei herumlaufen kann. Wir 
überschlagen unsere Behinderungen (bei ihm: Doppelbilder, 
Spastiken, Potenzprobleme) und kommen zu dem Schluss, dass 
ich mindestens in seiner Liga spiele, also siebzig plus. Ihm hat 
der Ausweis den Job gerettet, erzählt er. Laut Sozialplan war 
seine Kündigung schon unterschrieben, als er wegen der MS 
fast erblindete. Nun sitzt er fest im Sattel, auch wenn der Per-
sonalchef ihn nicht mehr grüßt.

Die für uns zuständige Behörde ist das Versorgungsamt. Zu-
mindest hieß es bis vor ein paar Jahren so. Heute: Zentrum Bay-
ern Familie und Soziales. Klingt ein bisschen nach Sozialstaat. 
Und ein bisschen nach Reform.

Egal. Ab sofort nehme ich an einem «Schwerbehindertenver-
fahren (Feststellungsverfahren und Ausweiswesen)» teil. Die 
Versuche, telefonisch die richtige Adresse herauszubekommen, 
erinnern allerdings mehr an Kafka als an Sozialstaat. Die Ansage 
in der Warteschleife hat etwas entspannt Unprofessionelles. Ich 
verstehe nicht, warum ich mir sofort schuldig vorkomme. Wie 
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ein Eindringling. Vielleicht bin ich doch ein Sünder, zumindest 
bin ich aufdringlich. Sofort lege ich auf.

Um meinen Telefonüberfall wiedergutzumachen, versuche 
ich in dem Anschreiben, möglichst kollegial behindert zu wir-
ken, also eben nicht behindert behindert, sondern irgendwie 
nett behindert. Vorsichtshalber schicke ich den Antrag per Ein-
schreiben ab.

8. September

Wenn ich mich abgrundtief verloren fühlen möchte, suche ich 
ein Behinderten-WC auf. Sie sind oft bis zur Decke gekachelt, 
als würde darin geschlachtet werden oder etwas anderes sehr 
Unappetitliches geschehen. Meist sind diese Toiletten nicht nur 
räumlich abgesondert von denen der gesunden Klobenutzer, im 
Untergeschoss, am Ende eines Ganges. Auch die Geschlechter-
trennung, auf die sonst so viel Wert gelegt wird, ist aufgehoben. 
Behindert ist behindert, unisex. Geregelt fi ndet sich alles in der 
DIN-Norm 18024-2: «In jedem Sanitärraum oder jeder Sanitär-
anlage ist mindestens eine für Rollstuhlbenutzer geeignete Toi-
lettenkabine einzuplanen.»

Ich fühle mich in den überdimensionierten Räumen bloß-
gestellt. Es ist darin nicht nur Platz für den Behinderten, seine 
Hilfsmittel und einen Betreuer, sondern auch noch für mindes-
tens fünf imaginäre Zuschauer, ohne dass sie sich auf die Füße 
treten müssten. Wie in einer Manege. Heute Sondervorstellung: 
Der Mann ohne Gleichgewichtssinn pinkelt im Stehen und trifft 
daneben.

Der Eindruck, bloßgestellt zu sein, wird durch das Überange-
bot an Spiegeln unterstützt. Mit fast schon boshafter Absicht. 
In einem Münchner Museum hängt neben der Kloschüssel vom 
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Boden bis zur Decke ein Spiegel. Ich soll sie ruhig sehen, meine 
Gebrechlichkeit, meine Ungeschicklichkeit. «Über dem Wasch-
tisch ist ein Spiegel anzuordnen, der die Einsicht sowohl aus 
der Steh- als auch aus der Sitzposition ermöglicht.» – Aber doch 
bitte nur die Einsicht vor dem Waschtisch. Das Ganze wirkt wie 
eine Rache der Architekten, die wertvolle Quadratmeter für 
Leute wie mich opfern mussten.

Es ist elf Uhr dreißig am Samstagabend. Ich bin 34 Jahre alt. 
Statt in einer Bar zu trinken, zu fl irten, abzuschleppen, zu tan-
zen, mit Fremden zu philosophieren, kauere ich mit krummem 
Rücken vor meinem Laptop und schreibe über Behindertentoi-
letten. Das ist behindert.

9. September

Meine Schwester und ich fahren in einen Biergarten. Bei dem 
Museum bitte ich sie, kurz anzuhalten. Ich leihe mir ihren 
Lippenstift aus, erkläre der Dame am Einlass, dass ich ganz 
dringend auf die Behindertentoilette müsste, und male in roten 
Großbuchstaben auf den Spiegel:

YOU LOOK BEAUTIFUL

10. September

Ein Begriff in der Gesetzesdefi nition von Behinderung lässt 
mich nicht los: Teilhabe am Leben in der Gesellschaft. Was ist 
damit gemeint? Schon meine Freunde zerfallen in drei Dutzend 
Gesellschaften. Am liebsten möchte ich auf allen tanzen.


