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«Warum tun Sie sich das an, mit diesem Gerit?»

Sein Atem riecht nach Bier, sodass ich das Gesicht abwende.
Er, ungefihr halb so alt wie ich, hat mir die Frage ins Ohr ge-
spuckt und uppt nun mit der Fingerspitze an den schwarzen Geh-
stock, der zwischen den Barhockern am Tresen lehnt. Ohne mein
Gerit wiirde ich es nicht einmal zu der fiinf Meter entfernten Toi-
lette schaffen, die sich mit stechendem Geruch bemerkbar macht.

In der schwacherleuchteten Halle stehen in locker verteilten
Griippchen Jungs und Midchen, die Hinde um Bierflaschen ge-
klammert. Mit Mitte dreifig bin ich einer der Alteren, das allein
reichte auch ohne Schwerbehindertenausweis, sich unwohl zu
tithlen. Alle scheinen darauf zu warten, dass es endlich losgeht.
Und beobachten sich bis dahin argwohnisch. Keiner bringt den
Mut fiir den ersten Schritt Richtung Tanzfliche auf, obwohl un-
unterbrochen jemand in rhythmische Zuckungen ausbricht.

Vor ein paar Stunden packte mich unter der Bettdecke ein un-
bindiger Zorn:

«Jetzt erst recht», murmelte ich wie ein aufgebrachter Kobold
und machte mich in einem eingelaufenen T-Shirt auf den Weg.
An die weniger mitleidigen denn irritierten Blicke des Tiirstehers,
als ich mich am Gelinder festgeklammert herunterhangelte, bin
ich mittlerweile gewohnt. Dass ich mich nun aber muniitlich zu
meinem Mut begliickwiinsche, beweist jedoch, was mein Hier-
sein wirklich an Uberwindung kostet.

Den Dimon meiner Krankheit habe ich bislang keine Sekunde
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aus den Augen verloren, seine Heimtiicke war mir von Anfang an
bekannt. Den Alltag mit thm jedoch habe ich unterschitzt. Vor
allem die damit verbundenen Nebenbehinderungen: die Ver-
krampfungen im Umgang, der Verlust von Autonomie. Nur noch
wenige Meter laufen zu kénnen und einige andere Einschrinkun-
gen behindern mein Leben bereits genug. Dariiber hinaus meide
ich jeden Ort, an dem ich mit Gehstock auffalle, und das niche
einmal absichtlich. Als wire es eine Selbstverstindlichkeit, als
Behinderter nicht mehr auszugehen. Warum schrinke ich mich
aus freien Stiicken weiter ein? Die Antwort geht mir an diesem
Abend leicht von der Zunge:

Ich schime mich.

Wenn ich mich in einem Schaufenster gespiegelt sehe, wende
ich den Blick rasch ab. Es ist nicht nur der Stock, auch die unna-
tiirliche, verkantete Haltung, das Stockende jeder Bewegung sind
mir kaum ertriglich. (Und dennoch wundern sich manche, dass
in meiner Wohnung kein Spiegel hingt ...

Darauf solle ich mir besser nichts einbilden, erklirte meine
Freundin Veronika. Ihr ginge es genauso.

«Dazu braucht man keine Nervenkrankheit, ein drei Jahre alter
Minirock reicht vollkommen aus, um sich dick, hisslich und wie
secondhand zu fiihlen.»

Vor zwanzig Jahren blieb ich nach stundenlanger Meditation
vor dem Spiegel ebenso lieber zu Hause, statt in die Disco zu ge-
hen. Wegen eines Pickels. Dieser stand noch weniger im Verhilt-
nis zu meinem Riickzug als der Stock. Krampfig war das damals
auch schon, und verbissen. Nur verschwinden Pickel schneller als
eine Behinderung. Und heute schime ich mich dariiber hinaus
dafiir, dass selbst eine Bagatelle wie ein Disco-Besuch sich zu e1-
ner existenziellen Krise auswichst.

Vor drei Jahren, beim Ausbruch des Schlamassels (eine unheil-
bare Nervenkrankheit — aber das klingt immer gleich nach Lei-
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chenschauhaus), hat mein Umfeld noch sickeweise Verstindnis
fiir meine Schrullen aufgebracht. Inzwischen wiirde mein Freund
Christian einen Club-Besuch nur mit der Frage quittieren, ob ich
in die Wechseljahre kime. — Fiir diese Entwicklung iibernechme
ich die volle Verantwortung. SchlieSlich habe ich sie dazu erzo-
gen, das Ab und Auf meines Gesundheitszustandes nicht zu dra-
matisieren, am besten nicht einmal zu kommentieren. Wie iiber-
driissig ich des Ganzen manchmal bin, verschweige ich. Selbst
meine rabiate Ablehnung von Selbstmitleid, dem eigenen und
dem von Fremden, muss etwas mit Scham zu tun haben. Sonst
wiirde sie nicht so hefug ausfallen.

Mein Gegeniiber hat sich inzwischen abgewandt und starrt
mit weitaufgerissenen Augen zum Eingang, als gibe es dort eine
Erscheinung zu bestaunen. Ein halbes Dutzend hindchenhalten-
der Midel mit nabelfreien Tops ist in den Raum geplatze, siche-
lich darum bemiiht, einander nicht zu verlieren. Sie verdriicken
sich in die nichste Ecke, wie ein aufgeregt gurrender Tauben-
schwarm. Ein Midchen mit Netzstriimpfen bricht den Blickkon-
take mit dem Burschen neben mir kichernd ab, worauf dieser die
Schultern hochzieht und seine Turnschuhe anstarrt.

Obwohl niemand zuhért, sage ich leise zu meinem Stock:

«Ich bin hier, um mir die Scham abzugewdhnen.»

Mein Nachbar nickt einmal, als hitte er mich verstanden. Wie-
der beugt er sich gefihrlich nah zu mur.

«Das wird schon wieder.»

Er verschwindet Richtung Tanzfliche. Dort verbirgt er sich
hinter einem Pfeiler. Am liebsten wiirde ich thm nachlaufen. Es
kann doch nicht so schwer sein, iiber seinen Schatten zu springen
und das Midchen anzusprechen. Aber die drei gelinderlosen Stu-
fen halten mich zuriick.

An diesem Abend komme ich nicht gegen die Scham an, der
Versuch, sie auszutricksen, hat alles nur verschlimmert. Also bre-
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che ich auf. Vor den Stufen zum Ausgang drehe ich mich noch
einmal um und sche ausschliefslich Menschen, denen etwas pein-
lich 1st: die Midchen in der Ecke, die verdrucksten Tinzer, der
Typ mit der Bierflasche hinter der Siule ... Was soll das?

Niemand hat sich um mich geschert. Niemand hat gedacht:
‘Was will der Trottel mit seinem Stock in einem Tanzlokal? Alle
waren vollauf mit dem Verbergen ihrer eigenen Scham beschif-
tigt. Und trotzdem: Ich habe mich geschimt. Wahrscheinlich
sogar vor denselben Menschen, denen ich ohne jede Regung
am Nachmittag im Café gegeniibersafs. Das ist es, was mich der-
mafSen erziirnt.

Eines st6{3t mir vor allem auf: dass Scham einsam macht.

Ich ziehe von dannen mit dem Getiihl eines Skispringers, des-
sen entscheidender Sprung wegen schlechter Witterung in letzter
Sekunde abgesagt wurde.

2

Seit Tagen kommt mir eine Rollstuhlfahrerin nicht aus dem Sinn.
Sie ist rund um die Uhr als Behinderten-Funktionirin titig. Ruht
spiirbar in sich, mobulisiert, polemisiert. Und doch gestand sie mir
unter vier Augen, dass hin und wieder eine Woge der Scham sie
hinterriicks iiberrollt, nicht gesund zu sein, hilfsbediirftig. Nie-
mand wisse besser als sie selbst, wie iiberfliissig und dumm dieses
Gefiihl se1, aber dennoch wiirde sie mit brutaler Regelmifsigkeit
deswegen verzweifeln.

Peinlichkeiten taugen manchmal zur Erheiterung auf einer
Party. Uber die tiefergehenden schweigt man sich in der Offent-
lichkeit jedoch lieber aus, beichtet sie, zerknirscht oder ausgelas-

sen, nur der besten Freundin, wenn einem einmal danach ist.
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Solche modernden Schamleichen gammeln in jedem Keller, man-
che bereits mumifiziert. Eher liefSe man sich die Zunge abha-
cken, als jemand zu ihnen vorzulassen. Von denen wihnte ich
mich eigentlich frei. Ich habe mich wegen der Ruhe auf der Ober-
fliche in Sicherheit gewihnt, mich davon tiuschen lassen, dass
Zahnpastaflecken auf dem Pullover angesichts einer unheilbaren
Krankheit an Bedeutung verloren haben. Dass ein oftener Hosen-
stall gegen eine Blasenschwiche nicht ankommt. Nicht zuletze,
weil ich bereit bin, an jeder StrafSenecke iiber den Niedergang
meines Koérpers munter draufloszuplaudern. Auf die alleiglichen
Peinlichkeiten habe ich kaum mehr geachtet, da es mir bereits ge-
nug Konzentration abfordert, mich iiberhaupt durch diesen All-
tag zu mandvrieren. Unterdessen ist die Scham ein Stockwerk
tiefer gezogen. In eine der schwer zuginglichen, kaum beleuchte-
ten Katakomben.

Ich schime mich also fiir meinen zerbrockelnden Kérper, fiir
mein vorgezogenes Greisentum, so viel weifs ich inzwischen. Er
mussfillt mir, enczieht sich, ist nicht in der Kondition und Form,
in der ich thn gerne hitte. — Schimt sich mein Kérper auch fiir
mich? Verweigert er sich deshalb so hartnickig, weil wir uns ab-
handengekommen sind?

Eine Bekannte, Susanne, kam mit deformierten Hinden zur
Welt. Thr Vater hitte diese am liebsten wegbandagiert, die Mutter
jedoch verwahrte sich dagegen. Wiihrend der Schulzeit war das
Anderssein kaum ein Problem fiir Susanne. Ein Mitschiiler hin-
selte sie einmal, wurde darauthin verpriigelt und spiter von ihr ge-
heiratet. Die grofste Scham empfand sie wegen etwas anderem:
Wiihrend der Pubertit wuchs ihr, viel friiher als thren Freundin-
nen, ein riesiger Busen. Einen ganzen Sommer lang ging sie nur
mit vor der Brust verschrinkten Armen ins Schwimmbad. Drei-
{Sig Jahre lang glaubte auch sie, dass ihre Behinderung keine Rolle

spielen wiirde. Bis sie in den letzten Jahren regelmifsig der Ge-
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danke beschlich, dass ihr beruflicher Erfolg gar nicht zu ihren
Hinden passen wiirde. Die Scham hat sie schliefslich eingeholt.

Unter der Dusche iiberlege ich, wie man sie vertreiben kénnte.
Aber wo finde ich meine Scham, wenn sie sich so hartnickig ver-
steckt? Sobald ich sie stellen mochte, verhile sie sich stll. Um
plotzlich aufzutauchen, wenn ich beide Hinde voll habe. Und je-
des Mal iiberrascht sie mit einer anderen Verkleidung.

Ich sollte ihr auflauern, wo sie mir zum letzten Mal leibhaftig
begegnet ist: im Sanititshaus. Dort kénnte ich mich so lange vor
die Rollstiihle und Inkontinenz-Artikel stellen, bis sie thre Fratze
zeigt. Das Handy klingelt. Eine halbe Minute spiter auch das Te-
lefon. Ohne mich abzutrocknen, tappe ich ins Wohnzimmer. Es
liegt auf dem Sims des zur Strafse gehenden Fensters meiner Erd-
geschosswohnung, Davor steht der DHL-Bote und mustert be-
lustugt den nackten Mann. In Andeutung eines GrufSes hebe ich
die freie Hand. Das wirkt wohl wie eine Entschuldigung, denn er
nicke mit etnem Nicht-so-schlimm-Grinsen und wendet sich ab.

Um mich gegen die Scham abzuhirten, bleibe ich am Fenster
stehen, und wenn der Papst vorbeikime! In der Leitung ist ein
dufserst munterer Bankberater. Ob er stéren wiirde, erkundige er
sich, denn er hitte mir geradezu Unglaubliches iiber ein neues Fi-
nanzprodukt mitzuteilen.

«Wenn es Thnen nichts ausmacht», antworte ich im Eindruck
der letzten Begegnung, «dass ich gerade vollkommen nacke bin.»

Der Berater entschuldigt sich umstindlich. Es tite thm «un-
endlich leid». Er bringt gerade noch heraus, gleich wieder anzu-
rufen.

Sichtbare Nacktheit scheint weniger peinlich zu sein als die nur
vorgestellte. Aber merkwiirdig ist es doch, dass meine ihn so ver-
unsichert. Wo er mich nicht einmal nacke kennt, tiberlege ich be-
leidige. Vielleiche ist sie fiir thn deshalb kaum ertriglich, weil er
selbst gerade einen Anzug trigt.
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Ich warte eine Stunde lang auf seinen Riickruf. Als dieser aus-
bleibt, 16st dies in mir ein sonderbar schlechtes Gewissen aus und
verwandelt den Erfolg, schamlos nackt am Fenster ausgeharrt zu
haben, in eine weitere Niederlage.

3

Ob der Kampf gegen die Scham wenigstens auf gleicher Augen-
héhe zu fiihren ist, wo nicht einmal der gegen meinen Korper zu
gewinnen ist? Unwillkiirlich fille mir das Sanititshaus wieder ein.
Ein Besuch dort wire wohl mehr ein Ake der Selbstbestratung als
der geeignete Schauplatz fiir die nichste Runde. Auf dem Pro-
gramm stiinde dann ein Rollstuhl. Lisst sich Scham vorwegneh-
men, wenn ich mich ihr nur oft genug aussetze, als Abschlagzah-
lung auf kommendes Leid?

Stattdessen konnte ich den Sexshop gegeniiber aufsuchen
und mich an der verdrucksten Scham der anderen Kunden wei-
den. (Der Verdacht hat mich bereits mehrfach beschlichen, dass
Scham etwas mit Einsamkeit zu tun hat. Inzwischen bin ich mir
sicher, dass sie eine uneingestandene Leere fiillt.)

Peinlichkeit und Lust liegen nur einen Pulsschlag auseinander.
Fiir diese Erkenntnis hitte ich nur an meinem nackten Kérper
hinuntersehen miissen. Es 1st sicherlich kein Zufall, dass die Zo-
nen der grofSten Lust mit denen der gréfsten Scham zusammen-
fallen. Nicht ohne Hintersinn wurde die entsprechende Kérper-
zone benannt: «Schamgegend», inklusive der zugehorigen Hiigel
und Lippen fiir Frauen, bei den Minnern immerhin der Behaa-
rung. Letztere gehore genauso selbstverstindlich und regelmi-
{Sig gestutzt wie die im Gesicht, mahnen seit ein paar Jahren vor
allem Frauenmagazine. Dem Thema Intimrasur widmen sie sich
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mit beunruhigender Regelmifsigkeit, als ob sich damit auch die
Scham domestizieren liefse.

Ich sitze mit offenem Hemd auf dem Bett und weif$ jetzt schon,
dass ich hochstens die Homepage des Sanititshauses aufsuchen
werde. Um mich vom neuerlichen Groll iiber meine Feigheit ab-
zulenken, blittere ich in einem der verstaubten Uni-Ordner. Mit
der Scham habe ich mich schliefslich bereits auseinandergesetzt,
wissenschaftlich. (Damals hat mich das Thema einzig aus drama-
turgischen Griinden interessiert: wie in franzdsischen Boulevard-
komodien die Angst vor der Aufdeckung eines Seitensprungs ein
knarrendes Riderwerk aus Liigen, Intrigen, Verwechslungen in
Gang setzt. Denn der Liebhaber der Frau sitzt immer schon mit
amTisch ...)

Nach Jean-Paul Sartre muss es, wenn ich meine zehn Jahre alte
Magisterarbeit richtug verstehe, nicht einmal zu einer EntblofSung
kommen, um sich durch den Blick eines anderen Menschen sei-
ner Nacktheit bewusst zu werden. Man kann also nackter als nur
unangezogen sein. Allein die Tatsache, dass es mich gibt, dass ich
von dem Anderen angeschaut werden kann, reicht aus. Ob nackt
oder angezogen, ist dem Existenzialisten gleichgiiltig. Allein der
Blick des DHL-Boten macht mich zum Objekt, zum morgend-
lichen Kuriosum des Miinchener Westends. Ich bin nicht mehr
derjenige, der sein Telefon sucht, sondern «der nackte Mann am
Fenster»: ein Witz, eine Provokation, eine Bagatelle, eine Ge-
schmacklosigkeit ... Nicht ich befinde dariiber, sondern ein Frem-
der. Sartre: Die Scham ist Scham iiber sich, sie ist Anerkennung dessen,
dass ich wirklich dieses Objekt bin, das der Andere anblickt und beurteilt.

Der Blick sei aber nicht an den Kérper gebunden, die blofse
Moglichkeit der Anwesenheit des Anderen reicht aus, sich selbst
fremd zu werden. Scham ist ein Dauerzustand, eine Bedingung
des Daseins, kein Gefiihl. Da hilft dann wohl nur: zuriickzuglot-
zen, damit die Schambilanz wenigstens ausgeglichen ist.
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Nicht das Angeblickewerden 1st eigentlich schmerzhaft, son-
dern vor allem, eine Rolle zugeteilt zu bekommen, die ich mir
nicht aussuchen kann. Der entkime ich nicht, selbst mit eilnem
um den Hals gehingten Schild, auf dem steht: «Ich bin niche
nackt, sondern suche nur mein Telefon.»

Scham hat also etwas mit dem Verlust der Deutungshoheit
zu tun. Deswegen ist mir mein Gehstock manchmal so verhasst.
Well er eben nicht nur ein Hilfsmittel ist, sondern ein Ausweis
der Invaliditit. Das peinliche Gefiihl entspringt der Unterstel-
lung, andere wiirden mich fiir «den» Behinderten halten. Gesagt
hat es mir noch niemand.

Der Blick des DHL-Boten macht mir iiberhaupt erst bewusst,
dass ich einen Korper habe, wiirde Sartre sagen. Den ich mit Klei-
dung zu verhiillen habe. Den ich seinen Blicken entziehen muss,
wenn ich als «Ich» (als Empfinger von Paketen) anerkannt wer-
den mochte. Durch den Blick des Andern erlebe ich mich als mitten in der
Welt erstarrt, als in Gefabr, als unbeilbar.

Obwohl dies ein wenig streng nach siurchalugem Papier muf-
telt, legen sich seine Gedanken wie ein flauschiger Morgenman-
tel um mich. Je linger ich iiber Sartre nachdenke, desto mehr ver-
schwindet das peinliche Gefiihl gegeniiber dem DHL-Boten:

Der Andere ist der versteckte Tod meiner Maglichkeiten, insofern ich
diesen Tod als mitten in der Welt versteckt erlebe.

«Hirnwichserei», sagt Veronika trocken, als ich ihr — angezogen —
einen kurzen Vortrag iiber den Blick des DHL-Boten aus Sart-
res Perspektive gebe. «So kommst du nicht weiter, wenn du dir
die Scham abgewohnen willst. Da musst du dir mehr einfallen
lassen, als den Nackedei des Viertels zu geben.» Und dann frage
sie in mein peinlich beriihrtes Schweigen, ob der DHL-Bote we-
nigstens hiibsch gewesen se1. Wiire ihr die Sache passiert, wiirde
sie sich ausschliefslich vor einem hisslichen genieren. — Die Ma-
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gisterarbeit mochte sie sich ganz unabhingig davon einmal aus-
lethen, vorausgesetzt, sie enthielte genug nackte Haut und andere
Schweinigeleien.

Der entblofste Korper ist und bleibt Fixpunke aller Peinlichkeit
und Scham. Die argentinische Prisidentn liefs unlingst in einem
Interview verlauten, dass nicht einmal ein Bombenangriff auf ihr
Haus sie am Morgen vom Schminken abhalten konnte.

A

Statt Sexshop und Sanititshaus besuche ich meine Grofsmut-
ter im Pflegeheim. Auch so ein Unort, an dem man nur mit ge-
ddmpfter Summe spricht wie in der Kirche. Thr ginge es nicht gut,
behauptet mein Vater, und diesmal wirklich. Davon bemerke ich
allerdings nicht viel. Sie sitzt, sorgfilug gekleidet wie jeden Vor-
mittag, in dem zitronengelbgetiinchten Aufenthaltsraum unter
einer grotesk geformten Neonréhre und ist einigermafSen iiber-
rascht von meinem Erscheinen. Obwohl sie keinen Besuch er-
wartet hat, 1st die Periicke ordentlich frisiert, die bis zum Hals
zugeknopfte Bluse gebiigelt und der Rock gestirke. Ganz im Ge-
gensatz zum Erscheinungsbild ihres Enkels. Die Tage, an denen
ich ohne Zahnpastaflecken oder Bartstoppeln unterwegs bin, las-
sen sich an einer Hand abzihlen. Jedes Mal sagt Magdalene des-
halb zur BegriifSung:

«Es hat wohl heute nicht mehr zum Rasieren gereicht. Hast
wieder so viel um die Ohren?»

Ich nicke dann halbherzig.

Vor ihr liegt die aufgeschlagene Programmzeitschrift. Mit ei-
nem undurchschaubaren Ankreuz- und Unterstreichsystem berei-
tet sie sich auf den Abend vor. Ob ich am Samstag nichts Besseres
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zu tun habe, als sie zu besuchen, frage sie ganz beiliufig, sodass
ich jeder Antwort enthoben bin. Stattdessen erkundige ich mich
nach threr peinlichsten Erfahrung in der letzten Zeit. Sie ziert
sich ein wenig, bis sie nach einer bedeutungsvollen Pause mit ge-
senkter Summe gesteht:

«Vorgestern habe ich vor dem Einschlafen vergessen, den Fern-
seher auszuschalten.»

Ich warte. Aber es kommt nichts mehr. Was daran peinlich sei,
frage ich.

«Man kann durch das Fenster sechen, wenn er liuft. Wegen
dieser Lamellen, die bekommt man einfach nicht dicht. Und
jetzt meint jeder, die Alte wiirde die ganze Nacht die Glotze an-
lassen. Wie die auf der geschlossenen.» Sie sieht mich voll flam-
mender Entriistung an. Mit einer abschitzigen Geste weist sie auf
eine Mitbewohnerin im Rollstuhl. Diese starrt mit leeren Augen
auf eine verstummte Biene Maja. Meine Hand titschelnd, fihrt
Magdalene fort: «Hast du endlich Jalousien in deinem Wohnzim-
mer?» Ich schiittle verneinend den Kopf. «Aber du wohnst doch
im Erdgeschoss. Da kann dir ja jeder Passant hineinschauen, eine
Zumutung ist so was.»

Ein Peinlichkeitsdetektor miisste wohl fiir jeden Menschen
aufs Neue geeicht werden ... Sobald meine Freunde sich wegen
irgendetwas schimen, bemiihe ich mich nach Kriften, sie zu ver-
stechen. Magdalenes Scham hingegen belichle ich, nehme sie ithr
nicht ganz ab. Daber erlebrt sie diese wahrscheinlich ebenso bru-
tal wie ich die meine, auch wenn mir thre wie aus einem quietsch-
bunten Heimatfilm entsprungen scheint.

Nach dem Essen bringe ich sie durch einen nicht endenden
Flur mit Handlidufen an den Winden zuriick in thr Zimmer. Das
gut einschbare Bett, direkt gegeniiber der Tiir, hat sie mit Dut-
zenden von Kisschen und Hikelwerk ausgemauert. Den Vor-
schlag, es an die gegeniiberliegende Wand zu schieben, wischte
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sie beiseite. Solange etwas «praktisch» ist, und set es auch nur fiir
andere, stellc Magdalene es nicht zur Disposition. In dem Regal
iiber dem Bett stehen, links und rechts neben dem Kreuz, fiinf
Biicher. Drei Romane von Johannes Mario Simmel auf der einen
Seite, auf der anderen neben der Bibel auch der Knigge in einer
Clubausgabe aus den Sechzigern. Das Buch siecht unberiihrt aus.

«Hast du mal darin geblittert?», frage ich.

«Ach, der olle Knigge», sagt meine GrofsSmutter, «den brauchst
du nicht zu lesen. Solange man weifs, was drinsteht.»

Auf dem Heimweg liimmeln zwei Tiirkenjungs auf der Riickbank
des Busses, rutschen aber sofort zur Seite, um mir Platz zu ma-
chen. Der eine wirft einen abschitzigen Blick auf das Handy sei-
nes Kumpels und ruft feixend:

«Wie peinlich ist das denn!»

Der andere klappt es zu, schiebt es in die Hosentasche und be-
miiht sich mitzulachen. Bei der nichsten Station steigen sie aus.
Der mit dem peinlichen Gerit zuletzt. Auf der StrafSe wischt er
sich mehrere Male die Hinde an den Hosenbeinen ab und folgt
schliefdlich seinem Freund. Kurz bevor sich die Tiiren des Bus-
ses schliefSen, hore ich, wie er thm auf die Schulter schligt und
schreit:

«Du Spast!»

Ich werde rot. - Warum ich schon wieder?

Seit meinem gescheiterten Ausgehversuch bewege ich mich
in einer Wolke aus Peinlichkeiten. Sobald man darauf achtet, 1st
die Scham so allgegenwirug wie eine seltene Krankheit. Plotz-
lich kennt zumindest jeder jemanden, der auch davon betroffen
ist. Peinlichkeiten sind ansteckend und hartnickig wie eine Erkil-
tung. Seitdem ich irgendwo gelesen habe, dass eine Hollywood-
Diva bei den Dreharbeiten Mundgeruch hatte wegen mafslosen
Verzehrs von Erdnussbutterbroten, kann ich ihr als Pretty Wo-
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man nicht mehr ohne ein unangenehmes Gefiihl zusehen. Bet je-
der Anniherung der Schauspieler zucke ich zusammen.

Wie wire es wohl, in einer schamfreien Welt zu leben? Die
Achtundsechziger miissten zumindest eine Idee davon gehabt ha-
ben. Aus lauter Trotz gegeniiber den eigenen Eltern. — Mit die-
sem Klischee bin ich grofs geworden. Doch Trotz ist auch nichts
anderes als grell iiberschminkte Peinlichkeit. Und ganz so weit her
war es mit der Schamlosigkeit nicht. Den Kommunenfotos haftet
beim Betrachten vierzig Jahre spiter etwas Verdruckstes an. Aber
ich kann daran nur mein eigenes, gegenwirtg giiluges Peinlich-
keitsverstindnis ablesen. Selbst wenn man ein objektives Mess-
instrument konstruieren konnte, hitte man Probleme, die Skala
richug zu justieren. (Das macht Kulturgeschichten der Peinlich-
keit nur beschrinke haltbar.)

Ein solcher Peinlichkeitsdetektor hitte wohl Ahnlichkeit mit
einem Geigerzihler. Er wire zuerst zu programmieren auf die
schier unendlichen sprachlichen Erscheinungsformen der Scham.
Allein diese Ausschlige wiirden ein konstantes Grundrauschen
erzeugen. Als Nichstes miisste man das Gerit auf alle kérperli-
chen Symptome einstellen: das Erroten, das Blickabwenden oder
Kopfsenken, das leichte Anheben der Schultern, die verschrink-
ten Arme und gefalteten Hinde ... Schon wiren die Ausschlige
wesentlich deutlicher.

Aber zuverlissig wire das Gerit dennoch nicht. Es knatterte
zwar ununterbrochen, doch in der nichsten Sekunde st die Pein-
lichkeit bereits wieder zerfallen wie eine radioaktive Substanz. So
entziche sie sich jedem direkten Nachweis. Und was vollzieht sich
wohl erst alles unsichtbar? Scham kann die Grundfesten einer
Existenz zerstoren, sie aufschlitzen wie der Eisberg einen Schiffs-
rumpf. Ein Peinlichkeitsdetektor misst bei Temperaturen unter-
halb des Gefrierpunktes nichts.

Ebenso versagt der Apparat beim Nachweis all dessen, was aus
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Scham unterlassen, eben nicht gesagt oder getan wird. Die meis-
ten Peinlichkeiten bleiben irgendwo zwischen Galle und Hasen-
herz stecken. Jeder obszone Gedanke auf der Strafde, die Gewalt-
phantasien in einem iiberfiillten Kaufhaus, die Verwiinschungen
beim Autofahren — wenn sie alle ruchbar wiirden, gibe es ei-
nen Eklat. Alle zwischenmenschlichen Bezichungen gerieten ins
‘Wanken.

Menschen, die nicht einmal vor sich selbst eingestehen wiir-
den, was sie alles aus vorauseilender Peinlichkeit unterlassen,
weil thnen selbst peinlich wire, dass es thnen peinlich ist, schla-
gen um den Detektor einen weiten Bogen. Und schliefslich gibt
es sogar Zeitgenossen, die aus Stolz niemals eingestehen wiirden,
dass ithnen etwas peinlich wire. Wie Christian. Er versteckt seine
Schamhaftigkeit hinter Noblesse: Nie wiirde er das Haus mit un-
geputzten Schuhen verlassen. Was ihn nicht davon abhilt, sich
tiber eine trotz hochsommerlicher Temperaturen tiefverschleierte
Muslima zu mokieren.

Peinlichkeit verursacht wenigstens Hitze. Sie ist weniger leicht
zu iibersehen, an sich und bet anderen. Die Scham hingegen ver-
birgt sich so iiberaus raffiniert, dass man wohl erstaunt wire,
worin sie tiberall thre eiskalten Finger stecken hat.

Vor lauter Begeisterung iiber meine Erfindung habe ich zu
lange herumgetrédelt. Fiinfzig Meter von meiner Wohnung ent-
fernt passiert es: Der dunkle Fleck breitet sich auf der hellblauen
Jeans rasch aus. Da mich, schon wegen des Stockes, kaum je-
mand von oben bis unten mustert, wird dies wahrscheinlich un-
bemerke bleiben. Versuche ich mir einzureden. Dennoch gleicht
der restliche Weg - fiinfzig Meter konnen sehr lang sein, wenn
man nicht laufen kann — einem Spiefsrutenmarsch. Wie gut, dass
mir das nicht bet Magdalene passiert ist, denke ich. Schockiert
wire sie wahrscheinlich weniger als meine Freunde. Zu befiirch-
ten steht eher, dass sie mich in ihr Koordinatensystem der Pein-
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lichkeiten einordnen wiirde. Da sifse ich dann direkt neben der
dementen Heimbewohnerin im Rollstuhl und sihe Biene Maja.
Endlich daheim, die Tiir von innen zweimal abgesperrt.
Schlagartig wird mur klar, dass ich keinen Peinlichkeitsdetekeor
brauche.
Ich bin selbst einer.

Die Waschmaschine liuft. Im Bett liegend, im Adamskostiim —
wie Magdalene es ausdriickt, wenn sie sich trotz aller Verrenkun-
gen nicht mehr um «nacke» herumdriicken kann — fische ich nach
der Bibel. (In meinem Freundeskreis st eine griftbereite Bibel am
Bett anriichiger als ein Stapel Pornohefte. Deswegen verstecke ich
Erstere darunter.)

Dass die Erschaffung der Scham in der Genesis just am Tag da-
nach stattfindet, also am Montag nach dem grofsen Schopfungs-
rausch, ist nicht weiter verwunderlich. Peinlichkeit gehort zu ei-
nem Kater wie Kopfschmerzen.

Beide, Adam und seine Frau, waren nackt, aber sie schimten sich nicht
voreinander. — Dieses verdruckste «aber» macht mich stutzig. Zu-
mindest der Erzihler ahnt also bereits das dicke Ende voraus. Wo
doch angeblich alles perfeke ist im Paradiesgarten. Adam und
Eva tollen nacke herum, der Schopfer hat derweil anderswo zu
tun. Allein, es kommt, wie es kommen muss, die beiden essen —
verfithrt durch die listige Schlange — von dem verbotenen Baum,
dessen Friichte hellsichtug machen fiir Gut und Bose. Niches der-
gleichen geschieht: Keine Genieblitze, keine Erfindungen iiber-
kommen sie, nicht einmal ein schlechtes Gedicht fillt ithnen ein.
Ihnen dimmert lediglich, nackt zu sein. Also basteln sie sich
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