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Profog

In der Nahe von Heidelberg, Herbst 1590

Weas du da siehst, ist nichts Natutliches. Hier darf man nicht stehen bleiben,
sondern muss sehen, dass man weiterkommt und rasch ein Vaterunser betet,
damit einem nichts Boses geschieht.

Wie oft hatte Hahns Mutter diese Warnung aussprechen miis-
sen, bevor er sich dazu herabgelassen hatte, sie ernst zu nehmen:
Er erinnerte sich nicht mehr, denn als junger Mensch war er ein-
filtig genug gewesen, die Mahnungen der Alteren in den Wind
zu schlagen, sie als abergliubisches Geschwitz abzutun. Nun
aber, da er selbst das Alter in seinen Knochen spiirte, kamen ihm
die Worte seiner Mutter wieder in den Sinn, als hitten sie dort
genistet und nur darauf gewartet, dass er eine Dummbheit beging.

Hahn hatte genug Zeit, dariiber nachzudenken, als er an die-
sem Abend seinen Karren iiber den Feldweg nach Hause schob.
Es war kalt und ungemiitlich, ein feiner Nieselregen durchnisste
seinen Mantel. Doch nicht nur das Wetter machte ihm zu schaf
fen; Hahn musste héllisch aufpassen, dass kein Stiick seiner kosts
baren Habe verloren ging oder im StraBenschmutz landete. Das
Ergebnis ziher Verhandlungen auf dem Heidelberger Markt.
Verdarben Wolle und Filz, wiirde es in seiner Werkstatt womog-
lich wochenlang keine Arbeit geben.

Weas du da siehst, ist nichts Natirliches. Hier darf man nicht stehen
bleiben. Nicht stehen bleiben, sondern muss sehen . ..

Hahn versuchte die Worte aus seinen Gedanken zu vertrei-
ben, aber es gelang ihm nicht. Dabei hatte er gar nicht die Ab.
sicht anzuhalten, wenngleich eine Ruhepause verlockend war. Bis



zu seinem Heimatdorf war es noch weit, er wiirde sein Haus mit
der kleinen Hutmacherwerkstatt vor Einbruch der Nacht nicht
mehr erreichen. Aber er und sein Weib konnten doch nicht unter
freiem Himmel schlafen. Schon gar nicht bei diesem unwirts
lichen Wetter.

Hahn seufzte. Warum mussten ihn seine Krifte verlassen, aus-
gerechnet jetzt, wo doch der Nebel immer dichter wurde? Es war
schon eine ganze Weile her, dass er etwas zu sich genommen hatte,
und der Wunsch nach einem Stiick Braten und einem Becher hei-
Bem Wiirzwein wurde immer stirker.

Auf dem Karren hockte sein Neffe, der hin und wieder mit
ithm und seiner Frau in die Stadt fahren durfte. Leise summend
spielte der Junge mit einer Laterne. Sie spendete ein wenig Licht,
doch es reichte kaum aus, um zu sehen, in welche Richtung sie
eigentlich marschierten. In Kiirze wiirde der ausgetretene Pfad
nicht mehr zu erkennen sein. Hahn, dem das Gesumme des Jun.
gen auf die Nerven ging, war versucht, ihn anzubriillen, aber er
wusste nur zu gut, dass dies keinen Sinn hatte. Der kleine Lutz
war ein eigenwilliges Kind und tat nur, was thm gefiel.

Nicht stehen bleiben, befahl er sich selber streng. Nicht stehen
bleiben.

Irgendwo in seiner Nihe horte er einen Raben krichzen. Das
Tier musste sich ganz in der Nihe, auf einem der alten Biume nie-
dergelassen haben, die rechts und links des Weges standen.

Was du hier siehst, ist nichts Naturliches ...

Solange er denken konnte, hatte Hahn den Weg tiber die ab-
geschiedenen Hiigel der Herrensiimpfe gemieden. Mochte man die
Erzihlungen der Altesten im Dorf fiir bare Miinze nehmen, so gab
es hier drauBen manche Stelle, an der das Gras selbst im Winter
frisch blieb und nicht verdorrte. Dafiir erfiillten grauenvolle Schreie
die Nacht.

Es war ein verfluchter Ort.

Ein Ort, iiber den der Teufel wanderte, um einen neuen Hiob




zu finden, den er quilen konnte, und vor dessen bosem Atem
jeder Wanderer zu Recht gewarnt wurde.

Hahn frostelte; im Stillen sprach er ein Vaterunser und warf,
wie man es ihn als Kind gelehrt hatte, Steinchen iiber die linke
Schulter, um Irrlichter und Dimonen zu erschrecken. Dann
wandte er sich mit einem schuldbewussten Blick seiner Frau
Agatha zu, die wortlos neben ihm einherschritt, den Blick auf den
Boden gerichtet, um nicht iiber Wurzeln und Steine zu stolpern.

Hahn wollte etwas zu ihr sagen, doch er wagte es nicht, sie
anzusprechen. Wenn Agatha in dieser Stimmung war, machte
man besser einen Bogen um sie. Obwohl sie sich seit threm Aufr
bruch aus der Stadt nicht beklagt hatte, war ihr anzusehen, dass
sie Hahn die Schuld dafiir gab, bei Nacht und Nebel iiber den
Hiigel laufen zu miissen. In der Tat war es seine Idee gewesen,
noch eine Schinke aufzusuchen, um sich aufzuwirmen und den
Staub des Marktplatzes mit Kriuterbier hinunterzuspiilen.

Auf dem Karren begann der Neffe des Hutmachers leise zu
wimmern.

«Willst du dem Bengel nicht endlich die Laterne abnehmen,
che er sie fallen lisst und den ganzen Karren in Brand steckt2»,
beendete Agatha Hahn ihr Schweigen. Hahn nickte. Er strei-
chelte dem Jungen iiber das flachsblonde Haar und nahm ihm
dann die Laterne aus der Hand.

«Wir werden das Dorf nicht vor Morgengrauen erreichen»,
sagte er seiner Frau. « Aber wer konnte schon ahnen, dass in Heir
delberg so viel Aufregung herrschen wiirde? Wenn ein Galgen-
vogel aus seinem Kerker gezerrt und aufs Schafott getrieben wird,
dringen sich die Bauern aus den umliegenden Dérfern wie eine
Herde Schafe durch die Stadttore und verstopfen Plitze und Gas-
sen, um den Malefikanten zappeln zu sehen. »

Die Hutmacherin schiittelte erbost den Kopf. « Wie scheinhei.
lig ihr Minner doch sein kénnt. War es nicht eine Biiferin, die
man heute zur Richtstitte fithrte? Der Teufel soll ihr die Gestalt



eines Engels geschenkt und sie mit ihrer hiibschen Fratze zum
Bosen verfithrt haben. Wenn sie einen Burschen gehenkt hitten,
wiren nicht halb so viele Schaulustige herbeigestromt. »

Thr Mann hiitete sich, darauf etwas zu erwidern. Sie hatten
inzwischen den steilen Anstieg hinter sich gebracht. Bei nor-
malen Sichtverhiltnissen wiren die Lichter, die abends vor dem
Dorfgatter brannten, um Walfe abzuschrecken, bereits von wei-
tem zu sehen gewesen. Aber wenigstens ging es nun bergab, und
sie mussten sich mit dem Karren nicht mehr so schinden.

Hahn dachte an die Frau, iiber die Agatha gesprochen hatte.
Eine Ehebrecherin, so hiel es zumindest. Gesehen hatte die Ver.
urteilte jedoch keiner der Wirtshausbesucher, denn aus heiterem
Himmel war verfiigt worden, die Bestrafung an einem geheimen
Ort zu vollziehen. Das war seltsam. Nicht weniger eigenartig war
es aber, dass die Siinderin nicht am Galgen hatte baumeln miis-
sen, sondern nur gebrandmarkt worden war, obwohl das Gesetz
des seligen Kaisers Karl V. fiir Ehebruch bei Frauen durchaus
hirtere Strafen vorsah. Hahn fragte sich, was fiir ein Zeichen man
der Frau ins Fleisch gebrannt haben mochte. Eine Rose mit Dor-
nen: Eine Teufelsfratze:

«Schafft den Bosen fort aus eurer Mitte, steht in der Bibel»,
stieB Agatha auf einmal hervor. Sie schien gemerkt zu haben,
wohin die Gedanken ihres Mannes wanderten.

«Und sondert euch ab von denen, die ...»

Die Worte erstarben in ithrem Mund, als Hahn den Wollkar.
ren mit einem Ruck zum Stehen brachte. Er packte seine Frau am
Arm und wies auf eine einsame Baumgruppe, deren Wipfel trotz
des Nebels noch zu sehen waren. Zwischen den Biumen befand
sich ein verfallenes Gutshaus.

«Dort unten geht etwas vor sich», fliisterte Hahn. «Ich sehe
Minner mit Fackeln. Sie zerren einen Sack hinter sich her. Gott
steh uns bei, der Sack bewegt sich. Bei Gott, es sicht aus, als wiirde

ein Mensch darin stecken. »



Hahn [6schte die Laterne und bedeutete seinem Neffen, sich
still zu verhalten. Wer auch immer um das verlassene Haus herum-
strich, er brauchte sie nicht zu sehen. So leise er konnte, schob er
den Karren hinter dichtes Gestriipp und winkte seine Frau und
den Jungen zu sich. Schweigend verharrten sie dort.

Eine ganze Weile spiter ging die Tiir plotzlich auf, und vier
Gestalten verlieBen das Haus. Aus seinem Versteck heraus konnte
Hahn sehen, dass sie dunkle Umhinge und Hiite mit breiten
Krempen trugen. Nur einen Augenblick lang streifte der Schein
einer Fackel das Gesicht eines der Minner. Dieser blickte sich
argwohnisch um, und fiir ein paar bange Sekunden verweilte sein
Blick auf den Biischen, hinter denen die Hahns kauerten.

Der Hutmacher hielt die Luft an; sein Herz raste vor Auf-
regung. Dann aber gab der Mann im schwarzen Umbhang sei-
nen Begleitern ein Zeichen. Ohne Umschweife schwang sich die
unheimliche Schar auf ihre Pferde und preschte davon, ohne sich
noch einmal nach dem Haus im Wald umzublicken.

Der Spuk war voriiber.

Erleichtert atmete Hahn auf. Was auch immer die Fremden in
dem alten Gutshaus zu tun gehabt hatten, es wire sicher gefihr.
lich gewesen, sie dabei zu stéren.

«Sie haben sich davongemacht», sagte er leise. «Ich denke, wir
konnen die Nacht in dem Haus verbringen.»

Agatha blickte ithn skeptisch an. «Mir ist nicht wohl bei der
Sache, aber ein Dach iiber dem Kopf hitte ich schon gern. Und
die Minner sahen nicht aus, als wiirden sie noch einmal zuriick-
kehren. »

Das Gutshaus war groBer, als Hahn angenommen hatte, befand
sich aber in einem beklagenswerten Zustand. Das Schindeldach
war an mehreren Stellen undicht, und da es auch keine Fenster-
scheiben oder Holzliden mehr gab, drang die Kilte ungehindert
ins Innere. In der Wohnstube gab es einen festgemauerten Kamin,

doch es war nicht méglich, ein Feuer anzuziinden; irgendetwas



verstopfte den Schlot. Angeekelt betrachtete Agatha den Unrat,
der iiberall herumlag. Ein Fest fiir die Ratten.

«Der Gestank ist abscheulich», beklagte sie sich. «Ich werde
hier kein Auge zumachen. » Sie iiberlieB es Hahn, den Karren zu
entladen. Energisch nahm sie Lutz an der Hand und durchquerte
mit ihm die Stube. Wenige Augenblicke spiter horte Hahn ihren
Schrei.

Erschrocken lieB er das Biindel fallen, das er soeben zu den
Decken hatte legen wollen, und stiirzte auf die Tiir zu, durch die
seine Frau verschwunden war.

Er fand Agatha in einem kleinen Raum, gleich neben der
Wohnstube.

Bleich stand sie neben der Tiir, den Blick starr auf den Herr.
gottswinkel geheftet, aus dem ein leises Wimmern und Stohnen
erklang.

Hahn machte ein paar Schritte auf den Winkel zu. Vor Angst
zog sich sein Magen krampfartig zusammen. Was beim heiligen
Tisch des Herrn lauerte dort driibenz Im Zwielicht erkannte er
einen Berg aus zerkniillten Decken und Fellen, die einen ekelhafr
ten Gestank von verbranntem Fleisch absonderten. Zweige und
Blitter verteilten sich um das Lager.

Der kleine Lutz schien als Einziger im Raum keine Angst zu
haben. Im Gegenteil, er begann plétzlich zu lachen.

«Kind», krihte der Kleine frohlich und zeigte mit dem Finger
auf die Felle. « Wie Lutz!»

Tatsichlich kam unter der Ansammlung von Decken und
Fellen der Kopf eines Midchens zum Vorschein. Voller Furcht
sah sie Hahn und Agatha an. Erst als ihr Blick auf Lutz fiel, wich
die Besorgnis aus ithrem kleinen Gesicht. Sie lichelte nicht, schien
aber zu begreifen, dass ihr keine Gefahr drohte.

«Gott sei gedanket», entfuhr es Hahn. Auf wackeligen Beinen
ging er auf das Kind zu und streckte ihm die Hand entgegen.

«Bleib zuriick!», kreischte Agatha schrill.
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Das Midchen zuckte zusammen. Sie war ein wenig jiinger als
Lutz. Hahn schitzte sie auf etwa drei bis vier Jahre. Thr lan.
ges Haar war wirr und strihnig, und sie roch nicht besser als die
Fellstiicke, mit denen sie sich zu wirmen versucht hatte. Doch
die goldene Spange, die in den rotbraunen Locken des Kindes
steckte, war mit winzigen Perlen besetzt und schien kostbar zu
sein. Dergleichen Schmuckstiicke trugen keine Bauernkinder.
Und auch kein fahrendes Volk.

«Diese Minner haben sie ausgesetzt», sagte Agatha. «Das ist
ein boses Omen.»

«Herzlose Schufte!»

«Ich wei nicht recht.» Agatha niherte sich dem Kind, das
inzwischen ganz unter dem Deckenberg hervorgekrochen war.
«Vielleicht hatten sie gute Griinde, das Midchen loszuwerden.
Lutz, rithr sie nicht an; bleib weg von ihr. Moglicherweise ist sie
aussitzig. Es fehlte gerade noch, dass sie uns die Pest bringt. »

Lutz hatte sich im Schneidersitz auf dem Boden niedergelas-
sen und strahlte. Er schien erfreut dariiber, ein Kind entdeckt zu
haben, das kleiner war als er.

Hahn runzelte die Stirn. Wer wiirde ein kleines Midchen
allein in einem Haus zuriicklassen und danach das Weite suchen,
als wiire der Teufel hinter ihm her? Natiirlich geschah es alle Tage,
dass Kinder ausgesetzt wurden, wenn ihre Eltern zu arm waren,
um sie zu versorgen. Oder wenn es sich um die Frucht eines Fehls
tritts handelte, die man sich klammheimlich vom Halse schaffen
wollte. Doch wenn tatsichlich einmal eine Dienstmagd schwan.
ger wurde und ihr neugeborenes Kind aussetzte, geschah das in
der Regel bald nach der Niederkunft und nicht erst Jahre spiter.
Diese Kinder waren auch nicht so wohlgenihrt, und gewiss tru-
gen sie keine perlenbesetzten Silberspangen im Haar. Das Kleid
des Kindes sah ebenfalls kostbar aus, wenngleich das dunkle
Tuch feucht und am Saum gerissen war.

Ein heftiges Stohnen holte Hahn aus seinen Gedanken. Es
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kam nicht aus dem Mund des Midchens, aber uniiberhorbar aus
dem dunklen Winkel, in dem es gesteckt hatte. Der Hutmacher
erstarrte. Agatha schrie entsetzt auf.

«Barmbherziger, steh uns bei», rief sie. «Da liegt noch jemand
unter den Decken. Ich habe es gewusst, das ist Teufelswerk. Du
weilt doch, was man sich iiber diese Gegend erzihlt. Lass uns
verschwinden, bevor dieser Wechselbalg uns verhext.»

Das kleine Midchen kniete sich vorsichtig neben den Decken
nieder.

Unschliissig wanderten Hahns Blicke von seiner Frau zu dem
kleinen Midchen hiniiber. Er hatte nie eine Tochter gehabt, glaubte
aber nicht, dass von einem derart engelsgleichen Geschopf etwas
Boses ausgehen konnte.

Und doch spiirte er, wie thm der Schweil} auf die Stirn trat.

«Alte Frau», rief Lutz da auch schon. Er klang nicht begeis-
tert, dennoch klatschte er in die Hinde.

Ein altes Weib war es nicht, das sich mit Hilfe des Midchens
miihsam aufrichtete, auch wenn ihr verzerrtes Gesicht und die
wichsern wirkende Haut diesen Schluss zunichst zulassen moch.
ten. Sie und die Kleine schienen miteinander verwandt zu sein,
denn die Frau besaB das gleiche dunkle Haar. Anders als das
Midchen, das einen recht munteren Eindruck machte, war die
Frau krank. Schwer krank.

Ihr Gesicht war bleich, die Wangen glithten vor Fieber, und
ithre Augenlider zuckten bei der kleinsten Bewegung. Auf ihrem
Kittel waren Spuren getrockneten Bluts und Asche auszuma-
chen. Es sah aus, als wire sie unlidngst durch ein Feuer geschritten.

Die Kranke schien kaum bei Bewusstsein zu sein. Erst als das
Midchen ihr etwas ins Ohr fliisterte, schlug sie plotzlich die
Augen auf und blinzelte.

«Wer ist da2», brachte sie erschépft hervor.

«Du brauchst keine Angst zu haben», antwortete Hahn. «Ich
bin Hutmacher, auf dem Heimweg von Heidelberg. Aber viel-



leicht solltest du meiner Frau und mir erst einmal erkliren, wer
du bist und warum man dich mitten in der Nacht hier draulen
ablegt wie eine ...»

«Vermutlich, weil sie eben eine solche ist», fiel Agatha threm
Mann briisk ins Wort. Mit grimmiger Miene lief sie auf die fies
bernde Frau zu, stieB das kleine Midchen unsanft zur Seite und
begann sich am Kleid der Fiebernden zu schaffen zu machen.
Dabei kiitmmerte sie sich weder um deren schwache Gegenwehr
noch um das Geschrei des Midchens.

«Was ... machst du da2»

Erschiittert verfolgte Hahn, wie Agatha den Stoff iiber das
Schulterblatt der Frau zog und einen rotlichen Fleck entbloBte.
Der erwies sich als entziindetes Brandmal, in dem Hahn voller
Entsetzen die Konturen einer hohnisch grinsenden Teufelsfratze
zu erkennen glaubte. Die Wunde sonderte einen ekelhaften Geruch
ab; Spuren gelblichen Eiters verteilten sich auf der Haut. Wih.
rend Hahn und Agatha das Mal anstarrten, zuckte die junge Frau
zusammen und wandte schamhaft ihr Gesicht ab. Thre Lippen
zitterten.

Daran wird sie sich gewohnen miissen, dachte Hahn bekiim.
mert. Fiir den Rest ihres Lebens. Mit Gebrandmarkten ging nie-
mand freundlich oder mitleidsvoll um. Wollte ein Gezeichneter
seine Schande verbergen, musste er es geschickt anstellen. Doch
im Grunde befand er sich auf der Flucht, solange er lebte. Wohin
er auch kam, wies man ihm die Tiir oder bewarf thn mit Steinen
und faulem Obst. Den Kindern erging es kaum besser.

«Das Weib ist die Ehebrecherin, die heute in der Stadt gerich-
tet wurde», verkiindete Agatha triumphierend. « Darauf hitten
wir eigentlich gleich kommen kénnen. Man hat sie nach der Volls
streckung des Urteils mit Ruten aus der Stadt gejagt und hier
drauBen zwischen all dem stinkenden Unrat abgelegt. Abfall zu
Abfall, wie es sich gehort!»

Hahn warf seiner Frau einen mahnenden Blick zu, sich in



Gegenwart des Kindes zusammenzunehmen. Aber die Kleine
schien ohnehin nicht verstanden zu haben, was Agatha erregte.
Stumm sal3 sie neben der Gebrandmarkten und strich ihr sanft die
schweiBnassen Haare aus der Stirn.

«Ich kann sie wieder gesund machen», fliisterte sic unvermit.
telt. Ein zartes Licheln glitt iiber ihr hiibsches Gesicht, wihrend
sic den Hutmacher aus ihren dunklen Augen erwartungsvoll an.
sah. «Ich kann sie gesund machen, genau wie mein Kaninchen.»

Hahn ergriff die Hand des Madchens. Sie fiithlte sich warm an.
«Wie ist dein Name2», fragte er. Offensichtlich fieberte das Kind
und wusste nicht, was es redete. «Sag mir doch, wie du heilt!»

Das Midchen sah ihn an. «Ich heiBe Henritka Gutmeister,
mein Herr. »

Thre Ausdrucksweise iiberraschte den Hutmacher. Wer auch
immer diese Leute sein mochten, sie waren wohlerzogen.

«Und die Frau mit dem roten Mal auf der Schulter», hakte
Hahn nach. «Ist das deine Mutter2»

«Ich kann sie wieder gesund machen.»

Agatha, die ithren Mann zunichst hatte gewihren lassen,
stie nun einen Laut der Emporung aus. « Was bezweckst du
mit all diesen Fragen2», rief sie. « Merkst du nicht, dass dich der
Teufelsbraten zum Narren hilt2» Sie machte einen Schritt auf
das Kind zu und drohte ihm mit dem Zeigefinger. « Lasterhafte
Reden kosten dich die Gunst des Herrn. Nur Gott kann Men-
schen gesund machen. In seiner Weisheit heilt er diejenigen, die
ein braves Leben fiihren und die, mit denen er noch GroBes hier
auf Erden vorhat. Deine Mutter gehort weder zu den einen noch
zu den anderen. »

Die Kranke rang mithsam nach Atem. Ihre Augen waren
geschlossen bis auf einen winzigen Spalt, durch den sie ihre Toch-
ter zu beobachten schien. Zweifellos hatte sie Agathas Ausbruch
mit angehort.

«Wir werden dich und deine Mutter mit zu uns nach Hause
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nehmen», verkiindete Hahn und staunte dabei selbst iiber seine
Worte. Es war ihm vollig gleichgiiltig, was seine Frau dachte oder
sagte. Dieses eine Mal wiirde er nicht nachgeben.

«Habe ich dich richtig verstanden? Du willst dieses geschun.
dene Pack mit ins Dorf nehmen?» Angriffslustig stemmte Agatha
die Hinde in die Hiiften und funkelte ihn wiitend an. «Ich
fiirchte, mein licber Hahn, dass du nun véllig den Verstand ver.
loren hast. Niemals werde ich das zulassen. Du setzt nicht nur
unseren guten Ruf aufs Spiel, sondern bringst auch unser aller
Seelenheil in Gefahr!»

Hahn wollte etwas entgegnen, schwieg aber. Gewiss hitte
er versuchen konnen, Agathas Bedenken auszuriumen, denn
obwohl er die Heilige Schrift nicht annihernd so gut kannte wie
sie, fiel thm ein, dass auch der Heiland einst einer Ehebrecherin
begegnet war und denjenigen aufgefordert hatte, den ersten Stein
auf sie zu werfen, der ohne Siinde war. Aber da Hahn wusste,
dass er bei Agatha ohnehin auf taube Ohren stoBen wiirde,
zuckte er nur trotzig mit den Schultern.

Das Midchen hatte sich vor dem Krankenlager seiner Mutter
niedergelassen und fing an, ein Lied zu singen. Es erzihlte von
einem See, in dem sich wunderschone Wesen tummelten. Kein
Mensch durfte sie jemals sehen, aber sie waren da, um Gutes zu
tun, wann immer ihre Hilfe gebraucht wurde. Im Lied des Mid-
chens versuchten die Geschopfe des Sees den Fischern in ihren
Booten etwas mitzuteilen, doch die Minner stellten sich taub oder
verstanden ihre Botschaft nicht. So blieb die Kluft zwischen
threm Reich und der Welt oberhalb der Wasseroberfliche beste-
hen, ohne dass sie einander beriihrten.

Die Melodie des Liedes klang fremdartig, jedenfalls anders als
die Musik, die Hahn kannte, doch war sie gleichzeitig so rithrend,
dass selbst Agatha voller Staunen die Brauen hob. Hahn spiirte
in seinem Herzen Sehnsucht nach etwas, das er nicht benennen

konnte.



Als das Midchen die Augen schloss und die Hinde auf die
Stirn seiner Mutter legte, war es um Agathas Selbstbeherrschung
geschehen. Sie schrie das Kind an und verlangte, es solle auf der
Stelle still sein.

«Aber ich kann sie gesund machen», begehrte das Miadchen
noch einmal auf.

«Und ich will nichts mehr von diesem abscheulichen Hexen-
kram héren!» Agatha Hahn packte die Kleine am Handgelenk
und zerrte sie vom Lager der Sterbenden fort. Hahn hitte schwé-
ren mogen, dass es wihrend des Gesangs der Kleinen im Raum
wirmer geworden war und die graue Haut der Kranken einen
leicht rosigen Schimmer angenommen hatte. Doch dies war wohl
eine Tduschung gewesen, denn noch immer heulte drauBlen der
Wind unbarmherzig um das alte Gemiuer. Es war finster, und
iiber dem eingefallenen Gesicht der Gebrandmarkeen lauerte ein
Schatten, der von Moment zu Moment tiefer auf sie herabsank.

«Lasst mich bei ihr bleiben, ihr diirft mich nicht wegbrin.
gen», schrie das Midchen. Thre Stimme klang so verzweifelt, dass
ein kalter Schauer iiber Hahns Riicken lief. «Ich bin die Einzige,
die ihr helfen kann. Lasst mich mein Lied zu Ende singen.» Sie
fing an zu weinen.

«Schluss jetzt, du stures Balg.» Agatha verpasste dem Kind
mit der flachen Hand eine Ohrfeige. «Ich werde nicht dulden,
dass du in meiner Gegenwart ... Au ...» Ein Tritt gegen das Bein
lieB Agatha aufheulen. Doch nachdem sich ihre Verbliiffung
gelegt hatte, gewann der Zorn wieder die Oberhand. Zeternd
schleifte sie das Kind aus der Kammer. Als die Tiir unter lautem
Wehgeschrei ins Schloss fiel, hob die Fremde auf dem Deckenla-
ger hilflos den Kopf und bat Hahn mit einer schwachen Handbe-
wegung, zu thr zu treten.

«Sie hat nicht gelogen», erklirte sie mit gebrochener Stimme.
«Henrika wurde mit besonderen Gaben geboren, auch wenn ich

mir wiinschte, sie hitte niemals von diesen Dingen erfahren.

16



Wahrscheinlich ist es besser, wenn ich meinen Frieden mit Gott
mache und Henrika nicht mehr an mich denkt. Aber wenn ich
doch nur ...» Die Fieberkrimpfe, die ihren schmichtigen Kérper
erbeben lieBen, schienen ihr den Atem zu rauben. Sie brauchte
keine Lieder von verwunschenen Seen mehr, so viel stand fiir
Hahn fest. Mit letzter Kraft richtete sie sich auf.

«Werdet Ihr meine Tochter ... von hier fortbringen2»

Hahn nickte. « Wir sind einfache Handwerker, aber bei uns im
Dotf wird sie es gut haben», versprach er. Er meinte es durchaus
ernst und hoffte, dass er die Frau in threr letzten Stunde auf Erden
von dieser Sorge befreien konnte. Gleichgiiltig wer sie war und
warum sie das Brandeisen verpasst bekommen hatte: Hahn
spiirte, dass er keinen schlechten Menschen vor sich hatte. Waht.
scheinlich war das Leben nicht gut mit ithr umgesprungen, daher
verdiente sie es, diese Welt zu verlassen, ohne sich um das Schick-
sal ihrer Tochter sorgen zu miissen. Gewiss wiirde es fiir das Mad.
chen nicht einfach werden, sich an das karge Leben im Dorf zu
gewohnen. Sie wiirde keine silbernen Spangen tragen, sondern
das grobe Kleid einer Magd, und singen wiirde sie hochstens
Psalmen oder fromme Lieder im tiglichen Gottesdienst. Aber sie
war jung, und schlieBlich war es besser, als iiber die LandstraB3en
zu zichen und das Leben einer AusgestoBenen zu fithren.

«Thr miisst es nicht aus Barmherzigkeit tun. Das wiirden wir
nicht wollen. Nennt es Stolz und verurteilt mich fiir meine Anma-
Bung, aber fiir Henrikas Unterhalt werde ich aufkommen. Ver.
steht Thr2»

«Wer bist du, und wer ist das Miadchen?», fragte er unsicher.
«Du musst es mir jetzt sagen ...»

«Einmal im Jahr werdet Thr Geld erhalten, und zwar so lange,
bis ... nun, Thr werdet sehen», wehrte die Sterbende hustend ab.
«Es ist gutes Geld. Kein Hurenlohn, sondern Geld, das ihr
zusteht. Henrika ist nicht schuld daran, dass sie nicht das Leben
fithren darf, das ich einmal fiir sie vorgesehen hatte ...»
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Hahn horchte auf. Die Gebrandmarkte wollte ihm ihren Na~
men nicht verraten, aber darauf kam es nicht an. Er wiirde es heraus.
finden, sobald er wieder in die Stadt kam. « Und wer wird uns das
Geld zukommen lassen2», etkundigte er sich und hoffte, dass seine
Frage beiliufig genug klang, um nicht den Verdacht der Habgier zu
wecken. «Ich sehe hier nichts, was irgendeinen Wert besiBe.»

«Einmal im Jahr, sobald der erste Markt nach dem Winter
abgehalten wird, wird ein Mann neben der Heiliggeistkirche auf
Euch warten und Euch einen Beutel mit Geld iiberreichen. Thr
miisst nichts weiter tun, als thm erkliren, dass Thr in meinem Auf
trag kommt, dann wird er keine weiteren Fragen stellen. Weder
nach mir noch nach dem Kind. Allerdings ... wird er auch auf
keine Eurer Fragen antworten, also versucht erst gar nicht, in ihn
zu dringen.» Sie atmete nun stoBweise, und ihre eingefallenen
Wangen zitterten. Ein letztes Mal suchten ihre dunklen Augen
seinen Blick. Hahn sah Erleichterung in ihnen. Und Frieden. Die
Frau schien vor dem Tod keine Angst zu haben, und das notigte
ihm Achtung ab, hatte er doch viele fromme Menschen jam.
mernd und klagend sterben sehen.

«TIhr diirft dem Boten niemals folgen», bat sie. « Schwort mir,
dass Thr und Eure Frau sich daran halten werden!»

Fiir Agatha zu schworen, war in etwa so unméglich, wie ein
festes Haus aus Mehl zu bauen. Aber der Hutmacher versprach,
die Worte der Sterbenden zu beherzigen. Als er ihre Hand in der
seinen erschlaffen spiirte, musste er sich jedoch eingestehen, dass
er Angst vor dem hatte, auf das er sich einlieB3.

War es Gottes Wille, dass er den letzten Wunsch der Sterben-
den erfiillte, oder ein unverzeihlicher Fehler:

Als Hahn schlieBlich die Kammer verlieB, iiberkam ithn die
finstere Gewissheit, dass sein Leben nie wieder so sein wiirde wie

vor dieser Nacht.
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