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Profog

Mainz, im Marz 1432

«Morderin!»

Dumpf hallte die Anklage von den Winden der Kammer
wider, die Martin Herrlinger, Zunftmeister der Firber von Mainz,
mit seiner jungen Gemahlin teilte. Das Echo verhallte im Brausen
des Sturmwinds, der um die Giebel der Hiuser heulte und Mensch
wie Vieh in Unruhe versetzte.

Magdalena fuhr auf und starrte benommen in das dimmrige
Licht, das sie wie ein Netz aus diisteren Ahnungen umgab. Sie
brauchte eine Weile, bis ihr einfiel, wo sie sich befand. Sie war
allein. Das Laken auf der linken Seite ihres Ehebettes war straft
gespannt und kalt wie Eis.

Unberiihrt.

Stohnend versuchte sie, sich aufzurichten. Hatte sie getriume?
Wenn ja, dann war es ein fiirchterlicher Albtraum gewesen, einer
jener Triume, deren Bilder so glaubhaft und nah waren, dass man
auch eine ganze Weile nach dem Erwachen noch nicht wagte, sie
anzuzweifeln. Sie hatte Martin gesehen, ihren Mann. Im Traum
hatte er an einem Balken gehangen, den Kopf nach unten, und sie
mit starren Augen angeblickt.

Wenige Spannen iiber ihrem Kopf bewegten sich die moos-
griinen Bettvorhinge, das Tuch sperrte die Kilte der regnerischen
Frithjahrsnacht nur notdiirftig aus. Magdalenas Mund war tro-
cken, doch sie verspiirte weder Hunger noch Durst. Wie eine eisige
Flisssigkeit durchdrang der Frost der Nacht ihren Korper. Sie



war bloB mit einem diinnen Schniirgewand bekleidet und fror so
erbarmlich, dass ithre Zihne zu klappern begannen.

Von der mit Schnitzereien reichverzierten Kleidertruhe sandte
die Lampe ihren Schein heriiber. Die miiden Flimmchen reich-
ten nicht einmal aus, um die Schatten vor der Fensterluke zu ver.
treiben; dafiir beleuchteten sie die zackigen, vom Hausschwamm
unterlaufenen Risse, die sich ins Mauerwerk gefressen hatten.
Martin hatte sie schon vor Tagen ausbessern wollen. Er war sehr
gewissenhaft in allem, was das Handwerk betraf, und obwohl
Magdalena vermutete, dass ihr Gemahl es kaum abwarten konnte,
bis er mit thr und dem Gesinde das alte Haus verlassen und auf
den groBeren Hof umziehen konnte, hielt er die Wohnriume und
Vorratsspeicher an der groBen Bleiche vorbildlich in Schuss.
Seine Diener hatten hier oben nichts zu suchen. Er war der
Herr des Hauses; seine Schliissel vertraute er nicht einmal
Magdalena an.

Als Magdalena den Kopf zur FuBseite des Alkovens wendete,
entdeckte sie ein Tragebrett, das jemand nachlissig gegen die
Wand gelehnt hatte. Das Holz trug dunkle Flecken, es roch scharf
nach Moder, feuchter Erde und gewissen Substanzen, die Martin
in seiner Tuchfirberei verwendete. Erschopft liel sich Magdalena
wieder in die Kissen gleiten.

Was hatte die Bahre hier oben verloren:?

Was, bei allen Heiligen, mochte ihr zugestoBen sein? Bei dem
Gedanken packte sie Entsetzen. Sie tastete Brust, Hiiften und Ober-
schenkel ab und stellte erleichtert fest, dass sie noch immer Striimpfe
trug. Wer auch immer sie wihrend ihrer Ohnmacht hinauf'in die
Kammer getragen hatte, war wieder verschwunden, ohne ihre
Hilflosigkeit auszunutzen.

Aber wo blieb Martin2 Warum lieB er sie allein in einem Haus,
in dem jedermann sie verachtete? Er wusste doch, wie ungern sie
hier oben allein zu Bett ging,

Auf dem Gang vor ihrer Kammer horte sie Flisstern, doch sie




vermochte keiner der Stimmen ein Gesicht zu geben. Sie lauschte
angestrengt, und eine bose Ahnung stieg in ihr auf.

«Wie konnt thr noch an meinen Worten zweifeln2», zischte
einer der Unbekannten aufgebracht. « Ganz bestimmt hat sie etwas
mit seinem Tod zu tun. Mit threm Blick hat sie thn zum Bésen ver-
fuhrt, bis ihm kein anderer Ausweg mehr blieb!»

Thm. Wer war ihm:?

«Ich habe trotzdem keine Ahnung, warum du uns gerufen
hast», widersprach zaghaft eine dunkle Minnerstimme. Selbst
durch das Holz der Tiir klang sie dngstlich, als fiirchtete der
Mann, selbst beschimpft oder angeklagt zu werden.

«Dies ist kein Fall fiir das Schoffengericht. Verniinftiger wire
es, nach einem Wundarzt oder einem Baderchirurgen zu schicken,
der sich auf die Leichenbeschau versteht. »

«Nun gut, dann wartet aber wenigstens unten in der Stube, bis
ich den Wundarzt verstindigt habe. Der versteht sich auf Todes-
zeichen. Einer von euch sollte die Tiir zur Kammer im Auge
behalten. Der Satansbraten darf uns nicht entwischen.»

Satansbraten. Wer? Sie ?

Magdalena geriet in Panik. Man verdichtigte sie eines teuflischen
Verbrechens. Aber warum? Welcher Wahnsinn mochte die Leute
gepackt haben? War sie denn nicht mehr die Herrin des Hauses?

DrauBen stiirmte und regnete es zum Gotterbarmen. Gerdusch-
voll prasselten die Tropfen gegen das schmale Vordach, das sich
zur Hofseite hin erhob. Unter dem Dach standen Karren, mit
denen Martins Gesellen gefirbte Tuche zu den Lagergewdlben der
Kaufleute am Domplatz zogen. Auch Butterfisser, Honig und
Olkriige wurden dort verwahrt. Die Pferde- und Ziegenstille
befanden sich jenseits der Hofmauer.

Kein kluger Mensch verlieB sein Haus in einer derart schauris
gen Sturmnacht, wenn ihn nicht ein guter Grund antrieb. Magda-
lena musste einen solchen gehabt haben, ihr Haar war noch immer
feucht. Aber sosehr sie sich auch bemiihte, sie vermochte sich ein-




fach nicht daran zu erinnern, weshalb sie ohne Haube und Um-
hang hinaus in die Gasse gestiirzt sein sollte.

Als Magdalena ihre Finger betrachtete, bemerkte sie eine An-
zahl hisslicher Schrammen und Schiirfwunden. Getrocknetes Blut
befand sich selbst auf den Armeln ihres Gewandes und auf dem
Laken. Die Flecken sahen aus wie Bliitenblitter in frischgefallenem
Schnee. «Heilige Jungfrau Maria», betete sie leise, «lass Martin nach
Hause kommen. Er wird die Leute fortschicken und mir beistehen,
so wie er es vom ersten Tag unserer Ehe an getan hat. Verleih mir die
notige Kraft, um ...» Die Worte erstarben auf ihren Lippen, als
plotzlich dunkel eine schreckliche Erinnerung aufflackerte. Es
waren nicht mehr als Bruchstiicke, zu vage, um einen Sinn zu erge-
ben. Doch immerhin entsann sie sich nun, das Haus etwa um die
neunte Stunde verlassen zu haben. Der Regen hatte kurz zuvor ein-
gesetzt. Einer von Martins Lehrjungen war in die Stube gekom-
men und hatte sie gebeten, ihn in die Stadt zu begleiten.

Martin hat nach mir gefragt, durchfuhr es sie. Natiirlich, so war
es gewesen. Er hatte noch auf der Baustelle zu tun gehabt, irgend-
welche Geschifte mit auswirtigen Kaufleuten. Er hatte ihr auftras
gen lassen, etwas dorthin zu bringen. Anscheinend hatte es sehr
geeilt. Aber was hatte er zu dieser Stunde so dringend gebraucht,
und warum hatte der Junge es ihm nicht selbst bringen kénnen:

Ich muss mich erinnern, ich muss, ich muss ... Doch es war
zwecklos. Je verzweifelter sie sich zu erinnern versuchte, desto mehr
verschwammen die Bilder. Den Rest der Nacht verschluckte ein
dichter Nebel, der sich nicht lichten wollte.

Ich muss ihn suchen gehen. Entschlossen zog sich Magdalena
an dem geschnitzten Bettpfosten empor. Martin wiirde dem Spuk
ein Ende machen. Sie hoffte nur, das Haus verlassen zu konnen,
ohne den Minnern, die unten auf den Wundarzt warteten, in die
Arme zu laufen. Mit einem leisen Stohnen stiitzte sie sich auf die
Ellbogen, dann hielt sie plotzlich inne. Ungliubig blickte sie auf
ihre Beine. Heilige Mutter Gottes, sie gehorchten ihr nicht mehr,




schienen zu Fremdkérpern geworden zu sein. Taub waren sie.
Kalt und steif. Magdalena kriimmte sich, weil sie flirchtete, sich
jeden Augenblick tibergeben zu miissen.

Mit einem energischen Ruck wurde die Tiir aufgestoBen, und
eine Frau trat in die Kammer. Drei Minner folgten ihr. Magdalena
erkannte Basilius Fust, den stidtischen Wundarzt, mit dem sich
ithr Mann von Zeit zu Zeit in einer Schenke am Rhein auf einige
Becher Wein traf. Der Arzt trug enganliegende, zitronengelbe
Beinkleider und einen pelzverbrimten Mantel, der im Regen feucht
geworden war.

«Dort liegt sie», rief die Frau. « Nun seht Ihr, dass ich Euch die
Wabhrheit gesagt habe. » Sie stellte ihre Kerze auf einem Schemel ab
und betrachtete Magdalena hasserfiillt. Es war Annegret, Martins
iltere Schwester. « Schaut Euch das Weib an, damit Thr spiter vor
den Schoffen beschworen konnt, wie Thr sie angetroffen habt: Das
Kleid besteht nur noch aus Fetzen, die Hinde sind blutig, die Stirn
ist zerkratzt, ebenso wie bei dem armen Martin. Und dann dieser
wahnsinnige Ausdruck in ithren Augen. Wie die Buhlschaft eines
Héollenteufels sieht sie aus. Ich habe meinen Bruder immer wieder
vor ihr gewarnt, doch nun ist es zu spit. »

Der Arzt riusperte sich; sein Gesicht verriet, dass er Angst
hatte. « Wir sollten nicht voreilig handeln, Frau Annegret. Immer-
hin ist Martin ein geachteter Zunftmeister und Ratsherr, auBerdem
ist er mein iltester Freund. »

«Solltet Thr dann nicht wissen, was Thr thm schuldig seid:»
Magdalenas Schwigerin sah den Arzt feindselig an. Sie war eine
unscheinbare Frau, deren Gesicht die graue Farbe ihrer Kleidung
angenommen hatte. Am Giirtelband ihrer Witwentracht klapper-
ten einige Schliissel. Magdalena erkannte das Gerdusch auf
Anbhieb. Diese Schliissel gehdrten Martin.

Magdalena stohnte leise. « Was geschicht hierz Annegret, was
haben die Minner in meinem Haus zu schaffen2»

«In deinem Haus? Ich lasse dich vor die Tir setzen!» Magdale-



nas Schwigerin drehte sich zu den ratlos wirkenden Mannern um.
«Ihr seht, dass ich nicht iibertrieben habe. Thr Haar ist nass wie das
Fell einer ersoffenen Katze. Und auf der Stirn trigt sie ein Mal, das
ithr mein armer Bruder in seinem Todeskampf beigebracht hat.»

«Was redest du da von einem Todeskampf?», stieB Magdalena
hervor.

«Martin liegt mit eingeschlagenem Schidel unten in der Werk-
statt! Pater Edmund ist bei ihm, aber er kam zu spit, um ihm die
Olung zu spenden. Auch das ist deine Schuld, du dahergelaufene
Hure. Warum hast du ihm das angetan? Er hat dich doch auf
Hinden getragen und dir jeden Wunsch erfuillt!»

Magdalena wollte nicht linger zuhéren. Sie beugte sich vor und
knetete ihre Beine in dem erfolglosen Versuch, sie zu kriftigen.

«Sie hat ihn umgebracht», jammerte Annegret. « Oder zumin-
dest in den Tod getrieben. Und dafiir hat Gottes Zorn sie noch zur
selben Stunde gestraft wic einst Lots Frau.»

Gereizt verzog der Wundarzt das Gesicht. Dass Annegret bib.
lische Vorbilder bemiihte, um die angebliche Verworfenheit der
Zunftmeisterin zu bekriftigen, hob seine Laune nicht gerade.
Dennoch war er bereit, sich die Verletzungen der Hausherrin
anzusehen. Thre Schonheit trieb ihm die Réte ins Gesicht. Viele
Frauen in Magdalenas Alter begannen zu verblithen, ihr hingegen
schienen die Jahre, die seit ihrem triumphalen Einzug in die Stadt
vergangen waren, zu einer zarteren Haut, zu strahlenderem Glanz
in den mandelformigen Augen verholfen zu haben.

Wihrend thm einer seiner schweigsamen Begleiter die Lampe
hielt, unterzog der Arzt Magdalena einer fliichtigen Untersuchung
und wandte sich dann an Annegret: « Lasst Eure Magd saubere Leis
nentiicher, eine Schiissel mit warmem Wasser und ein wenig
Branntwein heraufbringen, damit ich die Schiirfwunden reinigen
kann. Und habt keine Angst, Frau. In diesem Zustand wird Eure
Schwigerin auch ohne Fesseln nicht davonlaufen. Ich wiirde mich

wundern, wenn sie jemals wieder auf eigenen Beinen stehen konnte. »
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Martins Schwester schnaubte, doch was sie horte, schien ihr zu
gefallen. «Nun gut, wenn Thr es sagt, Meister.»

«Wir sollten drauBen warten, damit die Zunftmeisterin ithr
Mieder lockern kann.» Der Arzt gab seinen Begleitern einen
Wink, thm hinaus auf den Korridor zu folgen.

Magdalena blieb allein zuriick. Eine unbindige Angst, auch
noch die Kontrolle iiber Arme und Hinde zu verlieren, beschleu-
nigte thren Herzschlag. Mit letzter Kraft tastete sie im Zwielicht
nach dem Kasten, den Martin an der Kopfseite des gemeinsamen
Bettes aufbewahrt und wie einen Schatz gehiitet hatte. Du schlifst
licber auf deinem Kasten als auf einem weichen Kissen, hatte sie
ihn oft geneckt. Warum war ihr nur frither nicht aufgefallen, dass
er jedermann in diesem Haus mit Argwohn begegnetez Wenn
Martin verlangt hatte, dass sie thm etwas zur Baustelle brachte,
dann konnte sie es eigentlich nur dem Kasten entnommen haben.

Als sie ihn offnete, stieg ihr ein aromatischer Duft in die Nase:
getrocknete Nelken und Pfefferkorner. In einem der Seitenficher
fand sie einige Schreibfedern und Radiersteine sowie einen Kelch,
den sie nie zuvor gesehen hatte. Er sah wertvoll aus. Sie suchte wei-
ter und fand schlieBlich einen Bogen Papier. Er lag in ciner gefets
teten Lederhiille, gleich neben dem prichtigen violetten Siegel, das
Martin als Zunftmeister und Ratsherrn der Stadt Mainz auswies.

Magdalena nahm einen Kohlestift zur Hand. Sie musste auf
der Stelle verschwinden, bevor Martins Schwester den gesamten
Schoffenrat von Mainz gegen sie aufbrachte. Am besten fort aus
der Stadt. Hier hielt sie nichts mehr, kein Haus und auch kein
Mann. Doch sie zogerte, der Stift in ithrer Hand schien auf einmal
schwer wie Blei zu werden.

Gewiss gab es Menschen, die sie um Hilfe bitten konnte. Men-
schen, die ihr etwas schuldeten. Auch wenn sie fiir diese schon seit

vielen Jahren tot und begraben war.
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