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Memo

An einem Londoner Samstagnachmittag im Friihjahr,
Anfang bis Mitte Mirz 1967, fuhren mein Freund Bru-
no und ich von unserer Wohnung in der Victoria Road
in Kilburn zum Regent's Park. Das Auto, einen alten
Fiat 500, stellte ich an der nérdlichen Parkseite ab, Bru-
no trug den Lederball, und wir liefen zu den FufB3ballfel-
dern, mittelgroBe Plitze mit einfachen Torstangen oh-
ne Netze. Wir schossen und kickten den Ball hin und
her, mal ging der eine ins Tor, mal der andere. Auf ein-
mal kam uns ein Hund dazwischen, ein groBes, zotteli-

ges, weilBgraues Vieh, und schnappte nach dem Ball vor
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meinen FiiBen, wollte mitspielen, und ich, kein Freund
dieser Tiere, wich zuriick, der Hund blieb am Ball. Nun
trat ein junger Mann auf uns zu, dessen Mantel dhnlich
zottelig war wie das Fell seines Hundes, rief einen
Namen und sagte, sich mit einem freundlichen Licheln
entschuldigend, »Don't be afraid, she's a coward!« Un-
sere Sprachkenntnisse waren mial3ig, wir verstanden die
Bedeutung von »coward« nicht.

Erst in diesem Augenblick, als er schon abdrehte, er-
kannte ich das Gesicht, es war Paul McCartney. Auch
Bruno hatte den Beatle identifiziert. Aber selbst ihm
gelang keine Antwort, nicht einmal ein GruB3 oder ein
»Good luck, Paull«. Der hatte es eilig weiterzugehen,
der Hund folgte ihm. Denn neben uns, hinter Rhodo-
dendronbiischen (oder Haselnussbiischen?), war ein
Schwarm junger Midchen aufgetaucht, die juchzend
und kichernd hinter McCartney und seinem Hund her-
jagten. Auf dem gewundenen Weg zwischen Biumen
und Zierbiischen sahen wir den Beatle immer schneller
werden, auf der Flucht vor den aufdringlichen Verehre-
rinnen, die auch schneller wurden, aber ihn doch nicht
erreichten und dafiir umso lauter kreischten.

Es dauerte also ein wenig, bis wir begriffen: Das war
wirklich Paul McCartney! Und wir setzten das Gekicke
noch eine Weile fort. Zu Hause schauten wir ins Lexi-
kon: coward heil3t Feigling! Sie ist ein Feigling, hatte er
gesagt! Nicht mal eine Anekdote, nichts weiter, aber
genau aus den Wochen, in denen nebenan in der Abbey
Road die LP Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band produ-

ziert wurde. Auch davon hatten wir keine Ahnung.



V erneinung

Nicht drei oder vier, sondern zwei nicht gerade engli-
sche und keineswegs iltliche Manner fuhren mit einem
unscheinbaren Auto zu dem nicht unattraktiven Regent's
Park in London, keine zwei Meilen von ihrer Wohnung
entfernt. Dort tibten sie die auf der britischen Insel
nicht unpopulire Sportart des FuBBballs aus. Mitten im
Spiel kam ihnen ein durchaus nicht kleiner, nicht unge-
fihrlicher und keinesfalls lahmer Hund in die Quere.
Es schien nicht unwahrscheinlich, dass der nach dem
Ball auch die Beine der Spieler nicht verschonen wiirde.
Allerdings trat mit nicht unlissigen Schritten der Hun-
dehalter hinzu und sprach nicht ohne Ironie: »Don't be
afraidl« Die nicht schlecht verbliifften FuBBballer ent-
deckten in ihm den in der ganzen Welt nicht unbe-
kannten Paul McCartney. Aber Hundehalter und Hund
liefen nicht gerade langsam auf dem Parkweg weiter,
nicht ungestodrt von einer nicht kleinen Schar von nicht
sehr zuriickhaltenden Verehrerinnen.
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Super

An einem der lausigsten, langweiligsten, méarzigsten
Londoner Nachmittage bei grauestem Wolkenbehang
nahmen zwei junge Minner den rundesten und lederig-
sten Gegenstand, den sie finden konnten, und suchten
die freiste, griinste und zum Spielen geeignetste Rasen-
fliche im Regent's Park. Sie kickten aufs FleiBBigste und
amateurhaft Sportlichste herum, bis das weilleste, zot-
teligste und frechste groBBe Hundetier, das sie je gese-
hen hatten, ihnen das Sportgerit entriss. Sie wichen
aufs Angstlichste zuriick, sahen sich jedoch sogleich
von einer der lieblichsten Stimmen beruhigt: »Don't be
afraid, she is a cowardi« In dieser Situation der trost-
lichste und witzigste aller denkbaren Sitze, der viel-
leicht ldngst ins dunkelste Vergessen abgesunken wire,
wenn sein Urheber nicht der romantischste Kompo-
nist, genialste Songwriter, gottlichste Singer und treff-
lichste Gitarrist der weltweit berithmtesten Band jener
wildesten, drogensiichtigsten und sinnesdurstigsten Auf-
bruchszeit der mittleren sechziger Jahre gewesen wire.
Wihrend Hundebesitzer und Hund mit dem allergré3-
ten Eifer das Weite suchten, wurden sie verfolgt von
einer Gruppe schénster und schamlosester junger Mid-
chen, die nichts Wichtigeres im Sinn hatten, als in die
allernichste Nihe jener Beriihmtheit zu gelangen, zu
Paul McCartney.
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N atur

In einer mit reichem Baumbestand (QUERCUS, TAXUS BAC-
CATA, PLATANUS, ALNUS), prachtigem Buschwerk (coryLus,
RHODODENDRON MAXIMUM) und soliden Rasenflichen ge-
segneten griinen Oase nah der Londoner Innenstadt
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tollten an einem vorfrithlingshaften Mirznachmittag
unter einer durchschnittlich grauen Wolkendecke (NIM-
BOSTRATUS) zwei junge Burschen (HOMO LUDENS) herum,
indem sie mehrere aneinandergenihte und in die Form
eines Balles gebrachte Stiicke zu Leder gegerbter Haut
von Rindern (Bos boMesTicus) mit den FiiBen in Bewe-
gung brachten. Sie suchten nicht die Nihe der Palmen
und der anderen subtropischen Baumarten, nicht die
Nachbarschaft des lieblichen Sees in der Mitte des
Parks, sondern trieben ihr Spiel dort, wo der beriihmte
dichtwachsende, kurzgeschnittene, trittfeste griine Ra-
sen, der da und dort mit verwitterten, torartig geform-
ten Holzstangen verziert war, geniigend Auslauf bot.
Sie taten das so reizend und natiirlich, dass eine edle
Hiindin (CANIS FAMILIARIS) mit stattlichem weillem Fell
sich an dem Spiel mit der Rindshaut beteiligte. Aller-
dings wurde das Tier von seinem Herrn, einem eiligen
jungen Mann, daran gehindert, seinem natiirlichen
Spieltrieb zu folgen. Die Eile mag damit entschuldigt
werden, dass ein héheres Naturgesetz diesen jungen
Mann zum Jagdobjekt einer Schar junger Frauen oder
gar Jungfrauen (VIRGO) bestimmt hatte, deren feuchte
Scheiden verrieten, dass sie nichts so sehr wiinschten
wie die moglichst baldige Kopulation mit dem Hun-
debesitzer etwa unter den nahen Rhododendronbii-
schen, ohne Riicksicht auf die Hiindin oder die ver-
dutzten Ledertreter, die sehnsiichtig den jungen Frau-
en nachschauten und ihrem natiirlichen Neid auf den
immer schneller flichenden Hundebesitzer freien Lauf
lieBen.
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Girls

Also, wir waren meistens fiinf oder sechs, manchmal
auch zu siebt oder acht, Jane, Maggy, Liz, Sarah, Janet,
Debby, Cathy und ich. Jane wohnte ja schrig gegen-
iber von Paul, sie lag fast jedes Wochenende auf der
Lauer. Wenn er dann mit seinem Hund aus der Tiir trat,
rief sie sofort bei Maggy und bei mir an, sie lieB3 es nur
zweimal klingeln, das war das Zeichen. Ich rief dann
bei Debby und Sarah an, zweimal klingeln, um keine
Zeit zu verlieren, Maggy informierte Liz und Cathy,
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und dann rannten wir aus unsern Hiusern. Manchmal,
besonders an langweiligen Samstagen, trafen Maggy,
Liz und ich uns bei Jane und hielten abwechselnd
Wache, dann ging alles natiirlich noch schneller. Nein,
seine Freundin kam selten mit, und es waren noch die
schénen Zeiten, als ein berithmter Mann ohne Body-
guard auf die StraBBe und in den Park gehen konnte. Ich
glaube, es war Sarah, die irgendwann mal sagte: Wir
sind Pauls Bodyguards. So nannten wir uns dann, und
wenn wir ihn mal erwischten, sagten wir: We want to
be your bodyguards. Na ja, wir waren fiinfzehn, sech-
zehn, was hat man da nicht alles fiir hiibsche Phantasi-
en! Nein, in der Woche hatten wir ja Schule und die
Beatles waren im Studio, da bekamen wir Paul eigent-
lich nie zu sehen. Umso mehr freuten wir uns auf das
Wochenende. Wir waren schnell, wir trafen fast immer
rechtzeitig am Park ein und hatten Paul in Sichtweite
vor uns. Aber zu rennen wie in der Sportstunde, das
wire peinlich und irgendwie unsportlich gewesen. Also
gewohnten wir uns einen sehr schnellen Schritt an,
machten Abkiirzungen iiber den Rasen, durch die Bii-
sche, und so gelang es uns meistens, Paul zu erreichen
und zu umzingeln.

An jenem Samstag im Mirz, ich erinnere mich, war die
Gelegenheit besonders giinstig, weil Pauls Hund zwei
fuBBballspielenden Jungens den Ball wegnahm und Paul
stehenblieb und mit denen redete. Leider nur kurz, aber
immerhin, wir gewannen ein gutes Stiick und erreichten
ihn frither als gewodhnlich. Was wir von ihm wollten?
Na, horen Sie mall
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U nbeschreiblich

Also, das kann man nicht beschreiben. Das muss man
erlebt haben. Sowas passiert ja nur einmal im Leben.
Also, wir spielen ganz harmlos ein bisschen Ful3ball im
Park. Und dann springt so ein Hund dazu, und auf ein-
mal steht da ein Mann vor uns wie vom Himmel gefal-
len. Ein junger Mann, so unser Alter. Dir fehlen die
Worte. Du weil3t nicht gleich, wer es ist, aber du ahnst
sofort, das ist kein gewohnlicher Sterblicher. Dann
merkst du, das ist doch einer von den Beatles. Paul
McCartney. Kein Geringerer als die Nummer eins der
Beatles. Oder die Nummer zwei, ist auch egal, spielt
keine Rolle, wirklich nicht. Du bist sprachlos. Und der
sagt was zu dir, einen ganzen Satz sagt der, zu dir, ja.
Es ist nicht zu fassen. Der spricht mit uns. Also, man
muss das erlebt haben. Wie er aussah, wie er uns an-
schaute, wie er seinen Hund rief, das kann man nicht
beschreiben. So gebannt bist du, so verziickt, ich wiir-
de fast sagen erleuchtet. Alle Wérter sind kiitmmerlich
gegen das, was wir da erlebt haben. Es gibt keine Wér-
ter dafiir. Und wie er dann weiterlief mit dem Hund,
erst da hab ich mir den Satz, den er zu uns sagte, rich-
tig ins Herz sinken lassen: »Don't be afraid, she is a
cowardl« Seid nicht dngstlich, sagt der zu uns. Persén-
lich. Kein Geringerer als Paul, du fasst es nicht. Sowas

passiert einem nur einmal im Leben. Das ist einfach

unbeschreiblich. Mir fehlen die Worte.
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