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

Prolog «Guten Morgen, Lilime. Lust auf Croissants?»
Ohne die Augen zu öffnen, atmet Clara genussvoll den

frischen Kaffeeduft ein. Sie räkelt sich auf dem weichen Bett
und gibt sich dem wohligen Gefühl hin, das sie im ganzen
Körper erfüllt. Es muss Wochenende sein! Sonst wäre Ben
sicher noch nicht aufgestanden, um das Frühstücksritual
vorzubereiten. Schließlich sind sie verdammt spät einge-
schlafen. Es muss beinahe vier Uhr gewesen sein, als sie von
ihrem Lieblingsitaliener nach Hause spaziert sind. Nach
zwei Flaschen Rosé und viel zu vielen Gläsern Ramazzotti,
die Beppo ihnen wie bei jedem ihrer Besuche charmant
aufgedrängt hat. Und als sie im Treppenhaus ankamen,
trug Ben Clara wie selbstverständlich in den zweiten Stock,
weil ihre Füße von den spontanen Tanzeinlagen auf dem
Heimweg so schmerzten.

Behutsam stellt er jetzt das Tablett ab und setzt sich vor-
sichtig neben sie. Seine Lippen beginnen zärtlich über ihr
Gesicht zu fahren.

«Eigentlich hab ich ja viel mehr Lust auf was ganz ande-
res», flüstert Ben ihr ins Ohr.

Allmählich wird Clara wacher. Sie spürt Bens feine,
kurze Bartstoppeln auf ihrem Dekolleté. Mit seinem Mund
gleitet er langsam über das hauchdünne Hemdchen.

Sie liebt es, wenn er sie so weckt. Nichts schenkt ihr mehr
Geborgenheit, als seinen starken Körper so nah zu spüren.

Doch er ist ganz leicht. Auch seinen vertrauten Geruch
nimmt sie kaum wahr. Irgendwas ist heute anders.
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

Wie in Trance öffnet Clara zaghaft die Augen. Und mit
einem Schlag ist sie wach.

Sie fühlt sich augenblicklich wie eine Fremde, gefangen
in einer Zeit, die sie nicht kennt.

Plötzlich ist sie wieder da, die brutale Realität: Ben ist
nicht da.

Ben wird nie wieder da sein.
Sie muss geträumt haben. Clara hat schon lange nicht

mehr geträumt. Seit zwei Monaten und fünf Tagen hat sie
auch nicht mehr gelächelt – obwohl sie sich hin und wieder
darum bemüht hat. Etwa um ihre Mutter davon abzuhal-
ten, weitere zermürbende Trosttiraden von sich zu geben.
Wenn sie wieder die alte Clara wäre, würde ihre Mutter sie
vielleicht schneller wieder sich selbst überlassen.

Sich selbst überlassen …
Genauso fühlt sie sich, seit ihr geliebter Ben an jenem

Januartag von einem Balkon aus in den Tod gestürzt ist.
Sich selbst überlassen. Und allein. Allein mit all den

Gedanken, die Clara wie ein übergroßes Schattengebilde
verfolgen. Vor allem nachts. Immer wieder wacht sie auf
aus einem unruhigen, traumlosen Schlaf. Zwischen Schla-
fen und Erwachen gibt es lediglich eine einzige friedvolle
Sekunde, in der sich Clara wie die Clara fühlt, die sie früher
gewesen ist.

Bevor Ben starb, war Clara eine souveräne Frau gewe-
sen. Eine, die weniger romantisch und sentimental war als
die meisten ihrer Freundinnen. Diese rationale und starke
Seite war es auch, die Ben vom ersten Tag an fasziniert
hat. Ihre Bilder von der Welt waren zwar unterschiedlich,
doch zusammen ergaben sie ein wunderbar vollkommenes
Gemälde, das beiden gleichermaßen Halt bot.
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

Wann immer sie aneinandergerieten, fanden sie nach
kurzer Zeit wieder zusammen. Zunächst mit einigen
kleinlauten Bemerkungen, die den Stolz überwanden,
schließlich mit Gesten, die in vertraute körperliche Annä-
herungen übergingen. Meist folgte dann eine Verfolgungs-
jagd durch die gemütliche Zwei-Zimmer-Wohnung, bis
Clara erschöpft in Bens Arme sank. Er brauchte dann bloß
noch so zu tun, als würde er sie zwischen ihren spürbaren
Rippen durchkitzeln, und schon kreischte sie vor Panik
und Verzückung. Wenn er sich ihr schließlich mit seinem
Mund näherte und ihren schmalen Hals, knapp unterhalb
des Ohrläppchens, zärtlich küsste, säuselte er gern liebe-
volles Zeug vor sich hin. In solchen Momenten nannte
er sie mit leiser Stimme «Lilime». Nur Clara kannte die
Abkürzung für «Lieblingsmensch». Ihre grün leuchtenden
Augen begannen dann jedes Mal zu funkeln, und sie lieb-
ten sich wortlos.

Auch nach über drei Jahren waren sie sich noch jedes Mal
so nah, wie es eigentlich nur frisch Verliebte vermögen.

Nicht jedoch in der Nacht, als es passierte. Ein vor-
wurfsvolles Wort hatte das andere ergeben, und Clara
würde heute alles dafür tun, die Vorwürfe niemals aus-
gesprochen zu haben.

Noch immer hat sie den Klang der Tür im Ohr, die Ben
zugeschlagen hatte, als er außer sich vor Wut die Wohnung
verließ. Es war das erste und das letzte Mal, dass er ver-
schwand, ohne zu sagen, wohin er gehen würde.

Wenn sie daran denkt, wie erleichtert sie gewesen war,
dass sie allein zurückblieb und sich ungestört bei ihrer engs-
ten Freundin Katja darüber auslassen konnte, wie unreif
und verantwortungslos Ben trotz seiner  Jahre doch sei …
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

Dann spürt Clara das schlechte Gewissen noch immer wie
zersetzende Säure in ihrem gesamten Körper.

Zwar hatte sie an jenem Abend immer ihr Handy im
Blick gehabt, als sie mit Katja diskutierte, ob sie Ben ein-
fach mal einen Denkzettel verpassen und entgegen ihrem
normalen Verhalten für eine ganze Nacht abhauen sollte.
Aber von Ben kam keine Nachricht. Dabei schickte er ihr
ständig Nachrichten. Wann immer er eine Pause zwischen
den Vorlesungen an der Uni hatte, mit seiner Band unter-
wegs war oder bei seinem Kumpel Carsten versackte. Schon
allein weil er Claras Unmut erst gar keine Chance geben
wollte, schickte er vorsorglich ein paar besänftigende Worte
an «Lilime». Oder aber einfach nur ein Klingelzeichen.

Als sie sich im «Cheers» begegnet waren, war Clara
anfangs sehr skeptisch gewesen angesichts der zahlreichen
Gerüchte, Ben Runge sei ein Frauenheld, einer, der sämt-
lichen Schönheiten Lüneburgs den Kopf verdreht habe.
Doch Ben bemühte sich, ihr mit seinen SMS zu zeigen,
dass er nur noch sie im Sinn hatte. Und so ließ er, wann
immer er an sie dachte, kurz das Handy klingeln als eine
Art Liebesbeweis.

Seit jener grausamen Nacht aber erhält Clara weder ein
Klingelzeichen noch eine Nachricht.

Ben meldet sich überhaupt nicht mehr.
Er bleibt für immer stumm.
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

Clara ° Clara ist nervös. Ihre Schonzeit ist nun of-
fiziell vorbei, denn heute ist ihr erster Arbeitstag nach Bens
Beerdigung.

Die Ärztin hatte ihr zwar angeboten, sie noch eine
weitere Woche krankzuschreiben. Doch Clara sehnt sich
inzwischen nach Struktur und Alltag. Sie erträgt es nicht
mehr, nächtelang wach zu liegen und bis in den späten
Vormittag hinein im Bett zu bleiben, ohne wirklich aus-
geruht zu sein. Eher fühlt sie sich wie ein vergammeltes,
trockenes Stück Brot. Wenn ihre Mutter sie anfangs nicht
jeden Nachmittag zu einem kurzen Spaziergang genötigt
hätte, würde sie sich womöglich immer noch nicht aus der
Wohnung heraustrauen.

Als sie das erste Mal allein zum Einkaufen unterwegs
war, um ihren Vorrat an Dosensuppen aufzufüllen, hatte
Clara das Gefühl, jeder könnte ihren Schmerz im Gesicht
ablesen. Die Kassiererin hat ihr nicht einmal richtig in die
Augen schauen können. Und Clara verspürte diesen unbe-
schreiblichen Drang, sofort hinauszuschreien: «Ja, mein
Freund ist tot, und niemand weiß, warum!»

Es gibt aber auch angenehmere Verbindungen zur
Außenwelt, die ihr Kraft geben oder aber wenigstens kei-
nen zusätzlichen Kummer bereiten. Niklas, ihr Chef, zum
Beispiel hat sie jede Woche angerufen, um zu hören, wie
es ihr ginge, und um ihr zu sagen, dass sie sich wegen ihres
Jobs keine Sorgen zu machen bräuchte. Ihre Kollegin Antje
würde sich um alles kümmern, könne ihr aber niemals
den Posten als beste Graphikerin in der Agentur streitig
machen.

Clara weiß, dass Antje ohnehin wenig begeistert von der
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

Werbebranche ist und nicht versteht, wie Clara sich so in
ihren Beruf reinhängen kann. Mittlerweile muss Clara sich
auch selbst eingestehen, dass sie zu viele Abende allein in
ihrem Büro verbracht hat, statt es sich zu Hause mit Ben
gemütlich zu machen oder einfach das Leben mit ihm zu
feiern. Immerzu hat sie perfekte Arbeit leisten und dem
Kunden statt eines halbherzigen Entwurfs lieber gleich zwei
herausragende Alternativen präsentieren wollen. Dennoch
war es die größte Befriedigung, wenn der Auftraggeber sich
dann für ihren Favoriten entschied. Clara kostete ihren
Erfolg allerdings meist bloß stumm und immer nur für
eine kurze Zeit aus.

Im Grunde bin ich eine Einzelgängerin, denkt Clara,
und wenn ich mich meinen Entwürfen widme, darf mich
niemand stören. Ich versinke dann stundenlang in einen
tranceartigen Zustand. Ein Zustand, der jetzt unerreichbar
scheint, weil ihr die Realität unerbittlich den Weg in diese
andere schöne Welt versperrt.

Clara hofft, dass ihr die Arbeit guttun wird. Schließlich
muss sie sich im Büro zusammenreißen und kann nicht
Stunde um Stunde vor sich hin grübeln, was wohl alles in
Ben vorgegangen war in jener Nacht und wie sie ohne ihn
zurechtkommen sollte. Noch hat sie ihre Wahrheit nicht
gefunden. Aber wenn Clara für wenige Minuten mal kei-
nen Gedanken an Ben und seinen Tod verliert, packt sie
sogleich wieder das schlechte Gewissen.

Als sie am Wochenende mit ihrer Oma Lisbeth durch
den Lüneburger Kurpark spaziert war, hatte sie sich kurzer-
hand verabschiedet, weil sie unbedingt nach Hause rennen
musste, um sich Fotos anzugucken. Aus Sorge, Bens Gesicht
zu vergessen, wollte sie sich die vermeintlich verschwun-
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

denen Erinnerungen umgehend zurückholen. Als sie mit
Seitenstechen endlich zu Hause ankam, riss sie sämtliche
Alben aus dem Regal, schlug sie hektisch auf und legte die
schönsten Bilder nebeneinander auf den Fußboden.

Ob sie an ihrem Schreibtisch im Büro ein Foto von Ben
aufstellen sollte? Eines, auf dem er sein gewitztes Lächeln
zeigt, das seinen Charme wenigstens ein bisschen festhält?
Wie wohl ihre Kollegen reagieren würden? Heute wird
Clara sie das erste Mal seit der Beerdigung wieder sehen.

Aber sie ist dieses eigenartige Gefühl leid, etwas Aus-
sätziges zu sein. Sie will die anderen nicht unnötig in Ver-
legenheit bringen.

Das Schlimmste sind gar nicht die unbeholfenen Äuße-
rungen von Bekannten, die schlicht ihr Beileid aussprechen.
Sondern all die Worte, die nicht gesprochen werden, denkt
Clara, sie sind es, die mich geradezu erniedrigen.

Die Nachbarin ihrer Mutter etwa war einfach auf-
gesprungen und wortlos aus der Küche verschwunden, als
Clara einmal unangekündigt zu Hause auftauchte.

In der Agentur wissen jedoch alle Bescheid, dass heute ihr
erster Arbeitstag ist. Hoffentlich geht alles gut, betet Clara
und stößt die gläserne Tür des Bürogebäudes im Lünebur-
ger Industrieviertel auf. Sie ist extra früh unterwegs, damit
sie sich vielleicht erst mal wieder an ihr Büro gewöhnen
kann, bevor der Berufsalltag wieder über sie hereinbricht.

Als sie aus dem Fahrstuhl tritt, ist sie überaus nervös,
zumal der Flur bedrohlich ruhig wirkt. Sogar Viola vom
Empfang ist noch nicht da.

Clara wundert sich, dass auch ihre eigene Bürotür
geschlossen ist. Ob ihr Gehirn bereits so verkümmert ist,
dass sie den Sonntag für Montag hält?
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

Aber das protzige Spider-Cabrio von Niklas stand direkt
vor der Eingangstür. Zumindest ihr Chef müsste also schon
hier sein. Da auch seine Tür nicht offen steht, entscheidet
sich Clara, ihn lieber erst später zu begrüßen.

«Überraschung!» Als Clara die Klinke ihrer Bürotür run-
terdrückt, dröhnt es in vielen verschiedenen Tonlagen aus
ihrem Büro.

Im Halbkreis steht die versammelte Mannschaft um
ihren Schreibtisch herum und schaut sie erwartungsvoll
an. Über ihrem Mac hängt ein Banner mit der Aufschrift
«Herzlich willkommen!». Und auf dem Schreibtisch steht
eine große Glasvase mit einem bunten Frühlingsstrauß
darin.

Noch ehe Clara etwas sagen kann, ergreift Niklas das
Wort.

«Wie ich sehe, ist uns diese Überraschung am frühen
Morgen gelungen. Hallo Clara!» Er räuspert sich und sieht
verlegen in die Runde. «Tja, ähm, wir freuen uns einfach,
dass du wieder da bist. Und da ich dich jetzt schon lange
genug kenne, um zu wissen, dass du nicht gern im Mittel-
punkt stehst, höre ich auch schon auf, hier große Reden zu
schwingen. Ich wollte ja auch nur sagen: Wir alle hier hei-
ßen dich herzlich willkommen! So, und nun geht’s wieder
an die Arbeit, Leute.»

Die Gruppe applaudiert verhalten und löst sich schnell
auf. Nur Antje geht auf Clara zu und schließt sie zur Begrü-
ßung kurz in die Arme. Clara ist sehr gerührt. Sie muss ihre
Tränen unterdrücken.

«Danke», haucht sie leise.
Daraufhin schaut Antje sie mit großen Augen an und

entgegnet schnell: «Hey, wofür denn?»
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

Clara zuckt mit den Schultern und lächelt. Es ist das
erste Lächeln seit Wochen.

Sven | Wäre ich doch bloß im Bett geblieben! Sven
bereut das frühe Aufstehen, als ihm in der überfüllten
S-Bahn Richtung Landungsbrücken die Knoblauchfahne
seines Gegenübers ins Gesicht schlägt und den Genuss sei-
nes Kaffees mit Mandelaroma und Milchschaum verdirbt.
Mehr noch als über den Gestank, den der dicke Mann
beim lautstarken Reden mit einem Kollegen in die ohnehin
schlechte Luft rauslässt, ärgert er sich über sich selbst, weil
er es seit mindestens zehn Wochen nicht geschafft hat, sein
Rennrad zu reparieren. Eigentlich gibt es dafür keine Ent-
schuldigung, allenfalls ein paar dürftige Erklärungen. Zu
viel Alkohol und unschöne Frauengeschichten, zu wenig
bereichernder Input, der wiederum den inneren Antrieb
nur noch mehr zum Erliegen brachte.

Dabei hat Sven sich immer für ein Glückskind gehalten.
Doch seit etwa drei Jahren läuft es irgendwie nicht mehr
richtig rund. Als Wirtschaftsredakteur genießt er zwar viel
Anerkennung in seinem Umfeld, aber letztlich kann er
niemanden mehr damit beeindrucken, dass er regelmäßig
die größten Wirtschaftsbosse interviewt. Und am allerwe-
nigsten sich selbst. In den Redaktionssitzungen schweift er
mit seinen Gedanken regelmäßig ab, anstatt den beiden
Chefredakteuren oder seinen Kollegen mit messerscharfen
und brillant vorgetragenen �emenvorschlägen oder Kom-
mentaren zu imponieren.
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

Was ist bloß mit ihm geschehen?
Zu Beginn seines Volkswirtschaftsstudiums war er voller

Begeisterung und Ideen gewesen. Er war politisch aktiv,
hatte viele Freunde und trieb jeden Tag Sport, weil er
Bewegung an der Hafenluft einfach liebt – frühmorgens,
wenn die meisten Anwohner Altonas noch lahm in ihren
Betten liegen.

Ob seine Lethargie mit der Trennung von Fiona zu tun
hat? Sven weigert sich, einen Zusammenhang zu sehen.
Denn dann würde er sich eingestehen müssen, seinen
Problemen ohnmächtig ausgeliefert zu sein. Lieber redet er
sich ein, sie sei gar nicht seine große Liebe gewesen. Denn
obwohl nun schon so viel Zeit vergangen ist, sieht er das
Bild noch immer deutlich vor sich, wie sie knutschend an
ihrem Mini Cooper lehnte, die Arme um den Körper eines
Fremden geschlungen.

Vielleicht ist es auch seine Wut auf sich selbst, die ihn
daran hindert, das Kapitel ein für alle Mal abzuschließen.
Stattdessen nervt er sich inzwischen selbst mit der Frage,
warum er damals nicht den Mumm hatte, sein Rad in die
Ecke zu feuern und souverän zwischen die beiden zu gehen.
Er hätte diesem Sackgesicht deutlich zeigen sollen, zu wem
Fiona gehörte.

Aber vielleicht hatte er es schon vorher verbockt. Viel-
leicht hatte Fiona recht mit ihrer ständigen Kritik, er würde
ihr nie zeigen, wie viel sie ihm eigentlich bedeute. Auch
seine Kollegin Hilke versuchte ständig, ihm vor Augen zu
führen, dass der ominöse Fremde nicht der Grund, sondern
bloß der Auslöser dafür war, dass Fiona schließlich aus dem
gemeinsamen Loft auszog.

Sven mag Hilke und vertraut ihr, würde ihr aber genau
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

dies niemals ohne einen nennenswerten Grund verraten.
Sie ist für ihn die Schwester, die er nicht hat. Und sie hat
ihn in all den Jahren, die sie nun zusammen arbeiten, nie
enttäuscht. Verletzt ja, aber nie mit böser Intention, son-
dern allenfalls weil sie in ihrer offenen und beinahe naiven
Art gar nicht anders kann, als ihn mit unverblümten Aus-
sagen wiederholt vor den Kopf zu stoßen. In der gesamten
Zeit, in der sie sich das Büro im sechsten Stock teilen, hat
sie ihn beinahe wöchentlich mit Äußerungen zum Nach-
denken gebracht. Sie besitzt einfach Talent, immer den
wunden Punkt zu treffen.

«Du bist doch nur so schlecht gelaunt, weil du keinen
guten Sex mehr hast», kam es erst vergangenen Montag
über die Tische hinweg, als Sven mit derben Sprüchen über
irgendwelche E-Mails schimpfte. «Wenn du deine kost-
bare Lebenszeit nächstes Wochenende wieder mit deiner
bescheuerten Gilde im Internet verbringst, hab ich dich
nicht mehr lieb!»

Sven musste daraufhin schmunzeln. Hilke war verlegen
gewesen, nachdem sie diesen mutigen Satz von sich gegeben
hatte. Diesmal hatte sie sich etwas zu weit aus dem Fenster
gewagt, das wusste sie. Nicht, weil sie ihn so direkt auf seine
größte Schwäche, das Computerspiel ‹World of Warcraft›,
angesprochen hatte. Eher wegen der vertraulichen Worte.
Sven hatte sich daraufhin geräuspert und eilig etwas davon
gemurmelt, dass er nächsten Samstag ohnehin keine Zeit
habe, weil er dringend mal wieder bei seinem Vater vorbei-
schauen müsse.

Auch für solche Besuche wäre es nur clever, endlich das
Rad in Ordnung oder wenigstens in eine Werkstatt zu
bringen, denkt Sven jetzt und verkriecht sich noch tiefer

Page 17 8-APR-09
ROWOHLT TB - 24982 - Cramer, SMS fuer dich





hinter seiner Zeitung, deren Inhalt ihn allerdings kaum
interessiert.

Obwohl es für März bereits recht mild ist, trägt er noch
immer seine alten braunen Lederhandschuhe, um in der
Bahn ja keine Stellen berühren zu müssen, die bereits tau-
sende andere Menschen vor ihm angefasst haben. Dieses
enge Aneinanderquetschen zwischen den Türen ekelt ihn
an. Beim Aussteigen beschließt er, den abgekühlten Kaffee
wegzuwerfen.

Jeder Montagmorgen macht ihm Woche um Woche
bewusster, wie erbärmlich sich sein Leben derzeit anfühlt.
Wenn Hilke ihn gleich freudig begrüßt und nach seinem
Wochenende fragt, wird er sich irgendetwas ausdenken
müssen, um davon abzulenken, dass er mal wieder nichts
von dem geschafft hat, was er sich eigentlich vorgenommen
hatte. Weder hat er sich um die kaputte Gangschaltung
gekümmert, noch ist er joggen gegangen oder mit seinem
Kumpel Bernd auf ein Bier in der Kneipe gewesen. Auch
bei seinem Vater hat er sich nicht gemeldet. Er weiß ein-
fach nicht, worüber er mit ihm reden soll.

Als Sven aus der Bahn steigt und in Richtung Verlags-
haus geht, atmet er mehrmals tief ein und aus, so, als könne
er die von den anderen Pendlern ausgedünstete Luft wieder
aus seinem Körper heraushauchen. Irgendwas muss sich
ändern, denkt Sven, ich will mich endlich wieder lebendig
fühlen. Aber er hat absolut keine Idee, wie er das anstellen
soll.
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