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Prolog

«Guten Morgen, Lilime. Lust auf Croissants?»

Ohne die Augen zu 6ffnen, atmet Clara genussvoll den
frischen Kaffeeduft ein. Sie rikelt sich auf dem weichen Bett
und gibt sich dem wohligen Gefiihl hin, das sie im ganzen
Korper erfiillt. Es muss Wochenende sein! Sonst wire Ben
sicher noch nicht aufgestanden, um das Frithstiicksritual
vorzubereiten. Schliefllich sind sie verdammt spit einge-
schlafen. Es muss beinahe vier Uhr gewesen sein, als sie von
ihrem Lieblingsitaliener nach Hause spaziert sind. Nach
zwei Flaschen Rosé und viel zu vielen Glisern Ramazzotti,
die Beppo ihnen wie bei jedem ihrer Besuche charmant
aufgedringt hat. Und als sie im Treppenhaus ankamen,
trug Ben Clara wie selbstverstindlich in den zweiten Stock,
weil ihre Fiifle von den spontanen Tanzeinlagen auf dem
Heimweg so schmerzten.

Behutsam stellt er jetzt das Tablett ab und setzt sich vor-
sichtig neben sie. Seine Lippen beginnen zirtlich tiber ihr
Gesicht zu fahren.

«Eigentlich hab ich ja viel mehr Lust auf was ganz ande-
res», fliistert Ben ihr ins Ohr.

Allmiahlich wird Clara wacher. Sie spiirt Bens feine,
kurze Bartstoppeln auf ihrem Dekolleté. Mit seinem Mund
gleitet er langsam {iber das hauchdiinne Hemdchen.

Sie liebt es, wenn er sie so weckt. Nichts schenkt ihr mehr
Geborgenheit, als seinen starken Korper so nah zu spiiren.

Doch er ist ganz leicht. Auch seinen vertrauten Geruch
nimmt sie kaum wahr. Irgendwas ist heute anders.



Wie in Trance 6ffnet Clara zaghaft die Augen. Und mit
einem Schlag ist sie wach.

Sie fuhlt sich augenblicklich wie eine Fremde, gefangen
in einer Zeit, die sie nicht kennt.

Plstzlich ist sie wieder da, die brutale Realitit: Ben ist
nicht da.

Ben wird nie wieder da sein.

Sie muss getriumt haben. Clara hat schon lange nicht
mehr getriumt. Seit zwei Monaten und fiinf Tagen hat sie
auch nicht mehr gelichelt — obwohl sie sich hin und wieder
darum bemiiht hat. Etwa um ihre Mutter davon abzuhal-
ten, weitere zermiirbende Trosttiraden von sich zu geben.
Wenn sie wieder die alte Clara wire, wiirde ihre Mutter sie
vielleicht schneller wieder sich selbst iiberlassen.

Sich selbst iiberlassen ...

Genauso fiihlt sie sich, seit ihr geliebter Ben an jenem
Januartag von einem Balkon aus in den Tod gestiirzt ist.

Sich selbst iiberlassen. Und allein. Allein mit all den
Gedanken, die Clara wie ein iibergrofles Schattengebilde
verfolgen. Vor allem nachts. Immer wieder wacht sie auf
aus einem unruhigen, traumlosen Schlaf. Zwischen Schla-
fen und Erwachen gibt es lediglich eine einzige friedvolle
Sekunde, in der sich Clara wie die Clara fiihlt, die sie frither
gewesen ist.

Bevor Ben starb, war Clara eine souverine Frau gewe-
sen. Eine, die weniger romantisch und sentimental war als
die meisten ihrer Freundinnen. Diese rationale und starke
Seite war es auch, die Ben vom ersten Tag an fasziniert
hat. Thre Bilder von der Welt waren zwar unterschiedlich,
doch zusammen ergaben sie ein wunderbar vollkommenes

Gemilde, das beiden gleichermafien Halt bot.



Wann immer sie aneinandergerieten, fanden sie nach
kurzer Zeit wieder zusammen. Zunichst mit einigen
kleinlauten Bemerkungen, die den Stolz iiberwanden,
schlieflich mit Gesten, die in vertraute kdrperliche Anni-
herungen tibergingen. Meist folgte dann eine Verfolgungs-
jagd durch die gemiitliche Zwei-Zimmer-Wohnung, bis
Clara erschopft in Bens Arme sank. Er brauchte dann blof3
noch so zu tun, als wiirde er sie zwischen ihren spiirbaren
Rippen durchkitzeln, und schon kreischte sie vor Panik
und Verziickung. Wenn er sich ihr schliefSlich mit seinem
Mund niherte und ihren schmalen Hals, knapp unterhalb
des Ohrlidppchens, zirtlich kiisste, siuselte er gern liebe-
volles Zeug vor sich hin. In solchen Momenten nannte
er sie mit leiser Stimme «Lilime». Nur Clara kannte die
Abkiirzung fiir «Lieblingsmensch». Thre griin leuchtenden
Augen begannen dann jedes Mal zu funkeln, und sie lieb-
ten sich wortlos.

Auch nach iiber drei Jahren waren sie sich noch jedes Mal
so nah, wie es eigentlich nur frisch Verliebte vermogen.

Nicht jedoch in der Nacht, als es passierte. Ein vor-
wurfsvolles Wort hatte das andere ergeben, und Clara
wiirde heute alles dafiir tun, die Vorwiirfe niemals aus-
gesprochen zu haben.

Noch immer hat sie den Klang der Tiir im Ohr, die Ben
zugeschlagen hatte, als er auf3er sich vor Wut die Wohnung
verlief. Es war das erste und das letzte Mal, dass er ver-
schwand, ohne zu sagen, wohin er gehen wiirde.

Wenn sie daran denkt, wie erleichtert sie gewesen war,
dass sie allein zuriickblieb und sich ungestért bei ihrer engs-
ten Freundin Katja dariiber auslassen konnte, wie unreif
und verantwortungslos Ben trotz seiner 32 Jahre doch sei ...



Dann spiirt Clara das schlechte Gewissen noch immer wie
zersetzende Siure in ihrem gesamten Korper.

Zwar hatte sie an jenem Abend immer ihr Handy im
Blick gehabt, als sie mit Katja diskutierte, ob sie Ben ein-
fach mal einen Denkzettel verpassen und entgegen ihrem
normalen Verhalten fiir eine ganze Nacht abhauen sollte.
Aber von Ben kam keine Nachricht. Dabei schickte er ihr
stindig Nachrichten. Wann immer er eine Pause zwischen
den Vorlesungen an der Uni hatte, mit seiner Band unter-
wegs war oder bei seinem Kumpel Carsten versackte. Schon
allein weil er Claras Unmut erst gar keine Chance geben
wollte, schickte er vorsorglich ein paar besinftigende Worte
an «Lilime». Oder aber einfach nur ein Klingelzeichen.

Als sie sich im «Cheers» begegnet waren, war Clara
anfangs sehr skeptisch gewesen angesichts der zahlreichen
Gerlichte, Ben Runge sei ein Frauenheld, einer, der simt-
lichen Schénheiten Liineburgs den Kopf verdreht habe.
Doch Ben bemiihte sich, ihr mit seinen SMS zu zeigen,
dass er nur noch sie im Sinn hatte. Und so lief§ er, wann
immer er an sie dachte, kurz das Handy klingeln als eine
Art Liebesbeweis.

Seit jener grausamen Nacht aber erhilt Clara weder ein
Klingelzeichen noch eine Nachricht.

Ben meldet sich iiberhaupt nicht mehr.

Er bleibt fiir immer stumm.
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Clara o

Clara ist nervos. Thre Schonzeit ist nun of-
fiziell vorbei, denn heute ist ihr erster Arbeitstag nach Bens
Beerdigung.

Die Arztin hatte ihr zwar angeboten, sie noch eine
weitere Woche krankzuschreiben. Doch Clara sehnt sich
inzwischen nach Struktur und Alltag. Sie ertrigt es nicht
mehr, nichtelang wach zu liegen und bis in den spiten
Vormittag hinein im Bett zu bleiben, ohne wirklich aus-
geruht zu sein. Eher fiihlt sie sich wie ein vergammeltes,
trockenes Stiick Brot. Wenn ihre Mutter sie anfangs nicht
jeden Nachmittag zu einem kurzen Spaziergang genotigt
hitte, wiirde sie sich womdglich immer noch nicht aus der
Wohnung heraustrauen.

Als sie das erste Mal allein zum Einkaufen unterwegs
war, um ihren Vorrat an Dosensuppen aufzufiillen, hatte
Clara das Gefiihl, jeder kdnnte ihren Schmerz im Gesicht
ablesen. Die Kassiererin hat ihr nicht einmal richtig in die
Augen schauen kénnen. Und Clara verspiirte diesen unbe-
schreiblichen Drang, sofort hinauszuschreien: «Ja, mein
Freund ist tot, und niemand weif3, warum!»

Es gibt aber auch angenehmere Verbindungen zur
Auflenwelt, die ihr Kraft geben oder aber wenigstens kei-
nen zusitzlichen Kummer bereiten. Niklas, ihr Chef, zum
Beispiel hat sie jede Woche angerufen, um zu héren, wie
es ihr ginge, und um ihr zu sagen, dass sie sich wegen ihres
Jobs keine Sorgen zu machen briuchte. Ihre Kollegin Antje
wiirde sich um alles kiimmern, kénne ihr aber niemals
den Posten als beste Graphikerin in der Agentur streitig
machen.

Clara weif3, dass Antje ohnehin wenig begeistert von der
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Werbebranche ist und nicht versteht, wie Clara sich so in
ihren Beruf reinhingen kann. Mittlerweile muss Clara sich
auch selbst eingestehen, dass sie zu viele Abende allein in
ihrem Biiro verbracht hat, statt es sich zu Hause mit Ben
gemiitlich zu machen oder einfach das Leben mit ihm zu
feiern. Immerzu hat sie perfekte Arbeit leisten und dem
Kunden statt eines halbherzigen Entwurfs lieber gleich zwei
herausragende Alternativen prisentieren wollen. Dennoch
war es die grofite Befriedigung, wenn der Auftraggeber sich
dann fiir ihren Favoriten entschied. Clara kostete ihren
Erfolg allerdings meist blof$ stumm und immer nur fiir
eine kurze Zeit aus.

Im Grunde bin ich eine Einzelgingerin, denkt Clara,
und wenn ich mich meinen Entwiirfen widme, darf mich
niemand storen. Ich versinke dann stundenlang in einen
tranceartigen Zustand. Ein Zustand, der jetzt unerreichbar
scheint, weil ihr die Realitdt unerbittlich den Weg in diese
andere schone Welt versperrt.

Clara hofft, dass ihr die Arbeit guttun wird. SchliefSlich
muss sie sich im Biiro zusammenreiflen und kann nicht
Stunde um Stunde vor sich hin griibeln, was wohl alles in
Ben vorgegangen war in jener Nacht und wie sie ohne ihn
zurechtkommen sollte. Noch hat sie ihre Wahrheit nicht
gefunden. Aber wenn Clara fiir wenige Minuten mal kei-
nen Gedanken an Ben und seinen Tod verliert, packe sie
sogleich wieder das schlechte Gewissen.

Als sie am Wochenende mit ihrer Oma Lisbeth durch
den Liineburger Kurpark spaziert war, hatte sie sich kurzer-
hand verabschiedet, weil sie unbedingt nach Hause rennen
musste, um sich Fotos anzugucken. Aus Sorge, Bens Gesicht
zu vergessen, wollte sie sich die vermeintlich verschwun-
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denen Erinnerungen umgehend zuriickholen. Als sie mit
Seitenstechen endlich zu Hause ankam, riss sie simtliche
Alben aus dem Regal, schlug sie hektisch auf und legte die
schonsten Bilder nebeneinander auf den Fuflboden.

Ob sie an ihrem Schreibtisch im Biiro ein Foto von Ben
aufstellen sollte? Eines, auf dem er sein gewitztes Licheln
zeigt, das seinen Charme wenigstens ein bisschen festhile?
Wie wohl ihre Kollegen reagieren wiirden? Heute wird
Clara sie das erste Mal seit der Beerdigung wieder sehen.

Aber sie ist dieses eigenartige Gefiihl leid, etwas Aus-
sdtziges zu sein. Sie will die anderen nicht unnétig in Ver-
legenheit bringen.

Das Schlimmste sind gar nicht die unbeholfenen Aufie-
rungen von Bekannten, die schlicht ihr Beileid aussprechen.
Sondern all die Worte, die nicht gesprochen werden, denkt
Clara, sie sind es, die mich geradezu erniedrigen.

Die Nachbarin ihrer Mutter etwa war einfach auf-
gesprungen und wortlos aus der Kiiche verschwunden, als
Clara einmal unangekiindigt zu Hause auftauchte.

In der Agentur wissen jedoch alle Bescheid, dass heute ihr
erster Arbeitstag ist. Hoffentlich geht alles gut, betet Clara
und st6f3t die gliserne Tiir des Biirogebdudes im Liinebur-
ger Industrieviertel auf. Sie ist extra frith unterwegs, damit
sie sich vielleicht erst mal wieder an ihr Biiro gew6hnen
kann, bevor der Berufsalltag wieder iiber sie hereinbricht.

Als sie aus dem Fahrstuhl tritt, ist sie iiberaus nervés,
zumal der Flur bedrohlich ruhig wirkt. Sogar Viola vom
Empfang ist noch nicht da.

Clara wundert sich, dass auch ihre eigene Biirotiir
geschlossen ist. Ob ihr Gehirn bereits so verkiimmert ist,
dass sie den Sonntag fiir Montag hale?
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Aber das protzige Spider-Cabrio von Niklas stand direkt
vor der Eingangstiir. Zumindest ihr Chef miisste also schon
hier sein. Da auch seine Tiir nicht offen steht, entscheidet
sich Clara, ihn lieber erst spiter zu begriifen.

«Uberraschung!» Als Clara die Klinke ihrer Biirotiir run-
terdriicke, drohnt es in vielen verschiedenen Tonlagen aus
ihrem Biiro.

Im Halbkreis steht die versammelte Mannschaft um
ihren Schreibtisch herum und schaut sie erwartungsvoll
an. Uber ihrem Mac hingt ein Banner mit der Aufschrift
«Herzlich willkommen!». Und auf dem Schreibtisch steht
eine grofle Glasvase mit einem bunten Friihlingsstraufl
darin.

Noch ehe Clara etwas sagen kann, ergreift Niklas das
Wort.

«Wie ich sehe, ist uns diese Uberraschung am frithen
Morgen gelungen. Hallo Claral» Er rduspert sich und sieht
verlegen in die Runde. «Tja, dhm, wir freuen uns einfach,
dass du wieder da bist. Und da ich dich jetzt schon lange
genug kenne, um zu wissen, dass du nicht gern im Mittel-
punkt stehst, hore ich auch schon auf, hier grofe Reden zu
schwingen. Ich wollte ja auch nur sagen: Wir alle hier hei-
en dich herzlich willkommen! So, und nun geht’s wieder
an die Arbeit, Leute.»

Die Gruppe applaudiert verhalten und l6st sich schnell
auf. Nur Antje geht auf Clara zu und schlief3t sie zur Begrii-
ung kurz in die Arme. Clara ist sehr geriihrt. Sie muss ihre
Trinen unterdriicken.

«Danke», haucht sie leise.

Darauthin schaut Antje sie mit groffen Augen an und
entgegnet schnell: «<Hey, wofiir denn?»

14



Clara zuckt mit den Schultern und lichelt. Es ist das
erste Licheln seit Wochen.

Sven | Wire ich doch blofy im Bett geblieben! Sven
bereut das frithe Aufstehen, als ihm in der iiberfiillten
S-Bahn Richtung Landungsbriicken die Knoblauchfahne
seines Gegeniibers ins Gesicht schlidgt und den Genuss sei-
nes Kaffees mit Mandelaroma und Milchschaum verdirbt.
Mehr noch als iiber den Gestank, den der dicke Mann
beim lautstarken Reden mit einem Kollegen in die ohnehin
schlechte Luft rauslésst, drgert er sich tiber sich selbst, weil
er es seit mindestens zehn Wochen nicht geschafft hat, sein
Rennrad zu reparieren. Eigentlich gibt es dafiir keine Ent-
schuldigung, allenfalls ein paar diirftige Erklirungen. Zu
viel Alkohol und unschéne Frauengeschichten, zu wenig
bereichernder Input, der wiederum den inneren Antrieb
nur noch mehr zum Erliegen brachte.

Dabei hat Sven sich immer fiir ein Gliickskind gehalten.
Doch seit etwa drei Jahren lduft es irgendwie nicht mehr
richtig rund. Als Wirtschaftsredakteur genief3t er zwar viel
Anerkennung in seinem Umlfeld, aber letztlich kann er
niemanden mehr damit beeindrucken, dass er regelmifSig
die groften Wirtschaftsbosse interviewt. Und am allerwe-
nigsten sich selbst. In den Redaktionssitzungen schweift er
mit seinen Gedanken regelmiflig ab, anstatt den beiden
Chefredakteuren oder seinen Kollegen mit messerscharfen
und brillant vorgetragenen Themenvorschligen oder Kom-
mentaren zu imponieren.
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Wias ist blof$ mit ihm geschehen?

Zu Beginn seines Volkswirtschaftsstudiums war er voller
Begeisterung und Ideen gewesen. Er war politisch aktiv,
hatte viele Freunde und trieb jeden Tag Sport, weil er
Bewegung an der Hafenluft einfach liebt — frithmorgens,
wenn die meisten Anwohner Altonas noch lahm in ihren
Betten liegen.

Ob seine Lethargie mit der Trennung von Fiona zu tun
hat? Sven weigert sich, einen Zusammenhang zu schen.
Denn dann wiirde er sich eingestehen miissen, seinen
Problemen ohnmichtig ausgeliefert zu sein. Lieber redet er
sich ein, sie sei gar nicht seine grof3e Liebe gewesen. Denn
obwohl nun schon so viel Zeit vergangen ist, sicht er das
Bild noch immer deutlich vor sich, wie sie knutschend an
ihrem Mini Cooper lehnte, die Arme um den Kérper eines
Fremden geschlungen.

Vielleicht ist es auch seine Wut auf sich selbst, die ihn
daran hindert, das Kapitel ein fiir alle Mal abzuschlieflen.
Stattdessen nervt er sich inzwischen selbst mit der Frage,
warum er damals nicht den Mumm hatte, sein Rad in die
Ecke zu feuern und souverin zwischen die beiden zu gehen.
Er hitte diesem Sackgesicht deutlich zeigen sollen, zu wem
Fiona gehorte.

Aber vielleicht hatte er es schon vorher verbockt. Viel-
leicht hatte Fiona recht mit ihrer stindigen Kritik, er wiirde
ihr nie zeigen, wie viel sie ihm eigentlich bedeute. Auch
seine Kollegin Hilke versuchte stindig, ihm vor Augen zu
fithren, dass der ominése Fremde nicht der Grund, sondern
blof} der Ausldser dafiir war, dass Fiona schlief$lich aus dem
gemeinsamen Loft auszog.

Sven mag Hilke und vertraut ihr, wiirde ihr aber genau

16



dies niemals ohne einen nennenswerten Grund verraten.
Sie ist fiir ihn die Schwester, die er nicht hat. Und sie hat
ihn in all den Jahren, die sie nun zusammen arbeiten, nie
enttduscht. Verletzt ja, aber nie mit boser Intention, son-
dern allenfalls weil sie in ihrer offenen und beinahe naiven
Art gar nicht anders kann, als ihn mit unverbliimten Aus-
sagen wiederholt vor den Kopf zu stoflen. In der gesamten
Zeit, in der sie sich das Biiro im sechsten Stock teilen, hat
sie ihn beinahe wochentlich mit Auferungen zum Nach-
denken gebracht. Sie besitzt einfach Talent, immer den
wunden Punkt zu treffen.

«Du bist doch nur so schlecht gelaunt, weil du keinen
guten Sex mehr hast», kam es erst vergangenen Montag
tiber die Tische hinweg, als Sven mit derben Spriichen tiber
irgendwelche E-Mails schimpfte. «Wenn du deine kost-
bare Lebenszeit nichstes Wochenende wieder mit deiner
bescheuerten Gilde im Internet verbringst, hab ich dich
nicht mehr lieb!»

Sven musste darauthin schmunzeln. Hilke war verlegen
gewesen, nachdem sie diesen mutigen Satz von sich gegeben
hatte. Diesmal hatte sie sich etwas zu weit aus dem Fenster
gewagt, das wusste sie. Nicht, weil sie ihn so direkt auf seine
grofite Schwiche, das Computerspiel <World of Warcrafo,
angesprochen hatte. Eher wegen der vertraulichen Worte.
Sven hatte sich darauthin gerduspert und eilig etwas davon
gemurmelt, dass er nichsten Samstag ohnehin keine Zeit
habe, weil er dringend mal wieder bei seinem Vater vorbei-
schauen miisse.

Auch fiir solche Besuche wire es nur clever, endlich das
Rad in Ordnung oder wenigstens in eine Werkstatt zu
bringen, denkt Sven jetzt und verkriecht sich noch tiefer
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hinter seiner Zeitung, deren Inhalt ihn allerdings kaum
interessiert.

Obwohl es fiir Mirz bereits recht mild ist, trigt er noch
immer seine alten braunen Lederhandschuhe, um in der
Bahn ja keine Stellen beriihren zu miissen, die bereits tau-
sende andere Menschen vor ihm angefasst haben. Dieses
enge Aneinanderquetschen zwischen den Tiiren ekelt ihn
an. Beim Aussteigen beschliefSt er, den abgekiihlten Kaffee
wegzuwerfen.

Jeder Montagmorgen macht ihm Woche um Woche
bewusster, wie erbiarmlich sich sein Leben derzeit anfiihlt.
Wenn Hilke ihn gleich freudig begriifSt und nach seinem
Wochenende fragt, wird er sich irgendetwas ausdenken
miissen, um davon abzulenken, dass er mal wieder nichts
von dem geschafft hat, was er sich eigentlich vorgenommen
hatte. Weder hat er sich um die kaputte Gangschaltung
gekiimmert, noch ist er joggen gegangen oder mit seinem
Kumpel Bernd auf ein Bier in der Kneipe gewesen. Auch
bei seinem Vater hat er sich nicht gemeldet. Er weif§ ein-
fach nicht, woriiber er mit ihm reden soll.

Als Sven aus der Bahn steigt und in Richtung Verlags-
haus geht, atmet er mehrmals tief ein und aus, so, als kénne
er die von den anderen Pendlern ausgediinstete Luft wieder
aus seinem Korper heraushauchen. Irgendwas muss sich
dndern, denkt Sven, ich will mich endlich wieder lebendig
fithlen. Aber er hat absolut keine Idee, wie er das anstellen
soll.
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Clara o

Erst als sie abends im Bett liegt und {iber
den ersten Arbeitstag nachdenkt, wird Clara allmahlich
klar, dass Niklas am Morgen das einzig Richtige getan hat.
Durch die herzliche Begriiffung hat er ihr den Einstieg viel
leichter gemacht, als sie tagelang vorher befiirchtet hatte.
Die Vorstellung, jeder wire einzeln mit gesenktem Blick
bei ihr im Biiro vorbeigekommen, war furchtbar gewesen.

Plotzlich muss Clara schmunzeln. Wie oft hat sie ihren
Chef schon behutsam darauf aufmerksam gemacht, dass er
nun einmal kein kreativer Kopf sei, sondern seine Stirke
allein im Kundenfang lige? Doch heute hatte er wirklich
mal eine gute Idee.

Clara fuhlt sich angenehm geschafft von all den ver-
trauten und doch neuen Eindriicken dieses Tages, und seit
langem freut sie sich mal wieder aufs Einschlafen. Sie ver-
spiirt jedoch das Bediirfnis, unbedingt noch mit jemandem
zu sprechen. Fiir einen Anruf bei ihrer Oma ist es schon
zu spit. Und wenn sie jetzt Katja anriefe, wiirden sie wie
meistens so richtig ins Plaudern geraten.

Frither hatte sie Ben alles erzihlt. Wie gerne wiirde sie
ihm auch jetzt von ihrem Tag berichten. Heute hatte sich
gezeigt, dass sie in der Agentur wirklich gebraucht wurde.
Morgen frith wiirde sie schon wieder an einer Vorbespre-
chung fiir einen wichtigen Pitch teilnehmen. Und das
fuhlte sich gut an, es fiihlte sich ein wenig wie Normalitit
an.

Ohne weitere Griibeleien greift Clara plétzlich zu ihrem
Handy, richtet sich auf und tippt mit zitternden Fingern
und einigem Herzklopfen eine SMS an Ben.
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