Leseprobe aus:

Bernard Cornwell

Das brennende Land

BERNARD
CORNWELL

_ Das
brennende
Land

Mehr Informationen zum Buch finden Sie auf rowohlt.de.

Copyright © 2010 by Rowohlt Verlag GmbH, Reinbek bei Hamburg



http://www.rowohlt.de/buch/2797441
http://www.rowohlt.de/buch/2797441
http://www.rowohlt.de/buch/2797441

DIE KONIGSFAMILIE VON WESSEX

/thelwulf
Ko6nig von Wessex
(839-858)
@ Osburga
| | |
/tthelstan /tthelbert Alfred
Kénig von Wessex Ko6nig von Wessex
(860-865) (871-899)
@ Alswith
/tthelbald /tthelred
Konig von Wessex Ko6nig von Wessex
(858-860) (866-871)
| |
Edward der Zlfthryth
/ttheling
Ko6nig der Westsachsen
(899-924)
/tthelfled /tthelgifu /tthelweard
@ Aithelred von
Mercien
|
Zlfwynn
/tthelstan
Konig der Englinder

(924-939)






ERSTER TEIL

Der Kriegsherr







Vor kurzem war ich in einem Kloster. Ich habe vergessen,
wo genau es lag, aber es war in dem Gebiet, das frither zu
Mercien gehorte. Ich zog mit einem Dutzend Minnern
nach Hause. Es war ein feuchter Wintertag, und wir wollten
nur Unterkunft, Essen und ein bisschen Wirme. Doch die
Monche benahmen sich, als wire ein Trupp Nordminner
vor ihrem Tor aufgetaucht. Sie hatten Uhtred von Bebban-
burg unter ihrem Dach, und bei meinem Ruf erwarteten
sie, dass wir sie sofort abschlachten wiirden. «Ich will nur
Brot», konnte ich ihnen schliefilich verstindlich machen,
«Kise, wenn Thr welchen habt, und etwas Ale.» Ich warf
Miinzen auf den gefliesten Boden des Saales. «Brot, Kise,
Ale und eine warme Schlafstatt. Nichts weiter!>»

Am nichsten Morgen regnete es, als sei der Jiingste Tag
angebrochen, also wartete ich, bis sich Wind und Wetter
beruhigt hatten. Ich streifte im Kloster umher und fand
mich schliefilich in einem feuchtkalten Durchgangsraum
wieder, in dem drei armselige Monchlein dabei waren,
Manuskripte abzuschreiben. Uberwacht wurden sie von
einem sauertopfischen, dlteren Monch mit weiflem Haar.
Er trug eine Fell-Stola iiber seinem Habit. In der Hand
hielt er eine Lederrute, mit der er zweifellos den Eifer der
drei Kopisten forderte. «Sie sollten nicht gestort werden,
Herr», wagte er mich zu tadeln. Er saf§ auf einem Stuhl ne-
ben einer Kohlenpfanne, deren Wirme die drei Schreiber
nicht erreichte.

«Die Latrinen sind nicht sauber geleckt worden», er-
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klirte ich ihm, «und Ihr seht aus, als hittet Ihr gerade
nichts zu tun.»

Der iltere Monch verstummte, und ich sah den tinten-
befleckten Schreibern tiber die Schulter. Einer von ihnen,
ein schlaffgesichtiger Jiingling mit dicken Lippen und einem
riesigen Kropf, transkribierte das Leben des Sankt Ciaran,
in dem berichtet wurde, wie ihm ein Wolf, ein Dachs und
ein Fuchs dabei geholfen hitten, in Irland eine Kirche zu
bauen, und wenn der junge Monch diesen Unsinn glaubte,
dann war er genau der Narr, nach dem er aussah. Der zwei-
te tat etwas Sinnvolles, indem er eine Landzuweisung ab-
schrieb, wenn sie auch aller Wahrscheinlichkeit nach eine
Filschung war. In Klostern ist man sehr geschickt darin,
sich alte Landzuweisungen auszudenken, die beweisen
sollen, dass irgendein halbvergessener Konig aus alter Zeit
der Kirche reichen Landbesitz zugesprochen hat, sodass
der rechtmifiige Eigentiimer gezwungen ist, entweder das
Land abzutreten oder eine gewaltige Ausgleichszahlung zu
leisten. Mit mir haben sie das auch einmal versucht. Ein
Priester hat die Dokumente gebracht. Ich habe darauf-
gepisst. Dann habe ich zwanzig Schwertkrieger auf dem
betreffenden Stiick Land postiert und dem Bischof die
Nachricht zukommen lassen, dass er sich das Land nehmen
kénne, wann immer er es wiinsche. Er hat es nie getan. Die
Leute erzihlen ihren Kindern, dass man mit harter Arbeit
und Sparsamkeit zu Erfolg kommt, aber das ist genauso un-
sinnig wie zu glauben, ein Dachs, ein Fuchs und ein Wolf
konnten eine Kirche bauen. Der Weg zum Reichtum liegt
darin, ein christlicher Bischof oder der Abt eines Klosters
zu werden und so mit dem Segen des Himmels liigen, be-
triigen und sich ein Vermogen zusammenstehlen zu diir-
fen.
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Der dritte junge Mann schrieb eine Chronik ab. Ich
schob seine Feder zur Seite, sodass ich sehen konnte, was er
gerade geschrieben hatte. «Ihr kénnt lesen, Herr?», fragte
der alte Monch. Er wollte es wie eine unschuldige Frage
klingen lassen, aber seine Herablassung war nicht zu iiber-
horen.

«<In diesem Jahr>», las ich laut, «<kamen die Heiden er-
neut nach Wessex, es war eine so grofie Horde, wie sie noch
niemals gesehen worden war, und sie verwiisteten das Land
und brachten Leid ohnegleichen tiber die Gottgliubigen,
die durch die Gnade Unseres Herrn Jesus Christus und
durch Herrn Athelred von Mercien errettet wurden, der
mit seinem Heer nach Fearnhamme zog, wo er die Heiden
ginzlich niederschlug.»» Ich tippte mit dem Finger auf den
Text. «In welchem Jahr ist das passiert?», fragte ich den
Kopisten.

«Im Jahre Unseres Herrn 892>, sagte er dngstlich.

«Und was ist das hier?», fragte ich und blitterte durch
die Pergamentseiten, von denen er abschrieb.

«Das sind Annalen», antwortete der alte Monch fiir den
jingeren. «Die Annalen von Mercien. Das ist das einzige
Manuskript, und wir fertigen eine Zweitschrift an.»

Ich richtete meinen Blick wieder auf die frisch geschrie-
bene Seite. «Athelred hat also Wessex gerettet?>», fragte
ich lauernd.

«So war es», sagte der alte Monch, «mit Gottes Hilfe.»

«Mit Gottes Hilfe? Mit meiner Hilfe! Ich habe diese
Schlacht geschlagen, nicht Athelred!» Keiner der Ménche
sagte etwas. Sie starrten mich nur an. Einer meiner Min-
ner erschien an dem Ende des Durchgangsraums, an das
sich der Kreuzgang anschloss, lehnte sich an die Wand und
grinste so breit, dass man seine Zahnliicken sah. «Ich war
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bei Fearnhamme!», setzte ich hinzu. Dann griff ich mir das
einzige Exemplar der Annalen von Mercien und blitterte
durch die steifen Seiten. Athelred, Athelred, Athelred
und kein einziges Mal Uhtred, kaum dass je Alfred erwihnt
wurde, auch Athelfled kam nicht vor, nur Athelred. Ich
blitterte zu der Seite, auf der von den Ereignissen nach
der Schlacht von Fearnhamme berichtet wurde. «<Und in
diesem Jahr>», las ich laut, «<fiihrten durch Gottes Gnade
der Herr Athelred und der Atheling Edward die Minner
von Mercien nach Beamfleot, wo Aithelred reiche Beute
machte und zahllose Heiden niedermetzelte.»» Ich sah dem
alten Monch direkt in die Augen. «Athelred und Edward
haben diese Armee gefiihrt?»

«So heifit es, Herr.» Die Missachtung in seinem Blick
war verschwunden.

«Ich habe sie gefithrt, du Bastard!» Ich raffte die neu-
beschriebenen und die Seiten der Erstschrift zusammen
und ging zur Kohlenpfanne.

«Nein!», begehrte der alte Mann auf.

«Das sind Liigen», sagte ich.

Er hob beschwichtigend die Hand. «Vierzig Jahre lang,
Herr», sagte er bescheiden, «sind diese Berichte zusammen-
getragen und aufbewahrt worden. Sie sind die Geschichte
unseres Volkes. Und dies ist die einzige Ausfertigung!>

«Das sind Liigen! Ich war dort. Ich war auf diesem Hii-
gel bei Fearnhamme und in dem Graben bei Beamfleot.
Wart Ihr auch dort?»

«Ich war noch sehr jung, Herr.»

Er quiekte entsetzt auf, als ich die Manuskripte auf die
Kohlenpfanne warf. Hastig versuchte er, die Pergamente
zu retten, aber ich schlug seine Hand weg. «Ich war dort>,
wiederholte ich und starrte auf die Pergamentseiten, die
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sich dunkler firbten und zusammenrollten, bevor sie von
den Rindern her knisternd Flammen fingen. «Ich war
dort.»

«Vierzig Jahre Arbeit und Miihen!», rief der Monch
fassungslos.

«Wenn Thr wissen wollt, was geschehen ist», sagte ich,
«dann kommt zu mir nach Bebbanburg, und ich erzihle
Euch die Wahrheit.»

Sie kamen nie.

Aber ich war bei Fearnhamme, und das war nur der An-
fang der Geschichte.



EINS

Es war Morgen, und ich war jung, und auf der See lag ein
silbrig-rosafarbener Schimmer unter dem Nebelhauch, der
die Kiiste verhiillte. Stidlich von mir lag Cent, nordlich
Ostanglien und hinter mir Lundene. Vor mir ging die Son-
ne auf und vergoldete die wenigen Wolken, die tiber den
Himmel zogen.

Wir befanden uns im Miindungsgebiet der Temes. Mein
Schiff, der Seolferwulf, war neu und leckte, wie es alle neuen
Schiffe tun. Friesische Handwerker hatten es aus unge-
wohnlich hellen Eichenbalken gebaut. Daher hatte es sei-
nen Namen: Silberwolf. Hinter mir waren der Kenelm, der
von Konig Alfred nach irgendeinem ermordeten Heiligen
benannt worden war, und der Drachenfabrer, den wir den
Dinen abgenommen hatten. Der Drachenfabrer war eine
wahre Schénheit, ein Schiff, wie allein die Dinen es bauen
konnen. Es hatte einen schlanken Korper, war leicht zu
lenken und doch t6dlich in der Schlacht.

Auch der Seolferwulf war eine Schonheit: langkielig, breit
und mit hohem Bug. Ich hatte ihn selbst bezahlt, den friesi-
schen Schiffszimmerern Gold gegeben und zugesehen, wie
seine Rippen wuchsen, die Plankenhaut entstand und wie
schlieflich der stolze Bug tiber der Werft aufragte. Am Bug
war ein aus Eichenholz geschnitzter Wolfskopf befestigt,
der zuerst ganz weifl und dann noch mit einer roten, her-
aushingenden Zunge, roten Augen und gelben Fingen
bemalt worden war.

Bischof Erkenwald von Lundene hatte mich getadelt.

29



Seiner Meinung nach hitte ich das Schiff nach einem
dieser Heiligen, dieser christlichen Weichlinge, nennen
sollen. Dann hatte er mir ein Kruzifix iiberreicht, das ich
an den Mast des Seolferwulfs nageln sollte, doch stattdessen
verbrannte ich den hélzernen Gott an seinem hélzernen
Kreuz, mischte die Asche unter zerstampfte Apfel und fiit-
terte meine Siue damit.

Ich bete zu Thor.

An diesem fernen Morgen also, an dem ich noch jung
war, ruderten wir ostwirts auf der silber- und rosafarbenen
See. Mein Wolfsbug war mit einem belaubten Eichenzweig
geschmiickt. Wir zeigten damit, dass wir unsere Feinde
nicht angreifen wollten, auch wenn meine Minner ihre
Kettenriistungen trugen und ihre Schilde und Waffen griff-
bereit neben den Ruderbinken lagen. Finan, mein zweiter
Befehlshaber auf dem Schiff, hockte sich neben mich auf die
Steuerplattform und horte belustigt Pater Willibald zu, der
ohne Unterlass plapperte. «Andere Dinen haben Gottes
Gnade empfangen, Herr Uhtred», sagte er. Er schnatterte
diesen Unsinn, seit wir in Lundene abgelegt hatten, aber ich
ertrug es, denn ich mochte Willibald. Er war ein eifriger,
hart arbeitender und immer fréhlicher Mann. «Mit Gottes
Hilfe», fuhr er fort, «werden wir das Licht des Glaubens
unter diesen Heiden verbreiten.»

«Warum schicken uns die Dinen eigentlich keine Mis-
sionare?», fragte ich.

«Das verhiite Gott, Herr.» Sein Begleiter, ein Priester,
dessen Namen ich lingst vergessen habe, nickte ernst.

«Haben sie vielleicht etwas Besseres zu tun?», fragte ich.

«Wenn die Dinen Ohren haben zu horen, Herr, dann
werden sie die Botschaft Christi mit Jubel und Entziicken
vernchmen!»
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«Ihr seid ein Narr, Pater», entgegnete ich milde. «Wisst
Ihr, wie viele von Alfreds Missionaren schon niedergemet-
zelt wurden?>»

«Wir miissen alle zum Mirtyrertod bereit sein, Herr»,
sagte er, wenn auch mit etwas dngstlicher Stimme.

«Ihnen werden die priesterlichen Gedirme aus dem
Leib geschnitten, die Augen aus dem Kopf geholt, die Eier
aufgeschlitzt und die Zungen herausgerissen. Erinnerst du
dich an den Ménch, den wir in Yppe gefunden haben?»,
wandte ich mich an Finan. Finan war ein Flichtling aus
Irland. Er war dort als Christ aufgewachsen, doch seine Re-
ligion war so durchmischt mit den Mythen seiner Heimat,
dass man sie kaum als denselben Glauben erkannt hitte,
den Willibald predigte. «Wie ist dieser bedauernswerte
Mann gestorben?», fragte ich.

«Sie haben die arme Seele bei lebendigem Leib gehiu-
tet», antwortete Finan.

«Haben sie bei den Zehen angefangen?»

«Sie haben ihm ganz langsam die Haut abgezogen. Es
muss Stunden gedauert haben.»

«Sie haben die Haut nicht einfach abgezogen», verbes-
serte ich. «Man kann einen Mann nicht einfach wie ein
Lamm héuten.»

«Das stimmt», sagte er. «Man muss zerren und reifien.
Und man braucht viel Kraft dafiir.»

«Er war ein Missionar», erklirte ich, an Willibald ge-
wandt.

«Und ebenso ein gesegneter Mirtyrer», fiigte Finan
heiter hinzu. «Aber irgendwann muss es ihnen langweilig
geworden sein, weil sie ihm schliefilich doch noch den Rest
gegeben haben. Sind mit einer Baumsige auf seinen Bauch
losgegangen.»
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«Ich glaube, es war eher eine Axt», sagte ich.

«Nein, nein, es war eine Sige, Herr», beharrte er grin-
send, «noch dazu eine mit wahrhaftig grofien Zahnen. Ha-
ben ihn damit in zwei Hilften gerissen.» Pater Willibald,
der schon immer ein Mirtyrer der Seekrankheit gewesen
war, schwankte zur Reling.

Wir lenkten das Schiff Richtung Stiden. Die Miindung
der Temes ist ein triigerisches Gewisser voller Sandbinke
und starker Stromungen, aber ich hatte es schon seit fiinf
Jahren {iberwacht und musste kaum noch auf die Landmar-
ken achten, als wir nun ans Ufer von Scaepege ruderten.
Und dort vor mir, zwischen zwei auf den Strand gesetzten
Schiffen, wartete der Feind. Die Dinen. Es mussten hun-
dert oder mehr Minner sein, alle in Kettenriistung, alle mit
Helmen und blitzenden Waffen. «Wir konnten die ganze
Mannschaft niedermachen>», sagte ich zu Finan. «Wir ha-
ben gentigend Minner.»

«Wir haben angekiindigt, dass wir in Frieden kom-
men!», begehrte Willibald auf und wischte sich den Mund
am Armel ab.

Das hatten wir, und so geschah es auch.

Ich hieff den Keneln und den Drachenfabrer, nahe am
schlammigen Ufer zu warten, wihrend wir den Seolferwulf
auf den Schlick zwischen den beiden dénischen Schiffen
steuerten. Der Bug machte ein zischendes Geriusch, als wir
schliefilich auf Grund liefen. Ich sprang vom Bug, landete
spritzend im tiefen Schlick und watete auf festeren Grund,
wo unsere Feinde warteten.

«Mein Herr Uhtred», griifite mich der Anfihrer der
Dinen. Grinsend breitete er die Arme aus. Er war stimmig,
hatte goldfarbenes Haar und ein eckiges Kinn. Sein Bart
war in funf einzelne Zopfe geflochten, die mit Silberspan-
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gen zusammengehalten wurden. An seinen Unterarmen
blitzten silberne und goldene Reifen, und sein Giirtel, an
dem ein Schwert mit breiter Klinge hing, war mit noch
mehr Gold besetzt. Er sah wohlhabend aus, was er auch
war, und sein offener Blick lief§ ihn vertrauenswiirdig er-
scheinen, was er nicht war. «Ich bin sehr gliicklich, Euch
wiederzusehen», sagte er, noch immer lichelnd, «mein ge-
schitzter alter Freund!»

«Far] Haesten», gab ich zuriick. Ich redete ihn mit dem
Titel an, den er selbst gerne benutzte, auch wenn Haesten
meiner Ansicht nach nichts weiter war als ein Pirat. Ich
kannte ihn seit Jahren. Ich hatte ihm einmal das Leben
gerettet, was keine gute Idee war, und seit diesem Tag hatte
ich immer wieder versucht, ihn umzubringen, doch er war
mir jedes Mal entwischt. Zuletzt war er mir vor fiinf Jahren
entkommen, und seither war er auf seinen Raubziigen tief
ins Frankenreich vorgestofien. Dort hatte er Silber an-
gehiuft, seiner Frau einen weiteren Sohn gemacht, und er
hatte Gefolgsleute gewonnen. Und nun war er mit achtzig
Schiffen nach Wessex zurtickgekehrt.

«Ich habe darauf gehofft, dass Ihr es wirt, den Alfred
schicken wiirde.» Er streckte mir die Hand entgegen.

«Wenn Alfred mir nicht befohlen hitte, in Frieden zu
kommen», sagte ich und nahm seine Hand, «hitte ich dir
jetzt schon den Kopf abgeschlagen.»

«Ihr bellt immer sehr laut. Aber je lauter ein Kéter bellt,
desto schwiicher ist sein Biss.»

Das lief§ ich ihm durchgehen. Ich war nicht zum Kéimp-
fen gekommen, sondern um Alfreds Auftrag zu erfiillen,
und der Ko6nig hatte mir befohlen, ein paar Missionare zu
Haesten zu bringen. Meine Minner halfen Willibald und
seinem Begleiter an Land, dann stellten sie sich bang li-
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chelnd neben mich. Beide Priester sprachen Dinisch, daher
waren sie fiir diese Mission ausgewihlt worden. Ich hatte
eine Botschaft zu iiberbringen, die ich Haesten mit einer
wertvollen Gabe schmackhaft machen sollte, doch er spielte
den Gleichgiiltigen und beharrte darauf, dass ich ihn in sein
Lager begleitete, bevor Alfreds Geschenk gebracht wiirde.

Scaepege war nicht Haestens Hauptlager; das befand sich
ein gutes Stiick weiter 6stlich. Dort hatte er seine achtzig
Schiffe auf den Strand gezogen und eine Verteidigungsanla-
ge errichtet. In diese Festung hatte er mich nicht einladen
wollen und deshalb darauf bestanden, sich mit Alfreds Ab-
gesandten in der Odnis von Scaepege zu treffen, die sogar
im Sommer nur aus feuchten Timpeln, Bittergras und diis-
teren Marschen besteht. Er war vor zwei Tagen dort ange-
kommen und hatte hier ein einfaches Lager gebaut. Dazu
hatte er eine erhohte Stelle mit einem Wall aus Dornen-
gewirr umgeben und in der Mitte zwei Segeltuchzelte auf-
gestellt. «Essen wir zusammen, Herr», lud er mich ein und
deutete mit grofiartiger Geste auf einen langen Tisch auf
Holzbocken, um den ein Dutzend Stiihle standen. Finan,
zwei weitere Krieger und die beiden Priester begleiteten
mich, doch dann weigerte sich Haesten, die Priester mit am
Tisch sitzen zu lassen. «Ich traue den Christenzauberern
nicht», erklirte er, «also sollen sie auf dem Boden hocken.»
Das Essen bestand aus Fischeintopf und steinhartem Brot,
das von halbnackten Sklavenmidchen gebracht wurde.
Keine von ihnen war ilter als vierzehn oder fiinfzehn Jahre,
und alle waren Séchsinnen.

Haesten demiitigte die Mddchen, um mich herauszufor-
dern und zu beobachten, wie ich mich verhalten wiirde.
«Sind sie aus Wessex?», fragte ich.

«Natiirlich nicht», sagte er und gab vor, gekrinkt zu
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