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KAPITEL 1

Nach iiber dreiRig Jahren als Antiquar verspiirte Toby
Parfitt nur noch dann ein wohliges Kribbeln der Vorfreu-
de, wenn er die Hiande vorsichtig in eine frisch hereinge-
kommene Kiste steckte.

Der Raum, in dem bei Pierce & Whyte neu angelie-
ferte Biicher ausgepackt und katalogisiert wurden, be-
fand sich im Tiefgeschoss des Londoner Auktionshauses.
Toby mochte das gemiitliche, alte Arbeitszimmer mit
seinen glattpolierten Eichentischen, den Schwanenhals-
lampen und gepolsterten Hockern vor allem wegen sei-
ner Stille. Abgeschirmt vom Lirm der Kensington High
Street war das lauteste Gerausch hier das Rascheln der
Holzwolle, die er mit beiden Hinden aus der Kiste nahm
und in den Abfalleimer fallen lie3. Dann aber drang auf
einmal asthmatisches Atmen an sein Ohr, ein unangeneh-
mes, diinnbriistiges Schnaufen.

Er drehte sich um, blickte in das verpickelte Gesicht
von Peter Nieve und quittierte dessen Anwesenheit mit
einem fliichtigen Kopfnicken. Tobys Entdeckerfreude
war nun leider nicht mehr ungetriibt, aber er konnte
dem jungen Mann ja nicht gut sagen, dass er Leine zie-
hen sollte.

«Ich habe gehort, die Lieferung von Cantwell Hall ist
angekommeny, sagte Nieve.

«Ja. Ich habe gerade eben die erste Kiste auf-
gemacht.»

«Hoffentlich sind auch alle vierzehn da.»



«Warum zihlen Sie sie nicht einfach durch? Dann
wissen Sie es.»

«Wird gemacht, Toby.»

Diese Formlosigkeit war grauenvoll. Toby! Nicht Mr.
Parfitt. Nicht Sir. Nicht einmal Alistair. Toby. So hatten
ihn frither nur seine engsten Freunde nennen diirfen.
Die Zeiten hatten sich definitiv gedndert — und zwar zum
Schlimmeren —, aber Toby hatte nicht die Kraft, sich die-
ser Entwicklung entgegenzustemmen. Wenn ein junger
Mitarbeiter sich schon nach zwei Jahren anmalf3te, den
Chefantiquar beim Vornamen zu nennen, dann musste
man das wohl stoisch erdulden. Qualifizierte Fachkrifte
waren schwer zu finden, und bessere Leute als den jungen
Nieve mit seinem Kunstgeschichte-Diplom von der Uni
Manchester konnte man heutzutage fiir zwanzigtausend
Pfund im Jahr kaum bekommen. Immerhin war er in der
Lage, sich jeden Tag eine Krawatte umzubinden und ein
sauberes Hemd anzuziehen, auch wenn die Hemdkragen
immer viel zu weit fiir seinen diinnen Hals waren und
deshalb sein Kopf so aussah, als hitte man ihn auf einen
Holzstock gesteckt.

Als Nieve nun auch noch wie ein kleines Kind laut bis
vierzehn zihlte, musste Toby sich wirklich zusammenrei-
Ben, um nicht aus der Haut zu fahren. «Alle da.»

«Da bin ich aber froh.»

«Martin meint, Sie werden mit der Ausbeute be-
stimmt zufrieden sein.»

Toby fuhr nur noch selten persoénlich zu Kunden und
iiberlie8 diese Aufgabe meist seinem Stellvertreter Mar-
tin Stein. Als eingefleischter Stadtmensch wehrte er sich
mit Hinden und FiiBen dagegen, hinaus aufs Land zu
fahren, und tat es nur, wenn es galt, ernstzunehmenden
Konkurrenten wie Christie’s oder Sotheby’s Rarititen vor
der Nase wegzuschnappen.



«Keine Sorge», versicherte Toby dem Geschiftsfiihrer
immer wieder, «wenn ich von einer Second Folio von
Shakespeare oder einer Erstausgabe von Bronté oder
Walter Raleigh Wind bekomme, bin ich wie der Blitz vor
Ort, selbst wenn es in der tiefsten Provinz irgendwo in
Shropshire sein sollte.» Er wusste, dass das Material aus
Cantwell Hall immer recht ordentlich war, aber diesmal
hatte Stein ihn extra darauf hingewiesen, dass er sich auf
eine Uberraschung gefasst machen sollte.

Lord Cantwell war ein typischer Kunde des Auktions-
hauses: ein lebender Anachronismus, der sein altes Land-
gut dadurch zu retten versuchte, dass er von Zeit zu Zeit
ein paar Mobel, Bilder, Tafelsilber oder alte Biicher ver-
kaufte, um die horrenden Steuern und Abgaben zahlen
zu konnen. Seine kostbaren Stiicke liel$ der alte Junge
nur in renommierten Hausern versteigern, und wenn es
um Biicher, Karten und Autographen ging, war Pierce &
Whytes nun mal eine der ersten Adressen.

Toby griff in die Innentasche seines malSgeschnei-
derten Chester-Barrie-Anzugs und holte ein Paar diinne,
weille Baumwollhandschuhe heraus. Seit sein Chef ihn
vor Jahrzehnten zu seinem Schneider in die Savile Row
geschickt hatte, kleidete Toby sich in das feinste Tuch,
das er sich leisten konnte. Kleidung spielte in seinem
Beruf eine ebenso grof3e Rolle wie eine gepflegte Erschei-
nung, weshalb Tobys Schnurrbart stets prazise gestutzt
war und er jeden Dienstag mittags seinen Friseur auf-
suchte, um sein graumeliertes Haar nachschneiden zu
lassen.

Wie ein Chirurg streifte er sich die Handschuhe iiber
und griff nach den ersten Biichern in der Kiste. «Also gut.
Dann wollen wir mal schauen, was wir hier haben.»

An den Buchriicken erkannte er sofort, was er vor sich
hatte. «Aha! Alle sechs Bander von Freemans The History
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of the Norman Conquest. 1877—-1879, wenn ich mich recht
erinnere.» Er schlug den Buchdeckel auf und betrachte-
te die Titelseite. «Hervorragend! Eine Erstausgabe. Wie
steht es mit den anderen Binden? Man bekommt ja oft
gemischte Ausgaben angeboten.»

«Alle ebenfalls Erstausgaben, Toby.»

«Wunderbar. Dann werden sie wohl sechs- bis acht-
hundert Pfund bringen.»

Er nahm alle sechs Biicher vorsichtig heraus und be-
gutachtete ihren Zustand, bevor er wieder in die Kiste
griff. «Hm, das ist schon etwas alter.» Es war eine scho-
ne lateinische Bibel, Antwerpen, 1653, in ziemlich ver-
schlissenes Kalbsleder mit eingepragten goldenen Buch-
staben gebunden. «Schoénes Stiick», murmelte er. «Ich
wiirde sagen, hundertfiinfzig bis zweihundert.»

Die nichsten sechs Binde entlockten ihm weniger
Begeisterung. Es waren spatere Ausgaben von Ruskin
und Fielding in ziemlich schlechtem Zustand, aber als er
eine bestens erhaltene Erstausgabe von Frasers Journal
of a Tour Through Part of the Snowy Range of the Hima-
la Mountains, and to the Source of the Rivers Jumna and
Ganges aus dem Jahr 1820 zutage forderte, schlug sein
Herz schon wieder schneller. «Wunderbar! Seit Jahren
habe ich keins von diesen in so gutem Zustand gesehen!
Dreitausend, ohne Probleme. Das macht Freude! Sagen
Sie mal, Nieve, sind in der Lieferung eigentlich auch In-
kunabeln?»

Am verdutzten Ausdruck im Gesicht des jungen Man-
nes erkannte er, dass Toby gerade eine seiner Wissens-
liicken aufgedeckt hatte. «Inkunabeln? Wiegendrucke?
Frither Buchdruck vor 1500? Fillt der Groschen?»

Tobys gereizter Ton brachte den jungen Mann so
sehr in Verlegenheit, dass er rot wurde. «Ach, natiirlich,
Inkunabeln. Nein, es sind keine dabei. Aber dafiir was



Handgeschriebenes, das ziemlich alt zu sein scheint.» Er
deutete hilfsbereit in die Kiste hinein. «Da, das ist es.
Seine Enkelin hitte es am liebsten nicht hergegeben.»

«Wessen Enkelin?»

«Die von Lord Cantwell. Sie hat iibrigens eine tolle
Figur.»

«In diesem Hause ist es nicht iiblich, Kommentare
iiber den Korperbau unserer Kunden abzugeben», er-
widerte Toby mit ernster Miene und holte das Buch aus
der Kiste.

Es war erstaunlich schwer; so schwer, dass er beide
Hinde brauchte, um es aus der Holzwolle zu heben und
auf den Tisch zu legen.

Schon bevor er es aufklappte, spiirte er, wie sein
Mund trocken wurde und sein Pulsschlag sich beschleu-
nigte. Instinktiv wusste er, dass dieses dicke, schwere
Buch etwas ganz Besonderes darstellte. Gebunden war
es in weiches, altes Kalbsleder in einem hellen, von Fle-
cken iibersaten Schokoladenbraun und roch ganz leicht
nach iberreifen Friichten, Feuchtigkeit und Schimmel.
Die MaBe waren auBergewohnlich: fiinfundvierzig
Zentimeter hoch, dreilfig Zentimeter breit und knappe
dreizehn Zentimeter dick. An die zweitausend Seiten,
schatzte Toby. Was das Gewicht anbelangte, so kam ihm
das Buch schwerer vor als eine Zwei-Kilo-Packung Zu-
cker. Der Einband war unmarkiert bis auf eine einzelne,
von Hand vorgenommene Pragung auf dem Buchriicken:
1527.

Seltsam entriickt bemerkte Toby, wie beim Aufschla-
gen des Buches seine rechte Hand zu zittern begann. Der
Riicken knarzte nicht, was darauf hinwies, dass es bis
vor kurzem in Gebrauch gewesen sein musste, und auf
der Innenseite des Leders klebte ein gelblicher Bogen
unbeschriebenen Papiers. Ein Frontispiz oder Titelblatt



gab es nicht, und schon die erste Seite, deren gelbliches
Pergament sich ein wenig rau und uneben anfiihlte, war
ohne jede Uberschrift mit kleinen, handgeschriebenen
Buchstaben und Zahlen gefiillt. Schwarze, mit Federkiel
geschriebene Tinte. Spalten und Reihen. Mindestens
hundert Namen, gefolgt von immer zwei Datumsanga-
ben. Toby nahm die grof3e Anzahl an visuellen Informa-
tionen nur fliichtig wahr, bevor er die Seite umblatterte.
Dann die nachste. Und noch eine. Er schlug das Buch in
der Mitte auf, dann kurz vor dem Ende, bevor er sich
schlieRlich die letzte Seite ansah. Er stellte im Kopf eine
grobe Schitzung an, aber weil es keine Seitenzahlen gab,
konnte er nur raten: Alles in allem mussten in dem Buch
mindestens hunderttausend Namen aufgelistet sein.

«EBrstaunlich», flusterte er.

«Martin konnte nichts damit anfangen. Er meinte, es
sei vielleicht eine Art Einwohnerregister. Haben Sie eine
Idee, was es sein konnte?»

«Ideen habe ich schon, aber irgendwie wollen sie nicht
so recht passen. Sehen Sie sich mal die Seiten an.» Er hob
eine einzelne an. «Das ist kein Papier, wissen Sie. Das ist
Vellum, ein extrem hochwertiges Pergament. Ich kann es
zwar nicht hundertprozentig sagen, aber es fiihlt sich so
an, als wire es aus der Haut von ungeborenen Kalbern,
die sorgfiltig geschabt, in Kalklauge gebeizt und dann
zum Trocknen aufgespannt wurde. Das war die Créme
de la Créme des Pergaments, die nur fir wertvolle, illu-
minierte Handschriften benutzt wurde und nicht fiir ein
hundsordinares Stadtregister.»

Er blitterte weitere Seiten auf und deutete mit seinem
behandschuhten Zeigefinger auf verschiedene Spalten.
«Sieht so aus, als wire das eine Aufstellung von Geburts-
und Todestagen. Sehen Sie sich zum Beispiel mal diesen
Eintrag hier an: Nicholas Amcotts 13 1 1527 natus. Das
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ist einfach: Ein gewisser Nicholas Amcotts wurde am
13. Januar 1527 geboren. Und gleich daneben wieder
ein Datum mit dem Vermerk mors, also der Todestag von
Mr. Amcotts. Aber gleich darunter chinesische Schrift-
zeichen, und dann Kaetherlin Banwartz, vermutlich
ein deutscher Name, und der nichste ist in arabischer
Schrift, wenn ich mich nicht tdusche.»

In kiirzester Zeit hatte Toby griechische, portugie-
sische, italienische, franzosische, spanische und eng-
lische Namen gefunden, sowie Eintrdge in kyrillischer,
hebriischer, swahilischer, griechischer und chinesischer
Schrift. Bei manchen Sprachen konnte er nur raten und
murmelte etwas iiber ausgefallene afrikanische Dialekte.

Er presste nachdenklich seine in weiller Baumwolle
steckenden Fingerspitzen zusammen. «Welche Stadt soll
1527 eine so unterschiedliche Bevolkerung aufgewiesen
haben, ganz zu schweigen von der unglaublich hohen
Anzahl an Namen? Und dann sind da noch das Per-
gament und die relativ einfache Bindung, die mir iiber-
haupt nicht zum 16. Jahrhundert passen wollen. Dieses
Buch fiihlt sich viel eher nach Mittelalter an.»

«Aber es ist mit 1527 datiert.»

«Richtig, das stimmt. Aber mein Bauchgefiihl sagt
mir nun mal was anderes, und Leute wie wir konnen es
sich nicht leisten, ihrem Bauchgefiihl zu misstrauen. Ich
denke, wir sollten den Rat von Experten einholen.»

«Wie viel ist das Buch denn Threr Meinung nach
wert?»

«Keine Ahnung. Aber es ist mit Sicherheit etwas Be-
sonderes und ziemlich einzigartig obendrein. Sammler
lieben so etwas, und deshalb sollten wir uns zum jetzigen
Zeitpunkt noch keine Gedanken tiber den Wert dieses
Stiicks machen. Wir werden mit Sicherheit gutes Geld
damit verdienen.» Er trug das Buch vorsichtig zum hin-



teren Ende des langen Tisches und legte es abseits von
den anderen auf eine Art Ehrenplatz.

«Und jetzt lassen Sie uns den Rest von Cantwells
Material ansehen», sagte er zu Nieve. «Danach geben Sie
die einzelnen Stiicke in den Computer ein, und wenn Sie
damit fertig sind, sehen Sie alle Biicher Seite fiir Seite
durch, ob Sie vielleicht Briefe, Autographen, Geldschei-
ne oder Briefmarken finden. Wir wollen den spateren
Kéufern doch nichts schenken, oder?»

Am Abend, als Nieve lingst gegangen war, kehr-
te Toby noch einmal in den Keller zuriick. Mit raschen
Schritten ging er an den drei langen Tischen mit der Lie-
ferung aus Cantwell Hall vorbei und wiirdigte die sauber
aufgereihten Biicher keines Blickes. Momentan inter-
essierten sie ihn nicht mehr als ein Stapel alter Klatsch-
magazine. Er steuerte schnurstracks auf das eine Buch
zu, das seine Gedanken den ganzen Tag iiber beschiftigt
hatte, und legte langsam seine nun nicht mehr in Hand-
schuhen steckenden Hiande auf das glatte Leder seines
Einbands. Spiter wiirde er immer wieder erzidhlen, dass
er in diesem Augenblick eine Art kérperliche Verbin-
dung mit diesem leblosen Gegenstand gespiirt hatte —ein
Gefiihl, das zu einem Mann, der sonst keine Neigung zu
iibernatiirlichen Dingen hatte, eigentlich nicht so recht
passen wollte.

«Was bist du?», fragte er laut und blickte sich um,
ob er auch wirklich allein war. Das Reden mit Biichern
wire seiner Laufbahn bei Pierce & Whyte bestimmt nicht
gerade forderlich. «Willst du mir nicht dein Geheimnis
offenbaren?»



KAPITEL 2

Will Piper hatte es nicht so mit schreienden Babys, be-
sonders dann nicht, wenn es seine eigenen waren. Er
hatte noch eine vage Erinnerung an sein schreiendes
Baby Nummer eins, aber das war ein Vierteljahrhundert
her. Damals war er ein junger Deputy Sheriff in Florida
gewesen, der viele Nacht- und Frithschichten zu absol-
vieren hatte. Wenn er damals am Morgen todmiide nach
Hause kam, war seine kleine Tochter schon putzmunter
und hatte frohlich lachend das getan, was kleine Babys
nun mal tun. Wenn er nachts doch mal mit seiner Frau
im Bett lag und Laura zu schreien anfing, bedauerte er
sich selbst und schlief wieder ein, noch bevor Melanie
die Flasche aus dem Warmer geholt hatte. Er musste die
Kleine nicht wickeln, er musste ihr nicht die Flasche ge-
ben, und er musste sie nicht trosten, wenn sie weinte.
Und noch vor Lauras zweitem Geburtstag war er end-
glltig weg.

Aber das lag nun zwei Ehen und fast ein ganzes Leben
zuriick, und er war ein anderer Mann geworden — oder
zumindest redete er sich das ein. Er hatte sich nicht ganz
freiwillig in einen metrosexuellen New Yorker Vater ver-
wandelt, wie man sie am Anfang des 21. Jahrhunderts
immer haufiger sah, und er hatte sich mit allen Vor- und
Nachteilen abgefunden, die damit verbunden waren.
Warum sollte sich ein Mann, der an Tatorten haufig
genug verwesendes Fleisch gerochen hatte, nicht auch
Windeln wechseln kénnen? Warum sollte jemand, der



die schluchzenden Miitter von Mordopfern befragt hat-
te, sich nicht auch um ein weinendes Kind kiimmern?

Ob er das auch mochte, stand auf einem anderen
Blatt.

Er durchlebte eine neue Lebensphase nach der an-
deren, die neueste nun seit etwa einem Monat: eine
Mischung aus Pensionierung und Vaterschaft pur. Vor
gerade einmal sechzehn Monaten hatte er von einem Tag
auf den anderen das FBI verlassen, und Nancy hatte ab-
rupt ihren Mutterschaftsurlaub abgebrochen und wieder
zu arbeiten begonnen. Und jetzt war er, zumindest fiir
kurze Zeitabschnitte, mit seinem Sohn, Phillip Weston
Piper, allein. Sie konnten es sich finanziell nicht leisten,
mehr als dreillig Stunden in der Woche eine Kinderfrau
zu bezahlen, weshalb er sich tdglich ein paar Stunden
lang hochstpersonlich um den Kleinen kiimmern musste.
Eine echte Herausforderung, wie er fand.

Wie jeder grundlegende Wandel des Lebensstils war
auch dieser ziemlich dramatisch. Will war zwanzig Jahre
lang beim FBI gewesen, die meiste Zeit als einer der ge-
fragtesten Profiler dort. Hatte es nicht seine — wie er sie
verniedlichend nannte — kleinen, personlichen Verfeh-
lungen gegeben, dann wire er wohl mit vielen Dankes-
reden ehrenvoll verabschiedet worden und konnte jetzt,
im Ruhestand, als Berater bei der Strafjustiz nebenbei
gutes Geld verdienen.

Aber seine Schwiche fiir Alkohol und Frauen sowie
seine hartnickige Verachtung jeglichen Ehrgeizes hatten
immer wieder seine Karriere torpediert und ihn schliel3-
lich zu dem beriichtigten Doomsday-Fall gefiihrt. Offi-
ziell galt er noch als ungelést, aber Will wusste es besser.
Er hatte ihn gelost, aber der Fall hatte ihm das Riickgrat
gebrochen.

Die Folgen waren seine erzwungene Friithpensionie-
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rung und unzihlige Vertraulichkeitserklarungen, die er
unterschreiben musste, um die Wahrheit zu vertuschen.

Der Doomsday-Fall hatte aber auch sein Gutes gehabit:
Will hatte dartiber seine junge Kollegin Nancy kennen-
gelernt. Und Nancy hatte Will schlieBlich seinen ersten
Sohn geschenkt, der inzwischen ein halbes Jahr alt war.
Der Kleine spiirte es genau, wenn seine Mutter die Woh-
nung verlassen hatte, und fing keine Sekunde spater an
zu schreien.

Zum Gliick konnte Will das durch Mark und Bein ge-
hende Gekreische dadurch abstellen, dass er den Kleinen
in seinen Armen wiegte, aber sobald er ihn zuriick in sein
Kinderbett legte, ging es von neuem los. In der verzwei-
felten Hoffnung, dass Phillip irgendwann die Kraft aus-
gehen wiirde, verlieB er langsam riickwirts das Schlaf-
zimmer. Weit konnte er sich nicht entfernen, denn das
Apartment war klein. Er ging ins Wohnzimmer, schaltete
den Fernseher ein und drehte die Lautstirke so weit auf,
dass sie das nervenzerfetzende Plarren seines Sprosslings
tibertonte.

Obwohl Will unter chronischem Schlafmangel litt,
war sein Kopf in diesen Tagen erschreckend klar. Das
hatte er seiner sich selbst auferlegten Trennung von
Kumpel Johnnie Walker zu verdanken. Die letzte Halb-
gallonen-Flasche Black Label bewahrte er nach wie vor
drei viertel voll in dem Schrinkchen unter dem Fern-
seher auf. Er wollte nicht zu der Sorte von Ex-Sdufern
gehoren, die samtlichen Alkohol aus ihrer Wohnung
verbannen mussten. Manchmal holte er die Flasche her-
aus, zwinkerte ihr zu und hielt ein kleines Schwitzchen
mit ihr. Er forderte sie mehr heraus als sie ihn. Will ging
nicht zu den Anonymen Alkoholikern und redete mit
niemandem «dariiber». SchlieRlich hatte er nicht mal zu
trinken aufgehort! Er trank ziemlich regelmifig ein paar



Bierchen oder ein schones Glas Wein, wovon er sich, be-
sonders wenn er nichts gegessen hatte, sogar ein wenig
beschwipst fiihlte. Er versagte sich lediglich jenen rau-
chigen, wundervollen, bernsteinfarbenen Nektar, der
fir ihn die grofle Liebe und gleichzeitig die strafende
Gerechtigkeit war. Will scherte es nicht, was die Wissen-
schaft iiber Abhidngigkeit und Abstinenz zu sagen hatte.
Er war sein eigener Herr, und er hatte sich und seiner
neuen Frau versprochen, dass er sich niemals wieder bis
zur Besinnungslosigkeit betrinken werde.

Jetzt sald er in kurzen Jogginghosen, T-Shirt und
Turnschuhen auf dem Sofa, bereit, jederzeit aufzusprin-
gen und nach draullen zu gehen. Aber die Kinderfrau
hatte sich wieder einmal verspatet, und Will bekam lang-
sam Platzangst. Er verbrachte viel zu viel Zeit in dieser
winzigen Wohnung, die ihm schon als Single zu klein
gewesen war und die er manchmal als eine Gefingnis-
zelle mit Parkettboden empfand. Trotz seiner guten Vor-
satze, alles richtig zu machen und seinen Verpflichtun-
gen nachzukommen, wurde er von Tag zu Tag ruheloser.
Es musste etwas geschehen. New York hatte ihn schon
immer genervt, aber jetzt wurde ihm richtiggehend
schlecht davon.

Die Tiirklingel riss ihn aus seinen diisteren Gedanken.
Kurze Zeit spater kam der Kindertroll, wie er die Kinder-
frau hinter ihrem Riicken nannte, in die Wohnung und
liel anstatt einer Entschuldigung eine Schimpfkanonade
auf die offentlichen Verkehrsmittel vom Stapel. Leonora
Monica Nepomuceno, eine einen Meter fiinfzig grof3e
Philippinin, knallte ihre Einkaufstasche auf die Theke
der kleinen Kochnische und stampfte weiter zu dem
weinenden Baby, das sie aus seiner Wiege nahm und an
die fiir ihren kleinen Kérper viel zu grof3e Brust driickte.
Die Frau, die Will auf Anfang fiinfzig schitzte, war so
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unattraktiv, dass Nancy und er sich fast kaputtgelacht
hatten, als sie zum ersten Mal ihren Spitznamen hérten:
Moonflower — Mondblume. «FEi, ei», fliisterte sie dem
Jungen ins Ohr, «du kannst jetzt aufhoren zu weinen.
Tante Leonora ist ja da.»

«Ich gehe joggen», grummelte Will.

«Ja, machen Sie einen Dauerlauf, Mister Will», riet
Moonflower.

Wills taglicher Lauf war ein wichtiger Bestandeteil sei-
ner Routine als Pensionir. Es passte zu dem neuen Bild,
das er von sich selbst hatte. Jetzt war er besser durchtrai-
niert und schlanker als jemals zuvor und wog nur fiinf
Kilo mehr als damals in der Football-Mannschaft von
Harvard. Will war fast fiinfzig, sah aber deutlich jiinger
aus. Er war ein groRgewachsener Mann mit athletischem
Korperbau, einem markanten Kiefer, fast jungenhaft wir-
kendem, dunkelblondem Haar und unglaublich blauen
Augen. In seinen kurzen Jogginghosen aus Nylon sahen
ihm selbst Frauen hinterher, die jiinger waren als er.
Nancy konnte sich noch immer nicht daran gewoéhnen.

Erst unten auf der StralRe erkannte Will, dass der Alt-
weibersommer endgiiltig vorbei und die Luft unange-
nehm kalt war. Er stemmte erst das linke, dann das rechte
Bein gegen einen Laternenmast und dehnte Waden und
Achillessehnen und iiberlegte, ob er noch einmal hinauf-
laufen und seinen Trainingsanzug holen sollte.

Dann sah er, wie ein Wohnmobil auf der anderen
Seite der East Twentythird Street angelassen wurde und
dunklen Dieselqualm ausstief3.

In seinen zwanzig Jahren Dienstzeit hatte Will un-
zdhlige Menschen observiert und gelernt, wie man sich
dabei unauffillig verhielt. Der Fahrer des Wohnmobils
konnte oder wollte das nicht. Am Abend zuvor hatte
Will das michtige Fahrzeug schon einmal bemerkt. Es
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war, begleitet vom wiitenden Hupkonzert anderer Au-
tos, im Schritttempo die Stralle entlanggefahren und
hatte dabei einen kleinen Stau verursacht. Das Wohn-
mobil war schwer zu iibersehen, ein zwolf Meter langes
Topmodell der Marke Beaver, konigsblau lackiert mit ge-
schwungenen Zierstreifen in Grau und Purpurrot. Will
fragte sich, wer zum Teufel mit einem eine halbe Million
Dollar teuren Wohnmobil durch Lower Manhattan zu-
ckelte und Ausschau nach einer Adresse hielt? Und falls
er sie fand, wo wollte er das Ding parken? Eigentlich hit-
te das Nummernschild siamtliche Alarmglocken bei Will
schrillen lassen miissen.

Nevada. Nevada!

Jetzt sah es ganz so aus, als hitte der Fahrer tatsichlich
drei oder vier leere Parkplatze hintereinander gefunden,
und zwar direkt gegeniiber von Wills Wohnhaus, was
eine beeindruckende Leistung war. Obwohl Will noch
keinen Meter gelaufen war, schlug sein Herz auf einmal
viel schneller. Vor Monaten hatte er aufgehort, sich beim
Verlassen des Hauses erst einmal griindlich umzusehen.

Offenbar war das ein Fehler gewesen. Mannomann,
dachte er. Nummernschilder aus Nevada.

Aber irgendwie passte das nicht zu ihnen. Die Wach-
ter wiirden ihm nicht in einem monstrosen Wohnmobil
mit voller Kriegsbemalung auflauern. Wenn sie ihn sich
schnappen wollten, wiirde man sie nicht kommen sehen.
Diese Leute waren Profis, verdammt nochmal.

Es war eine Strale mit Gegenverkehr, und der Bus
fuhr los in Richtung Westen. Wenn Will nach Osten in
Richtung Fluss lief und ein paarmal um die Ecke bog,
wiirde das Wohnmobil ihm nie hinterherkommen. Aber
dann wiirde er auch niemals erfahren, ob es jemand auf
ihn abgesehen hatte. Also lief er nach Westen. Langsam,
um es dem Fahrer des Wohnmobils leichtzumachen.
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