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Kapitel 1

Nach über dreißig Jahren als Antiquar verspürte Toby 
Parfitt nur noch dann ein wohliges Kribbeln der Vorfreu-
de, wenn er die Hände vorsichtig in eine frisch hereinge-
kommene Kiste steckte.

Der Raum, in dem bei Pierce & Whyte neu angelie
ferte Bücher ausgepackt und katalogisiert wurden, be-
fand sich im Tiefgeschoss des Londoner Auktionshauses. 
Toby mochte das gemütliche, alte Arbeitszimmer mit 
seinen glattpolierten Eichentischen, den Schwanenhals-
lampen und gepolsterten Hockern vor allem wegen sei-
ner Stille. Abgeschirmt vom Lärm der Kensington High 
Street war das lauteste Geräusch hier das Rascheln der 
Holzwolle, die er mit beiden Händen aus der Kiste nahm 
und in den Abfalleimer fallen ließ. Dann aber drang auf 
einmal asthmatisches Atmen an sein Ohr, ein unangeneh-
mes, dünnbrüstiges Schnaufen.

Er drehte sich um, blickte in das verpickelte Gesicht 
von Peter Nieve und quittierte dessen Anwesenheit mit 
einem flüchtigen Kopfnicken. Tobys Entdeckerfreude 
war nun leider nicht mehr ungetrübt, aber er konnte 
dem jungen Mann ja nicht gut sagen, dass er Leine zie-
hen sollte.

«Ich habe gehört, die Lieferung von Cantwell Hall ist 
angekommen», sagte Nieve.

«Ja. Ich habe gerade eben die erste Kiste auf-
gemacht.»

«Hoffentlich sind auch alle vierzehn da.»
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«Warum zählen Sie sie nicht einfach durch? Dann 
wissen Sie es.»

«Wird gemacht, Toby.»
Diese Formlosigkeit war grauenvoll. Toby! Nicht Mr. 

Parfitt. Nicht Sir. Nicht einmal Alistair. Toby. So hatten 
ihn früher nur seine engsten Freunde nennen dürfen. 
Die Zeiten hatten sich definitiv geändert – und zwar zum 
Schlimmeren –, aber Toby hatte nicht die Kraft, sich die-
ser Entwicklung entgegenzustemmen. Wenn ein junger 
Mitarbeiter sich schon nach zwei Jahren anmaßte, den 
Chefantiquar beim Vornamen zu nennen, dann musste 
man das wohl stoisch erdulden. Qualifizierte Fachkräfte 
waren schwer zu finden, und bessere Leute als den jungen 
Nieve mit seinem Kunstgeschichte-Diplom von der Uni 
Manchester konnte man heutzutage für zwanzigtausend 
Pfund im Jahr kaum bekommen. Immerhin war er in der 
Lage, sich jeden Tag eine Krawatte umzubinden und ein 
sauberes Hemd anzuziehen, auch wenn die Hemdkragen 
immer viel zu weit für seinen dünnen Hals waren und 
deshalb sein Kopf so aussah, als hätte man ihn auf einen 
Holzstock gesteckt.

Als Nieve nun auch noch wie ein kleines Kind laut bis 
vierzehn zählte, musste Toby sich wirklich zusammenrei-
ßen, um nicht aus der Haut zu fahren. «Alle da.»

«Da bin ich aber froh.»
«Martin meint, Sie werden mit der Ausbeute be-

stimmt zufrieden sein.»
Toby fuhr nur noch selten persönlich zu Kunden und 

überließ diese Aufgabe meist seinem Stellvertreter Mar-
tin Stein. Als eingefleischter Stadtmensch wehrte er sich 
mit Händen und Füßen dagegen, hinaus aufs Land zu 
fahren, und tat es nur, wenn es galt, ernstzunehmenden 
Konkurrenten wie Christie’s oder Sotheby’s Raritäten vor 
der Nase wegzuschnappen.
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«Keine Sorge», versicherte Toby dem Geschäftsführer 
immer wieder, «wenn ich von einer Second Folio von 
Shakespeare oder einer Erstausgabe von Brontë oder 
Walter Raleigh Wind bekomme, bin ich wie der Blitz vor 
Ort, selbst wenn es in der tiefsten Provinz irgendwo in 
Shropshire sein sollte.» Er wusste, dass das Material aus 
Cantwell Hall immer recht ordentlich war, aber diesmal 
hatte Stein ihn extra darauf hingewiesen, dass er sich auf 
eine Überraschung gefasst machen sollte.

Lord Cantwell war ein typischer Kunde des Auktions-
hauses: ein lebender Anachronismus, der sein altes Land-
gut dadurch zu retten versuchte, dass er von Zeit zu Zeit 
ein paar Möbel, Bilder, Tafelsilber oder alte Bücher ver-
kaufte, um die horrenden Steuern und Abgaben zahlen 
zu können. Seine kostbaren Stücke ließ der alte Junge 
nur in renommierten Häusern versteigern, und wenn es 
um Bücher, Karten und Autographen ging, war Pierce & 
Whytes nun mal eine der ersten Adressen.

Toby griff in die Innentasche seines maßgeschnei-
derten Chester-Barrie-Anzugs und holte ein Paar dünne, 
weiße Baumwollhandschuhe heraus. Seit sein Chef ihn 
vor Jahrzehnten zu seinem Schneider in die Savile Row 
geschickt hatte, kleidete Toby sich in das feinste Tuch, 
das er sich leisten konnte. Kleidung spielte in seinem 
Beruf eine ebenso große Rolle wie eine gepflegte Erschei-
nung, weshalb Tobys Schnurrbart stets präzise gestutzt 
war und er jeden Dienstag mittags seinen Friseur auf-
suchte, um sein graumeliertes Haar nachschneiden zu 
lassen.

Wie ein Chirurg streifte er sich die Handschuhe über 
und griff nach den ersten Büchern in der Kiste. «Also gut. 
Dann wollen wir mal schauen, was wir hier haben.»

An den Buchrücken erkannte er sofort, was er vor sich 
hatte. «Aha! Alle sechs Bänder von Freemans The History 
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of the Norman Conquest. 1877–1879, wenn ich mich recht 
erinnere.» Er schlug den Buchdeckel auf und betrachte-
te die Titelseite. «Hervorragend! Eine Erstausgabe. Wie 
steht es mit den anderen Bänden? Man bekommt ja oft 
gemischte Ausgaben angeboten.»

«Alle ebenfalls Erstausgaben, Toby.»
«Wunderbar. Dann werden sie wohl sechs- bis acht-

hundert Pfund bringen.»
Er nahm alle sechs Bücher vorsichtig heraus und be-

gutachtete ihren Zustand, bevor er wieder in die Kiste 
griff. «Hm, das ist schon etwas älter.» Es war eine schö-
ne lateinische Bibel, Antwerpen, 1653, in ziemlich ver-
schlissenes Kalbsleder mit eingeprägten goldenen Buch-
staben gebunden. «Schönes Stück», murmelte er. «Ich 
würde sagen, hundertfünfzig bis zweihundert.»

Die nächsten sechs Bände entlockten ihm weniger 
Begeisterung. Es waren spätere Ausgaben von Ruskin 
und Fielding in ziemlich schlechtem Zustand, aber als er 
eine bestens erhaltene Erstausgabe von Frasers Journal 
of a Tour Through Part of the Snowy Range of the Hima-
la Mountains, and to the Source of the Rivers Jumna and 
Ganges aus dem Jahr 1820 zutage förderte, schlug sein 
Herz schon wieder schneller. «Wunderbar! Seit Jahren 
habe ich keins von diesen in so gutem Zustand gesehen! 
Dreitausend, ohne Probleme. Das macht Freude! Sagen 
Sie mal, Nieve, sind in der Lieferung eigentlich auch In-
kunabeln?»

Am verdutzten Ausdruck im Gesicht des jungen Man-
nes erkannte er, dass Toby gerade eine seiner Wissens-
lücken aufgedeckt hatte. «Inkunabeln? Wiegendrucke? 
Früher Buchdruck vor 1500? Fällt der Groschen?»

Tobys gereizter Ton brachte den jungen Mann so 
sehr in Verlegenheit, dass er rot wurde. «Ach, natürlich, 
Inkunabeln. Nein, es sind keine dabei. Aber dafür was 
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Handgeschriebenes, das ziemlich alt zu sein scheint.» Er 
deutete hilfsbereit in die Kiste hinein. «Da, das ist es. 
Seine Enkelin hätte es am liebsten nicht hergegeben.»

«Wessen Enkelin?»
«Die von Lord Cantwell. Sie hat übrigens eine tolle 

Figur.»
«In diesem Hause ist es nicht üblich, Kommentare 

über den Körperbau unserer Kunden abzugeben», er-
widerte Toby mit ernster Miene und holte das Buch aus 
der Kiste.

Es war erstaunlich schwer; so schwer, dass er beide 
Hände brauchte, um es aus der Holzwolle zu heben und 
auf den Tisch zu legen.

Schon bevor er es aufklappte, spürte er, wie sein 
Mund trocken wurde und sein Pulsschlag sich beschleu-
nigte. Instinktiv wusste er, dass dieses dicke, schwere 
Buch etwas ganz Besonderes darstellte. Gebunden war 
es in weiches, altes Kalbsleder in einem hellen, von Fle-
cken übersäten Schokoladenbraun und roch ganz leicht 
nach überreifen Früchten, Feuchtigkeit und Schimmel. 
Die Maße waren außergewöhnlich: fünfundvierzig 
Zentimeter hoch, dreißig Zentimeter breit und knappe 
dreizehn Zentimeter dick. An die zweitausend Seiten, 
schätzte Toby. Was das Gewicht anbelangte, so kam ihm 
das Buch schwerer vor als eine Zwei-Kilo-Packung Zu-
cker. Der Einband war unmarkiert bis auf eine einzelne, 
von Hand vorgenommene Prägung auf dem Buchrücken: 
1527.

Seltsam entrückt bemerkte Toby, wie beim Aufschla-
gen des Buches seine rechte Hand zu zittern begann. Der 
Rücken knarzte nicht, was darauf hinwies, dass es bis 
vor kurzem in Gebrauch gewesen sein musste, und auf 
der Innenseite des Leders klebte ein gelblicher Bogen 
unbeschriebenen Papiers. Ein Frontispiz oder Titelblatt 
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gab es nicht, und schon die erste Seite, deren gelbliches 
Pergament sich ein wenig rau und uneben anfühlte, war 
ohne jede Überschrift mit kleinen, handgeschriebenen 
Buchstaben und Zahlen gefüllt. Schwarze, mit Federkiel 
geschriebene Tinte. Spalten und Reihen. Mindestens 
hundert Namen, gefolgt von immer zwei Datumsanga-
ben. Toby nahm die große Anzahl an visuellen Informa-
tionen nur flüchtig wahr, bevor er die Seite umblätterte. 
Dann die nächste. Und noch eine. Er schlug das Buch in 
der Mitte auf, dann kurz vor dem Ende, bevor er sich 
schließlich die letzte Seite ansah. Er stellte im Kopf eine 
grobe Schätzung an, aber weil es keine Seitenzahlen gab, 
konnte er nur raten: Alles in allem mussten in dem Buch 
mindestens hunderttausend Namen aufgelistet sein.

«Erstaunlich», flüsterte er.
«Martin konnte nichts damit anfangen. Er meinte, es 

sei vielleicht eine Art Einwohnerregister. Haben Sie eine 
Idee, was es sein könnte?»

«Ideen habe ich schon, aber irgendwie wollen sie nicht 
so recht passen. Sehen Sie sich mal die Seiten an.» Er hob 
eine einzelne an. «Das ist kein Papier, wissen Sie. Das ist 
Vellum, ein extrem hochwertiges Pergament. Ich kann es 
zwar nicht hundertprozentig sagen, aber es fühlt sich so 
an, als wäre es aus der Haut von ungeborenen Kälbern, 
die sorgfältig geschabt, in Kalklauge gebeizt und dann 
zum Trocknen aufgespannt wurde. Das war die Crème 
de la Crème des Pergaments, die nur für wertvolle, illu-
minierte Handschriften benutzt wurde und nicht für ein 
hundsordinäres Stadtregister.»

Er blätterte weitere Seiten auf und deutete mit seinem 
behandschuhten Zeigefinger auf verschiedene Spalten. 
«Sieht so aus, als wäre das eine Aufstellung von Geburts- 
und Todestagen. Sehen Sie sich zum Beispiel mal diesen 
Eintrag hier an: Nicholas Amcotts 13 1 1527 natus. Das 
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ist einfach: Ein gewisser Nicholas Amcotts wurde am 
13. Januar 1527 geboren. Und gleich daneben wieder 
ein Datum mit dem Vermerk mors, also der Todestag von 
Mr. Amcotts. Aber gleich darunter chinesische Schrift-
zeichen, und dann Kaetherlin Banwartz, vermutlich 
ein deutscher Name, und der nächste ist in arabischer 
Schrift, wenn ich mich nicht täusche.»

In kürzester Zeit hatte Toby griechische, portugie-
sische, italienische, französische, spanische und eng-
lische Namen gefunden, sowie Einträge in kyrillischer, 
hebräischer, swahilischer, griechischer und chinesischer 
Schrift. Bei manchen Sprachen konnte er nur raten und 
murmelte etwas über ausgefallene afrikanische Dialekte.

Er presste nachdenklich seine in weißer Baumwolle 
steckenden Fingerspitzen zusammen. «Welche Stadt soll 
1527 eine so unterschiedliche Bevölkerung aufgewiesen 
haben, ganz zu schweigen von der unglaublich hohen 
Anzahl an Namen? Und dann sind da noch das Per-
gament und die relativ einfache Bindung, die mir über-
haupt nicht zum 16. Jahrhundert passen wollen. Dieses 
Buch fühlt sich viel eher nach Mittelalter an.»

«Aber es ist mit 1527 datiert.»
«Richtig, das stimmt. Aber mein Bauchgefühl sagt 

mir nun mal was anderes, und Leute wie wir können es 
sich nicht leisten, ihrem Bauchgefühl zu misstrauen. Ich 
denke, wir sollten den Rat von Experten einholen.»

«Wie viel ist das Buch denn Ihrer Meinung nach 
wert?»

«Keine Ahnung. Aber es ist mit Sicherheit etwas Be-
sonderes und ziemlich einzigartig obendrein. Sammler 
lieben so etwas, und deshalb sollten wir uns zum jetzigen 
Zeitpunkt noch keine Gedanken über den Wert dieses 
Stücks machen. Wir werden mit Sicherheit gutes Geld 
damit verdienen.» Er trug das Buch vorsichtig zum hin-
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den anderen auf eine Art Ehrenplatz.

«Und jetzt lassen Sie uns den Rest von Cantwells 
Material ansehen», sagte er zu Nieve. «Danach geben Sie 
die einzelnen Stücke in den Computer ein, und wenn Sie 
damit fertig sind, sehen Sie alle Bücher Seite für Seite 
durch, ob Sie vielleicht Briefe, Autographen, Geldschei-
ne oder Briefmarken finden. Wir wollen den späteren 
Käufern doch nichts schenken, oder?»

Am Abend, als Nieve längst gegangen war, kehr-
te Toby noch einmal in den Keller zurück. Mit raschen 
Schritten ging er an den drei langen Tischen mit der Lie-
ferung aus Cantwell Hall vorbei und würdigte die sauber 
aufgereihten Bücher keines Blickes. Momentan inter-
essierten sie ihn nicht mehr als ein Stapel alter Klatsch-
magazine. Er steuerte schnurstracks auf das eine Buch 
zu, das seine Gedanken den ganzen Tag über beschäftigt 
hatte, und legte langsam seine nun nicht mehr in Hand-
schuhen steckenden Hände auf das glatte Leder seines 
Einbands. Später würde er immer wieder erzählen, dass 
er in diesem Augenblick eine Art körperliche Verbin-
dung mit diesem leblosen Gegenstand gespürt hatte – ein 
Gefühl, das zu einem Mann, der sonst keine Neigung zu 
übernatürlichen Dingen hatte, eigentlich nicht so recht 
passen wollte.

«Was bist du?», fragte er laut und blickte sich um, 
ob er auch wirklich allein war. Das Reden mit Büchern 
wäre seiner Laufbahn bei Pierce & Whyte bestimmt nicht 
gerade förderlich. «Willst du mir nicht dein Geheimnis 
offenbaren?»
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Kapitel 2

Will Piper hatte es nicht so mit schreienden Babys, be-
sonders dann nicht, wenn es seine eigenen waren. Er 
hatte noch eine vage Erinnerung an sein schreiendes 
Baby Nummer eins, aber das war ein Vierteljahrhundert 
her. Damals war er ein junger Deputy Sheriff in Florida 
gewesen, der viele Nacht- und Frühschichten zu absol-
vieren hatte. Wenn er damals am Morgen todmüde nach 
Hause kam, war seine kleine Tochter schon putzmunter 
und hatte fröhlich lachend das getan, was kleine Babys 
nun mal tun. Wenn er nachts doch mal mit seiner Frau 
im Bett lag und Laura zu schreien anfing, bedauerte er 
sich selbst und schlief wieder ein, noch bevor Melanie 
die Flasche aus dem Wärmer geholt hatte. Er musste die 
Kleine nicht wickeln, er musste ihr nicht die Flasche ge-
ben, und er musste sie nicht trösten, wenn sie weinte. 
Und noch vor Lauras zweitem Geburtstag war er end-
gültig weg.

Aber das lag nun zwei Ehen und fast ein ganzes Leben 
zurück, und er war ein anderer Mann geworden – oder 
zumindest redete er sich das ein. Er hatte sich nicht ganz 
freiwillig in einen metrosexuellen New Yorker Vater ver-
wandelt, wie man sie am Anfang des 21. Jahrhunderts 
immer häufiger sah, und er hatte sich mit allen Vor- und 
Nachteilen abgefunden, die damit verbunden waren. 
Warum sollte sich ein Mann, der an Tatorten häufig 
genug verwesendes Fleisch gerochen hatte, nicht auch 
Windeln wechseln können? Warum sollte jemand, der 
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die schluchzenden Mütter von Mordopfern befragt hat-
te, sich nicht auch um ein weinendes Kind kümmern?

Ob er das auch mochte, stand auf einem anderen 
Blatt.

Er durchlebte eine neue Lebensphase nach der an-
deren, die neueste nun seit etwa einem Monat: eine 
Mischung aus Pensionierung und Vaterschaft pur. Vor 
gerade einmal sechzehn Monaten hatte er von einem Tag 
auf den anderen das FBI verlassen, und Nancy hatte ab-
rupt ihren Mutterschaftsurlaub abgebrochen und wieder 
zu arbeiten begonnen. Und jetzt war er, zumindest für 
kurze Zeitabschnitte, mit seinem Sohn, Phillip Weston 
Piper, allein. Sie konnten es sich finanziell nicht leisten, 
mehr als dreißig Stunden in der Woche eine Kinderfrau 
zu bezahlen, weshalb er sich täglich ein paar Stunden 
lang höchstpersönlich um den Kleinen kümmern musste. 
Eine echte Herausforderung, wie er fand.

Wie jeder grundlegende Wandel des Lebensstils war 
auch dieser ziemlich dramatisch. Will war zwanzig Jahre 
lang beim FBI gewesen, die meiste Zeit als einer der ge-
fragtesten Profiler dort. Hätte es nicht seine – wie er sie 
verniedlichend nannte – kleinen, persönlichen Verfeh-
lungen gegeben, dann wäre er wohl mit vielen Dankes-
reden ehrenvoll verabschiedet worden und könnte jetzt, 
im Ruhestand, als Berater bei der Strafjustiz nebenbei 
gutes Geld verdienen.

Aber seine Schwäche für Alkohol und Frauen sowie 
seine hartnäckige Verachtung jeglichen Ehrgeizes hatten 
immer wieder seine Karriere torpediert und ihn schließ-
lich zu dem berüchtigten Doomsday-Fall geführt. Offi-
ziell galt er noch als ungelöst, aber Will wusste es besser. 
Er hatte ihn gelöst, aber der Fall hatte ihm das Rückgrat 
gebrochen.

Die Folgen waren seine erzwungene Frühpensionie-
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rung und unzählige Vertraulichkeitserklärungen, die er 
unterschreiben musste, um die Wahrheit zu vertuschen.

Der Doomsday-Fall hatte aber auch sein Gutes gehabt: 
Will hatte darüber seine junge Kollegin Nancy kennen-
gelernt. Und Nancy hatte Will schließlich seinen ersten 
Sohn geschenkt, der inzwischen ein halbes Jahr alt war. 
Der Kleine spürte es genau, wenn seine Mutter die Woh-
nung verlassen hatte, und fing keine Sekunde später an 
zu schreien.

Zum Glück konnte Will das durch Mark und Bein ge-
hende Gekreische dadurch abstellen, dass er den Kleinen 
in seinen Armen wiegte, aber sobald er ihn zurück in sein 
Kinderbett legte, ging es von neuem los. In der verzwei-
felten Hoffnung, dass Phillip irgendwann die Kraft aus-
gehen würde, verließ er langsam rückwärts das Schlaf-
zimmer. Weit konnte er sich nicht entfernen, denn das 
Apartment war klein. Er ging ins Wohnzimmer, schaltete 
den Fernseher ein und drehte die Lautstärke so weit auf, 
dass sie das nervenzerfetzende Plärren seines Sprösslings 
übertönte.

Obwohl Will unter chronischem Schlafmangel litt, 
war sein Kopf in diesen Tagen erschreckend klar. Das 
hatte er seiner sich selbst auferlegten Trennung von 
Kumpel Johnnie Walker zu verdanken. Die letzte Halb-
gallonen-Flasche Black Label bewahrte er nach wie vor 
drei viertel voll in dem Schränkchen unter dem Fern-
seher auf. Er wollte nicht zu der Sorte von Ex-Säufern 
gehören, die sämtlichen Alkohol aus ihrer Wohnung 
verbannen mussten. Manchmal holte er die Flasche her-
aus, zwinkerte ihr zu und hielt ein kleines Schwätzchen 
mit ihr. Er forderte sie mehr heraus als sie ihn. Will ging 
nicht zu den Anonymen Alkoholikern und redete mit 
niemandem «darüber». Schließlich hatte er nicht mal zu 
trinken aufgehört! Er trank ziemlich regelmäßig ein paar 
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Bierchen oder ein schönes Glas Wein, wovon er sich, be-
sonders wenn er nichts gegessen hatte, sogar ein wenig 
beschwipst fühlte. Er versagte sich lediglich jenen rau-
chigen, wundervollen, bernsteinfarbenen Nektar, der 
für ihn die große Liebe und gleichzeitig die strafende 
Gerechtigkeit war. Will scherte es nicht, was die Wissen-
schaft über Abhängigkeit und Abstinenz zu sagen hatte. 
Er war sein eigener Herr, und er hatte sich und seiner 
neuen Frau versprochen, dass er sich niemals wieder bis 
zur Besinnungslosigkeit betrinken werde.

Jetzt saß er in kurzen Jogginghosen, T-Shirt und 
Turnschuhen auf dem Sofa, bereit, jederzeit aufzusprin-
gen und nach draußen zu gehen. Aber die Kinderfrau 
hatte sich wieder einmal verspätet, und Will bekam lang-
sam Platzangst. Er verbrachte viel zu viel Zeit in dieser 
winzigen Wohnung, die ihm schon als Single zu klein 
gewesen war und die er manchmal als eine Gefängnis-
zelle mit Parkettboden empfand. Trotz seiner guten Vor-
sätze, alles richtig zu machen und seinen Verpflichtun-
gen nachzukommen, wurde er von Tag zu Tag ruheloser. 
Es musste etwas geschehen. New York hatte ihn schon 
immer genervt, aber jetzt wurde ihm richtiggehend 
schlecht davon.

Die Türklingel riss ihn aus seinen düsteren Gedanken. 
Kurze Zeit später kam der Kindertroll, wie er die Kinder-
frau hinter ihrem Rücken nannte, in die Wohnung und 
ließ anstatt einer Entschuldigung eine Schimpfkanonade 
auf die öffentlichen Verkehrsmittel vom Stapel. Leonora 
Monica Nepomuceno, eine einen Meter fünfzig große 
Philippinin, knallte ihre Einkaufstasche auf die Theke 
der kleinen Kochnische und stampfte weiter zu dem 
weinenden Baby, das sie aus seiner Wiege nahm und an 
die für ihren kleinen Körper viel zu große Brust drückte. 
Die Frau, die Will auf Anfang fünfzig schätzte, war so 
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unattraktiv, dass Nancy und er sich fast kaputtgelacht 
hatten, als sie zum ersten Mal ihren Spitznamen hörten: 
Moonflower – Mondblume. «Ei, ei», flüsterte sie dem 
Jungen ins Ohr, «du kannst jetzt aufhören zu weinen. 
Tante Leonora ist ja da.»

«Ich gehe joggen», grummelte Will.
«Ja, machen Sie einen Dauerlauf, Mister Will», riet 

Moonflower.
Wills täglicher Lauf war ein wichtiger Bestandteil sei-

ner Routine als Pensionär. Es passte zu dem neuen Bild, 
das er von sich selbst hatte. Jetzt war er besser durchtrai-
niert und schlanker als jemals zuvor und wog nur fünf 
Kilo mehr als damals in der Football-Mannschaft von 
Harvard. Will war fast fünfzig, sah aber deutlich jünger 
aus. Er war ein großgewachsener Mann mit athletischem 
Körperbau, einem markanten Kiefer, fast jungenhaft wir-
kendem, dunkelblondem Haar und unglaublich blauen 
Augen. In seinen kurzen Jogginghosen aus Nylon sahen 
ihm selbst Frauen hinterher, die jünger waren als er. 
Nancy konnte sich noch immer nicht daran gewöhnen.

Erst unten auf der Straße erkannte Will, dass der Alt-
weibersommer endgültig vorbei und die Luft unange-
nehm kalt war. Er stemmte erst das linke, dann das rechte 
Bein gegen einen Laternenmast und dehnte Waden und 
Achillessehnen und überlegte, ob er noch einmal hinauf-
laufen und seinen Trainingsanzug holen sollte.

Dann sah er, wie ein Wohnmobil auf der anderen 
Seite der East Twentythird Street angelassen wurde und 
dunklen Dieselqualm ausstieß.

In seinen zwanzig Jahren Dienstzeit hatte Will un-
zählige Menschen observiert und gelernt, wie man sich 
dabei unauffällig verhielt. Der Fahrer des Wohnmobils 
konnte oder wollte das nicht. Am Abend zuvor hatte 
Will das mächtige Fahrzeug schon einmal bemerkt. Es 
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war, begleitet vom wütenden Hupkonzert anderer Au-
tos, im Schritttempo die Straße entlanggefahren und 
hatte dabei einen kleinen Stau verursacht. Das Wohn-
mobil war schwer zu übersehen, ein zwölf Meter langes 
Topmodell der Marke Beaver, königsblau lackiert mit ge-
schwungenen Zierstreifen in Grau und Purpurrot. Will 
fragte sich, wer zum Teufel mit einem eine halbe Million 
Dollar teuren Wohnmobil durch Lower Manhattan zu-
ckelte und Ausschau nach einer Adresse hielt? Und falls 
er sie fand, wo wollte er das Ding parken? Eigentlich hät-
te das Nummernschild sämtliche Alarmglocken bei Will 
schrillen lassen müssen.

Nevada. Nevada!
Jetzt sah es ganz so aus, als hätte der Fahrer tatsächlich 

drei oder vier leere Parkplätze hintereinander gefunden, 
und zwar direkt gegenüber von Wills Wohnhaus, was 
eine beeindruckende Leistung war. Obwohl Will noch 
keinen Meter gelaufen war, schlug sein Herz auf einmal 
viel schneller. Vor Monaten hatte er aufgehört, sich beim 
Verlassen des Hauses erst einmal gründlich umzusehen.

Offenbar war das ein Fehler gewesen. Mannomann, 
dachte er. Nummernschilder aus Nevada.

Aber irgendwie passte das nicht zu ihnen. Die Wäch-
ter würden ihm nicht in einem monströsen Wohnmobil 
mit voller Kriegsbemalung auflauern. Wenn sie ihn sich 
schnappen wollten, würde man sie nicht kommen sehen. 
Diese Leute waren Profis, verdammt nochmal.

Es war eine Straße mit Gegenverkehr, und der Bus 
fuhr los in Richtung Westen. Wenn Will nach Osten in 
Richtung Fluss lief und ein paarmal um die Ecke bog, 
würde das Wohnmobil ihm nie hinterherkommen. Aber 
dann würde er auch niemals erfahren, ob es jemand auf 
ihn abgesehen hatte. Also lief er nach Westen. Langsam, 
um es dem Fahrer des Wohnmobils leichtzumachen.


