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Vorwort

Wenn Tugend sich lehren lässt, und ich glaube das, dann wohl eher
durch das Beispiel als durch Bücher. Wozu also ein Brevier der
Tugenden? Vielleicht dazu: Wir können uns klarer werden, was
wir zu tun, wie wir zu sein oder zu leben hätten, und dadurch
wenigstens verstandesmäßig ermessen, wie weit wir davon entfernt
sind. Eine bescheidene Zielsetzung, unzulänglich, aber notwendig.
Die Philosophen sind Schüler (nur die Weisen sind Meister), und
Schüler benötigen Bücher. Darum schreiben sie gelegentlich wel-
che, wenn das, was ihnen vorliegt, sie nicht befriedigt oder sie
erschlägt. Und was bräuchte jeder von uns dringlicher als ein Moral-
brevier? Und was verdiente in der Moral mehr Aufmerksamkeit als
die Tugenden? Ebenso wenig wie Spinoza halte ich es für nützlich,
das Laster, das Böse, die Sünde anzuprangern. Warum immer nur
anklagen und anprangern? Das ist die Moral der Trübsinnigen, eine
traurige Moral. Das Gute jedoch existiert nur in der unüberseh-
baren, alle Bücher übersteigenden Vielfalt der guten Handlungen
und in einer unbestimmten, aber sicherlich weniger großen Anzahl
von guten Haltungen, die traditionellerweise mit dem Wort
Tugend bezeichnet werden, was sich von «Tauglichkeit» herleitet.

Was ist Tauglichkeit? Es ist eine Kraft, die wirkt oder wirken
kann. So sind eine Heilpflanze, eine Arznei oder ein Messer zu
etwas tauglich : die Arznei zum Heilen, das Messer zum Schneiden,
der Mensch zum menschlichen Wollen und Handeln. Diese Bei-
spiele, die von den Griechen stammen, besagen schon das Wesent-
liche: Tauglichkeit ist Vermögen, aber spezifisches Vermögen. Die
Nieswurz vermag nicht dasselbe wie der Schierling, das Messer ver-
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mag nicht dasselbe wie die Hacke, der Mensch vermag nicht das-
selbe wie Tiger oder Schlange. Das, was ein Gegenstand oder Lebe-
wesen vermag, macht seinen Wert aus, mit anderen Worten, es ist
sein spezifischer Vorzug: Gut ist das Messer, das vorzüglich schnei-
det, gut die Arznei, die vorzüglich wirkt, gut das Gift, das vorzüg-
lich tötet ...

Man wird bemerkt haben, dass in diesem ersten und allgemeins-
ten Sinn die Tauglichkeit nicht vom Gebrauch abhängt, der von ihr
gemacht wird, auch nicht vom verfolgten Zweck. In der Hand
eines Mörders ist das Messer nicht weniger tauglich als in der Hand
eines Kochs, und die gesundmachende Heilpflanze ist nicht we-
niger tauglich als die tödliche Giftpflanze. Nicht dass dieser erste
Sinn ganz ohne normative Ausrichtung wäre: Unabhängig vom
Anwender und in den allermeisten Anwendungsfällen ist das beste
Messer das, was am besten schneidet. Sein spezifisches Vermögen
bezeichnet auch seinen eigentlichen Vorzug. Doch diese Normati-
vität bleibt objektiv und moralisch indifferent. Das Messer soll nur
seine Aufgabe erfüllen, ohne sie zu beurteilen, und das unterschei-
det seine Tauglichkeit von der unseren. In der Hand eines bösen
Menschen wird ein vorzügliches Messer nicht weniger vorzüglich.
Tauglichkeit ist Vermögen, und Vermögen genügt für die Tauglich-
keit.

Aber nicht für den Menschen. Aber nicht für die Moral. Wenn
alles sein spezifisches Vermögen hat, durch das es vorzüglich wird
oder werden kann (wie ein vorzügliches Messer, eine vorzügliche
Arznei ...), dann wollen wir uns fragen, was denn die spezifische
Vorzüglichkeit des Menschen ausmacht. Aristoteles antwortete, es
sei das, was ihn vom Tier unterscheide, anders gesagt, das vernunft-
gemäße Leben.1 Aber nur Vernunft ist nicht genug: Es braucht
auch den Wunsch danach, die Erziehung, die Gewohnheit, das
Gedächtnis ... Der Wunsch des Menschen ist nicht der des Pferdes,
und die Wünsche eines gebildeten Menschen sind nicht die eines
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Wilden oder eines Analphabeten. Alle Tugend ist also geschicht-
lich, alle Menschlichkeit ebenso, und beide begegnen sich fortwäh-
rend im tugendhaften Menschen: Die Tugend eines Menschen ist
das, was ihn menschlich macht, anders gesagt, es ist das spezifische
Vermögen, mit dem er die eigene Vorzüglichkeit, das heißt, seine
Menschlichkeit (im normativen Sinne des Worts) unter Beweis stel-
len kann. Menschlich, nie allzu menschlich ... Die Tugend ist eine
Art und Weise zu sein, erklärte Aristoteles, doch eine erworbene
und dauerhafte: Es ist das, was wir sind (also tun können), weil wir
es geworden sind. Und wie sollten wir es geworden sein ohne die
anderen Menschen? Tugend beginnt also da, wo Hominisation (als
biologische Tatsache) und Humanisierung (als kulturelle Tatsache)
zusammenkommen: Sie ist unsere Art und Weise, menschlich zu
sein und zu handeln, das heißt (weil Menschlichkeit in diesem
Sinne ein Wert ist), sie ist unsere Fähigkeit, gut zu handeln. «Nichts
ist so schön und ehrenhaft», sagt Montaigne, «als wahrhaft und
wie es sich gehört ein Mensch zu sein.»2 Das genau ist die Tugend.

Was uns hier die Griechen gelehrt, was uns Montaigne gelehrt
hat, kann man auch bei Spinoza nachlesen: «Unter Tugend und
Kraft verstehe ich das selbe; das heißt Tugend, sofern sie auf den
Menschen bezogen wird, ist die Wesenheit des Menschen oder
seine Natur selbst, sofern es in seiner Gewalt steht, etwas zu bewir-
ken, was durch die bloßen Gesetze seiner Natur eingesehen werden
kann.»3 Oder seiner Geschichte, würde ich hinzufügen (aber für
Spinoza ist die Geschichte Teil der Natur). Tugend im allgemeinen
Sinn ist Kraft, und im besonderen Sinne: menschliche Kraft oder
Menschlichkeitskraft. Man nennt dies auch die moralischen Tugen-
den, die bewirken, dass ein Mensch menschlicher oder, wie Mon-
taigne sagt, vortrefflicher erscheint als ein anderer, und ohne die
wir, wie Spinoza sagt, mit Recht als Unmenschen bezeichnet wür-
den.4 Das setzt einen Wunsch nach Menschlichkeit voraus (der
natürlich historisch ist, eine natürliche Tugend gibt es nicht), ohne
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den jede Moral unmöglich wäre. Wir sollen dessen nicht unwürdig
sein, was die Menschheit aus sich gemacht hat und aus uns.

Seit Aristoteles bezeichnet man die Tugend gemeinhin als eine
erworbene Disposition oder Fähigkeit, das Gute zu tun. Aber sie ist
mehr: Sie ist das Gute selbst, geistig und wirklich. Das absolute
Gute, das Gute an sich, das man nur zu erkennen oder anzuwenden
bräuchte, gibt es nicht. Wir sollen das Gute nicht betrachten; wir
sollen es tun. Tugend ist nichts anderes als das Bemühen, sich gut zu
verhalten, und das definiert das Gute in diesem Bemühen selbst.
Das wirft einige theoretische Fragen auf, die ich anderswo behan-
delt habe.5 Dieses Buch hier ist ganz der praktischen Moral, das
heißt der Moral gewidmet. Die Tugend, oder vielmehr die Tugen-
den (denn es gibt mehr als eine, man kann nicht alle auf eine zurück-
führen oder sich mit einer begnügen) sind unsere moralischen
Werte, wenn man so will, sofern sie verkörpert sind, soweit es
nur irgend geht, sofern sie gelebt, sofern sie in die Tat umgesetzt
sind: immer so einzigartig wie jeder von uns, immer so vielfältig wie
die Schwächen, die sie bekämpfen oder wettmachen. Mit diesen
Tugenden befasse ich mich hier. Es war indessen nicht meine
Absicht, sie alle aufzuzählen oder auch nur eine von ihnen erschöp-
fend zu behandeln. Ich wollte lediglich bei denen, die mir als die
wichtigsten erscheinen, darlegen, was sie sind oder was sie sein
müssten, was sie stets nötig und stets schwierig macht. Darum die-
ses Buch, dessen Anspruch, Gegenstand, Beschränkung und Inhalt
schon im Titel angedeutet sind.

Wie bin ich vorgegangen? Ich habe mich gefragt, was die seeli-
schen, geistigen oder charakteristischen Dispositionen sind, die
meine moralische Wertschätzung für den, der sie hatte, ansteigen,
und für den, der sie nicht hatte, sinken ließ. Ich erhielt eine Liste von
etwa dreißig Tugenden. Ich strich jene, bei denen sich Überschnei-
dungen mit anderen ergaben (so bei der Güte und der Großherzig-
keit oder bei der Ehrlichkeit und der Gerechtigkeit), außerdem all
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jene, deren Darstellung mir nicht unerlässlich schien. Es blieben
achtzehn, und das waren mehr, als ich ursprünglich ins Auge
gefasst hatte, doch weiter reduzieren ließ sich die Zahl nicht. Ich
musste mich also entsprechend kürzer fassen, und diese Beschrän-
kung, die ich mir ohnehin auferlegt hatte, begleitete ständig das
Werk. Dieses Buch richtet sich an die Allgemeinheit. Die Berufs-
philosophen mögen es lesen, doch sie sollen keine Gelehrsamkeit
und keine erschöpfende Darstellung erwarten.

Dass das Ganze mit der Höflichkeit beginnt, die noch nicht
moralisch ist, und mit der Liebe endet, die es schon nicht mehr ist,
sollte natürlich so sein. Die Reihenfolge der übrigen Tugenden ist
zwar nicht ganz zufällig, doch ließ ich mich eher von einer Art
Intuition oder von pädagogischen, ethischen und ästhetischen
Gesichtspunkten leiten, jedenfalls nicht von einem wie immer gear-
teten deduktiven oder hierarchischen Vorsatz. Ein Buch über die
Tugenden, vor allem ein so schmales wie dieses, ist kein System der
Moral: Es ist angewandte, nicht theoretische Moral und so weit wie
nur möglich lebensnah statt spekulativ. Aber was gibt es Wichtige-
res in der Moral als die Anwendung und das Leben?

Wie immer habe ich viel zitiert, zu viel. Doch mir lag mehr am
praktischen Nutzen als an der eleganten Form. Aus demselben
Grund gebe ich stets die Textquellen an, auch wenn es die Anmer-
kungen anschwellen lässt. Niemand muss sie lesen, und es ist sogar
besser, sie erst einmal nicht zu beachten. Sie sind nicht für die Lek-
türe da, sondern für die Arbeit: nicht für den Leser, sondern für den
Studierenden jeglichen Alters und Berufs. Der tiefere Grund ist der,
dass ich nicht den Anschein erwecken wollte, ich hätte erfunden,
was mir die Tradition bot, wenn ich sie lediglich wiedergab. Nicht,
dass ich in diesem Buch nichts Eigenes sagen würde, im Gegenteil !
Doch man besitzt immer nur, was man erhalten und verarbeitet
hat, was man durch andere und gegen sie geworden ist. Ein Buch
über die Tugenden würde sich lächerlich machen, wollte es Origi-
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nalität oder Neuheit beanspruchen. Im Übrigen bedeutet es mehr
Mut und Verdienst, sich mit den Meistern auf ihrem Terrain aus-
einanderzusetzen, als jedem Vergleich aus dem Weg zu gehen, nur
weil man unbedingt Neues bieten will. Schon vor zweieinhalbtau-
send Jahren oder noch früher haben die besten Köpfe über die
Tugenden nachgedacht. Auf meine Weise, mit meinen Möglichkei-
ten und mich so viel wie nötig auf sie stützend, wollte ich lediglich
ihre Suche fortführen.

Manche werden das Vorhaben größenwahnsinnig oder naiv fin-
den. Der zweite Vorwurf ist für mich ein Kompliment. Der erste ist,
fürchte ich, ein Widersinn. Über die Tugenden zu schreiben bedeu-
tet im Gegenteil, ständig mit seinem Narzissmus in Konflikt zu
geraten, weil es einen fortwährend und sehr drastisch auf die eigene
Unzulänglichkeit hinweist. Jede Tugend ist ein Gipfel zwischen
zwei Lastern, ein Grat zwischen zwei Abgründen: der Mut zwi-
schen Feigheit und Tollkühnheit, die Würde zwischen Gefälligkeit
und Egoismus, die Sanftmut zwischen Zorn und Apathie 6 ... Aber
wer kann immer auf dem Gipfel leben? Denken über die Tugenden
ist Bewusstmachen der Entfernung von ihnen. Denken über ihre
Vorzüge ist Denken über unsere Unzulänglichkeit oder unsere
Erbärmlichkeit. Es ist ein erster Schritt und wohl der einzige, den
man von einem Buch erwarten kann. Der Rest ist zu leben, und ein
Buch ist niemals ein Ersatz dafür. Das bedeutet nicht, dass es immer
wertlos oder moralisch bedeutungslos sei. Das Nachdenken über
die Tugenden macht nicht tugendhaft, jedenfalls ist bloßes Nach-
denken immer ungenügend. Es fördert allerdings eine Tugend,
nämlich die Demut: die intellektuelle Demut durch das überreiche
Material der Tradition und die eigentlich moralische Demut durch
die Einsicht, dass uns fast alle diese Tugenden fast immer fehlen
und dass man sich gleichwohl mit ihrem Fehlen nicht abfinden und
sich von der Verantwortung für ihre Schwäche, die die unsere ist,
nicht freisprechen darf.
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Dieses Buch über die Tugenden wird nur denen nützen, denen
Tugend fehlt, was ihm ein ziemlich breites Publikum beschert und
was auch den Verfasser entschuldigen soll, sich – nicht trotz, son-
dern wegen seiner Unwürdigkeit – daran gewagt zu haben. Das
nicht geringe Vergnügen, das ich beim Schreiben fand, schien mir
Rechtfertigung genug. Beim Leser kann das Vergnügen, wenn es
sich denn einstellt, nur Draufgabe sein: nicht erarbeitet, sondern
geschenkt. Solchem Leser also meinen Dank.
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