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Dies ist mein Tag.

Ein Sonntag, der auf einen Montag fallt. Er beginnt mit
einem Telefonat. Endlich hat jemand gelesen, was ich ge-
schrieben habe!

Ich lege auf und bin gliicklich — genau wie damals in der
Schule, wenn die Klassenarbeiten zuriickgegeben wur-
den. Jeder Lehrer hatte dabei sein eigenes System — hu-
man, spannend oder extrem sadistisch.

Ich bin in Italien geboren und zur Schule gegangen. In
Rom, Ende der sechziger Jahre, waren die Worte Schul-
reform und antiautoritire Erziehung Fremdworter. Alle
Schiiler trugen Uniform und wurden mit Gebriill erzogen.
Ich war blond wie ein Kornfeld im Juli und wurde als «I1
Tedesco» verspottet — der Deutsche.

Kein Wunder, dass ich ungefihr 30 Jahre spiter in
Deutschland landete.

Die besten Noten wurden immer zuerst verteilt, was meine

Hoffnungen immer recht schnell sinken lieR — und mein
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Blick, den ich aus dem Fenster auf das Kolosseum richtete,
verdiisterte sich mit jeder weiteren Arbeit, die mich einer
Funf niher brachte ...

Umso grofSer war dann die Erleichterung, wenn ich auf-
gerufen wurde und es doch gerade so zu einer halbwegs
guten Note gereicht hatte. Dann spiirte ich es, dieses
Gefiihl: Eine gro8e Ruhe breitete sich aus. Die hielt aber
nur bis zum nichsten Schultag. Dann ging das Elend von

vorne los.

Heute bin ich Autor. Ich gebe keine Klassenarbeiten mehr
ab, sondern reiche Ideen fiir Filme, Manuskripte und
fertige Drehbiicher ein und warte dann darauf, dass sie
dem gefallen, dem ich sie gegeben habe. Und das dauert
manchmal etwas linger.

In diesem besonderen Fall wartete ich geschlagene sechs
Monate.

Nun hat sich Herr Endruweit, ein bekannter Hamburger
Film- und Fernsehproduzent, aber endlich gemeldet. Ge-
nauer gesagt: Er lasst melden. Nur erfolglose Produzenten
melden sich personlich.

Die sehr freundliche Sekretirin des erfolgreichen Herrn
Endruweit teilt mir mit quikender Stimme mit, dass
Herrn Endruweit das Drehbuch, das ich ihm geschickt
habe — Amore und so ‘'n Quatsch —, in dem eine frinkische
Krankenschwester Anfang 30 erst in Berlin viel Pech und
dann in Italien das Gliick findet, sehr gut gefillt. Und
dass er sich freuen wiirde, mit mir dariiber zu sprechen.
In Hamburg.

Ich sehe formlich das Gesicht der Sekretidrin vor mir; sie
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grinst ganz sicher, und in dem Moment, als ich mich be-
danken méchte, legt sie auf. Leider hat mir ihre knarzende
Stimme nicht verraten, wie gut genau das Drehbuch Herrn
Endruweit gefallen hat.

Sagt sie Projekte auch mit dem gleichen routiniert-freund-
lichen Ton ab? Nein. Dann meldet man sich einfach nicht

mehr. Schweigen ist Gold. Und eine Absage.

Ich habe, wie gesagt, sechs Monate gewartet. Deshalb bin
ich erst einmal vollig euphorisch und wahle von den drei
Terminen, die mir die Sekretdrin anbietet, spontan den
letzten aus — den in zwei Wochen —, um jene Ruhe aus-
zukosten, wie sie sich friiher auch nach der Riickgabe von
Klassenarbeiten ausbreitete.

Und um die Vorfreude moéglichst lange zu genie8en.

In der Theorie ist das eine gute Idee; in der Praxis eher
nicht, denn Autoren griibeln ja schon berufsbedingt. Bei
mir geht es ungefihr neunzig Sekunden, nachdem ich
aufgelegt habe, los.

Immer und immer wieder hallen die Worte der Sekretirin
durch meinen Kopf. Und dann diese grelle Stimme!

«... hat ihm sehr gut gefallen .. .» — das hat sie gesagt, ich
bin ganz sicher!

Aber was heil3t das genau?

«... hat ihm sehr gut gefallen ...», im Sinne von: Wir
drehen ab nidchster Woche? Oder eher: Da ist ja schon
viel Schones dran? Oder etwa so: Ich will Thnen hier in
Hamburg personlich ins Gesicht schleudern, was Sie da
fiir einen Schwachsinn abgeliefert haben?

Autoren in dieser schlimmen Lage muss man ablenken.

— 9 —



Mit Zoobesuchen oder weihnachtlichem Plitzchenba-
cken. Aber nicht mal mein sehr temperamentvoller Kater

namens Sport vermag das im Moment.

Ich quile mich durch die Holle der ndchsten zwei Stunden.
Versuche dies und tue das. Bringe Worst- und Best-Case-
Szenarien zu Papier. Diskutiere am Telefon mit Vertrauens-
personen und meinen Co-Autoren alle Moglichkeiten.
Kurz bevor ich in meiner Not nach der Fernbedienung
greife, um eine der ilteren Damen auf einem Astro-Ka-
nal um Hilfe zu bitten, rufe ich die freundliche Sekretirin
von Herrn Endruweit an und sage ihr, dass sich in meinem
Kalender jetzt doch eine Liicke ergeben hat.

Ich nehme den allerersten Termin.

In 48 Stunden.

— 10 —

=1 === =N

o oo oo oo oo oe




3 Stunolen spater

eute ist mein Tag! Und jetzt ist es wirklich mein Tag!

Das ist mir sofort klar, als ich durch einen Schrei von Ka-
ter Sport geweckt werde, der durch die geschlossene Tiir
dringt. Mit einem gewagten Sprung auf die Klinke 6ffnet
er die Tir und miaut laut am Rande des Bettes.

Mein Kater weckt einen Sieger.

Er weill das zwar nicht, aber ich bin davon iiberzeugt —
oder besser gesagt, ich wage davon zu traumen.

Blod nur, dass im selben Moment der Wecker losgeht.
Um nicht das ganze Haus aufzuwecken, geht mein Arm
mit Schwung in Richtung Schlummertaste, wobei ich die
arme Mieze voll ins Gesicht treffe. Sport macht seinem
Namen alle Ehre und landet schwungvoll und halbwegs
elegant auf dem Boden. Sein emporter Schrei beeindruckt
mich jedoch nur geringfiigig, denn ab jetzt bin ich auf

dem Weg nach Hamburg!

Das Friihstiick gelingt mir noch ganz gut, aber als der In-

stallateur wegen des kaputten Wasserhahns anruft, fehlen
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mir die Worte. Den Fehler kann ich noch ganz gut be-
schreiben, aber ob ich einen neuen Mittelflansch brauche,
weild ich nicht. Ich weild nicht mal, was ein Mittelflansch
ist.

Dazu kommt, dass der Mann nur Diisseldorfer Platt
spricht.

Als ich ihn hoéflich frage: «Kénnen Sie auch Hoch-
deutsch?», ist es ganz aus.

«Du brauchen Mittelflansch?» Der Handwerker behan-
delt mich wegen meines uniiberhérbaren Akzents wie
jemanden, der nur die internationale Auslinder-Baby-
sprache versteht — in voller Lautstirke.

«Ich bin nicht taub! Ich bin Italiener!», briille ich zu-
rick.

«Watt schreien Sie denn so?»

Nun ist der Arme vollig verwirrt. Ich stammele eine Ent-
schuldigung und lege auf.

Dabei lebe ich seit vielen, vielen Jahren in Deutschland.
Aber Italiener bleibt man eben sein Leben lang — auch,
ohne eine Pizzeria aufzumachen.

Trotzdem schreibe ich meine Drehbiicher auf Deutsch —
also ... auf Neu-Deutsch, das kann ich richtig gut. Und
ich schreibe es mit dem allergrofiten Selbstbewusstsein,
seit ich von Italien nach hierher gezogen bin. Alt-Deutsch

ist erst spater dazugekommen.

Als ich mein Notebook durchforste, das ich nach Hamburg
mitnehmen will, stof8e ich auf einen sehr frithen Dreh-
buchversuch aus dem Jahr 1993. Es handelt sich dabei
ganz offensichtlich um einen meiner allerersten schrift-
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lichen Kontakte mit der Sprache der Dichter und Lenker.
In diesem Drehbuch geht es um einen Politiker und den
Detektiv Jakob, der im Auftrag einer eifersiichtigen Frau

ermittelt. ..

BILD 1. Vor Haus AubBen/Abend

Es ist Winter. Es schneidet. Jacob sitz im
Auto und beobachtet ein Haus direkt gegen-
ilber. Der Opa sitz sich vor Fernsehen an.
Familien feiert Silvester. Rothaarige in Ba-
denmantel und Bettina und Carsten streiten.
Hinter Jacob, im Auto, sitz Frau Holzmann

die Kundin. Sie ist nicht 2zu sehe.

BILD 2. Im Auto Innen/Abend

Jacob im Auto mampf ein Berliner aus eine

Tiite. Er blick starr auf den Fenster der

Rothaariger.

Jacob: 23,58 alle ruhig. Objekt
befindet sich nicht im Haus.

Aus den Ruckbank Frau Stimme.

Frau Holzmann: Doch!

Jacob: Nein ist es nichts! und au-
Berdem mischen sie sich nicht
dauernden in meinen Job.

Frau Holzmann: Schnauze! Ich zahle.
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Da es ist ja wohl mein gute
recht zu sehen wie sie ar-
beiten.

Jacob: Heute hdtten wir mal eine
pause machen konnen.

Frau Holzmann: Bringen Sie mir ein Foto
wie mein Mann darauf komm da
machen wir pause.

Jacob: Warum reden sie nicht mit ihr

Mann!?

Sie kommt hoch.

Frau Holzmann: Ich rede nicht mit einem
Betriiger!

Jacob: Runter!

Turmuhr schlagt 00:00 ein Feuerwerk geht’s

los.

Frau Holzmann: Frohes neues Jahr, Herr

Jacob.

Ihr hand kommt von hinter hervor.

Jacob: Frohes neues Jahr, Frau Holz-

mann.

Die Tiir geht auf.
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Frau: (entsetz) Los gehen sie,

holen sie mir das Fotos.

Jacob lasst alles fallen und rennt los.

Feuerwerk gehen los, Opa mit Hund.

Jacob: Pssss, da kommt jemand.
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3 Stunolen
unal 10 Minuten spates

Das Rechtschreibprogramm auf meinem Notebook schafft
es leider nicht, alle Fehler, die ich zur Korrektur anbiete,
in sauberes Deutsch zu verwandeln. Und so lese ich allzu
oft die Meldung Keine Rechtschreibvorschldge. Das ist aus-
gesprochen frustrierend. Bei manchen Wértern weil$ ich
bis heute nicht, wo ein Umlaut hingehort, geschweige
denn, wie das Wort dann korrekt ausgesprochen wird.
Ein Satz wie «Das Buffet ist eroffnet» hort sich in mei-
nen romanischen Ohren an wie der Titel eines tiirkischen
Popsongs.

Ein Pole sagt: «Das Biffet ist ereffnet», was ich richtig
lustig finde.

Ich sage: «Das Buffet ist eroffenet» — fiir mich fast perfek-
tes Deutsch. Leider sind da nicht alle meiner Meinung.
Deshalb rufe ich meistens: «Essen ist fertisch!» Das ver-
steht jeder.

Heute scheint das Essen allerdings nicht fertisch zu wer-

den, weil ich viel zu aufgeregt bin und ein Kiirbisrisotto
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kein Gericht ist, das man einfach so an einem Reisetag
(oder sagt man Reistag?) zubereitet. Die empfindliche
Masse, die man stiandig rithren muss, brennt an — egal,

das bringt mich nicht aus dem Tritt.
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12:00 Ul — Dusselolonf
ouf oem weg zum Houptbahmhof

tch bekomme heute zwar kein Mittagessen, aber dafiir
einen bleibenden Eindruck vom deutschen Winter. In
diesem Land schneit es nicht oft, und wenn, dann bin ich
auf dem Weg zum Hauptbahnhof. Erst wenn der Schnee
geschmolzen ist, «sieht man die ganze Scheile», sagte
doch mal dieser deutsche FuBballmanager, dessen Name
mir jetzt nicht einfillt. Er hatte recht. Der Schnee ist noch
nicht geschmolzen, und deshalb bemerke ich den riesigen
Hundehaufen nicht. Nichts ahnend trete ich mit der Ful3-
spitze hinein, fluche parallel in meiner Muttersprache und
auf Deutsch — in der Hoffnung, dass das Hundeherrchen
mich horen kann: «Zozzone! Welcher Altehackfresse hat

hier die Hund hinmachen lassen!»

Nur mit Miihe schaffe ich es, diesen Tag dennoch zu lo-
ben. Dies ist mein Tag, und den lasse ich mir von nichts
und niemandem kaputt machen. Erst recht nicht durch
getarnte Hundehaufen! Ich lobe auch schnell noch den

Tag, an dem ich mich gegen Hunde und fiir Katzen ent-
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schieden habe. Katzen sind majestétisch, eigensinnig und
vor allem sauber — Eigenschaften, die sie zu den bevor-
zugten Tieren ganzer agyptischer Dynastien machten.
Dass sie einen morgens riide wecken, nehme ich da gern

in Kauf.

Ich mache mir die Schuhe am verschneiten Bordstein
sauber, was deutliche Spuren hinterlasst und jedem den
Grund dieser Aktion erkliart. Eine alte Dame, die mich
beobachtet, kommentiert das mit der Bemerkung: «Datt
brengt Jald.»

Wo soll was brennen?

Ich rate ihr, schnell die Feuerwehr zu rufen. Die Diissel-
dorferin meint aber, in einen Hundehaufen zu treten
briachte Geld.

Ich weild zwar nicht, wo da ein Zusammenhang besteht,
aber es soll mir recht sein. SchlieRlich bin ich geschiftlich

unterwegs.
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%: 29 Uiy —
Dusselooe Haumptoahuhof

Am Hauptbahnhof angekommen, stelle ich mich brav in
die Schlange vor dem Schalter. Drei Leute sind vor mir,
dann bin ich dran. «Guten Tag, ein Fahrkarte hin und
zuruck nach Hamburg, zweite Klasse, und eine Reservie-
rung Platz, bitte», bringe ich in meinem besten Deutsch
vor — fast ohne Fehler. Ich mache ein frohliches Gesicht
und lege das Geld auf den Tresen. Die sympathische und
pummelige Bahnbeamtin mit der Fohnfrisur lichelt und
sagt: «You have to buy your ticket at the automat.»
«Entschuldigung, ich kann mit diese Gerit, die Automat-
Maschine, nichts anfangen, und auflerdem geht meine
Zug in zwanzig Minuten», antworte ich noch immer
freundlich — auf Deutsch!

«Sorry, but I don't sell tickets to Hamburg, please go to
the automat.»

Dann wendet sie sich dem Mann hinter mir zu.

«Nee, Moment. Ich habe Geld, habe nett gefragt, und ich
will nach Hamburg! Und Sie verkaufen mein Fahrkarte

jetzt sofort. Und wieso sprechen Sie Englisch mit mir?»
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