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Dies ist mein Tag.

Ein Sonntag, der auf einen Montag fällt. Er beginnt mit
einem Telefonat. Endlich hat jemand gelesen, was ich ge-
schrieben habe!
Ich lege auf und bin glücklich – genau wie damals in der
Schule, wenn die Klassenarbeiten zurückgegeben wur-
den. Jeder Lehrer hatte dabei sein eigenes System – hu-
man, spannend oder extrem sadistisch.
Ich bin in Italien geboren und zur Schule gegangen. In
Rom, Ende der sechziger Jahre, waren die Worte Schul-
reform und antiautoritäre Erziehung Fremdwörter. Alle
Schüler trugen Uniform und wurden mit Gebrüll erzogen.
Ich war blond wie ein Kornfeld im Juli und wurde als «Il
Tedesco» verspottet – der Deutsche.
Kein Wunder, dass ich ungefähr 30 Jahre später in
Deutschland landete.
Die besten Noten wurden immer zuerst verteilt, was meine
Hoffnungen immer recht schnell sinken ließ – und mein
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Blick, den ich aus dem Fenster auf das Kolosseum richtete,
verdüsterte sich mit jeder weiteren Arbeit, die mich einer
Fünf näher brachte . . .
Umso größer war dann die Erleichterung, wenn ich auf-
gerufen wurde und es doch gerade so zu einer halbwegs
guten Note gereicht hatte. Dann spürte ich es, dieses
Gefühl: Eine große Ruhe breitete sich aus. Die hielt aber
nur bis zum nächsten Schultag. Dann ging das Elend von
vorne los.

Heute bin ich Autor. Ich gebe keine Klassenarbeiten mehr
ab, sondern reiche Ideen für Filme, Manuskripte und
fertige Drehbücher ein und warte dann darauf, dass sie
dem gefallen, dem ich sie gegeben habe. Und das dauert
manchmal etwas länger.
In diesem besonderen Fall wartete ich geschlagene sechs
Monate.
Nun hat sich Herr Endruweit, ein bekannter Hamburger
Film- und Fernsehproduzent, aber endlich gemeldet. Ge-
nauer gesagt: Er lässt melden. Nur erfolglose Produzenten
melden sich persönlich.
Die sehr freundliche Sekretärin des erfolgreichen Herrn
Endruweit teilt mir mit quäkender Stimme mit, dass
Herrn Endruweit das Drehbuch, das ich ihm geschickt
habe – Amore und so ’n Quatsch –, in dem eine fränkische
Krankenschwester Anfang 30 erst in Berlin viel Pech und
dann in Italien das Glück findet, sehr gut gefällt. Und
dass er sich freuen würde, mit mir darüber zu sprechen.
In Hamburg.
Ich sehe förmlich das Gesicht der Sekretärin vor mir; sie
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grinst ganz sicher, und in dem Moment, als ich mich be-
danken möchte, legt sie auf. Leider hat mir ihre knarzende
Stimme nicht verraten, wie gut genau das Drehbuch Herrn
Endruweit gefallen hat.
Sagt sie Projekte auch mit dem gleichen routiniert-freund-
lichen Ton ab? Nein. Dann meldet man sich einfach nicht
mehr. Schweigen ist Gold. Und eine Absage.

Ich habe, wie gesagt, sechs Monate gewartet. Deshalb bin
ich erst einmal völlig euphorisch und wähle von den drei
Terminen, die mir die Sekretärin anbietet, spontan den
letzten aus – den in zwei Wochen –, um jene Ruhe aus-
zukosten, wie sie sich früher auch nach der Rückgabe von
Klassenarbeiten ausbreitete.
Und um die Vorfreude möglichst lange zu genießen.
In der Theorie ist das eine gute Idee; in der Praxis eher
nicht, denn Autoren grübeln ja schon berufsbedingt. Bei
mir geht es ungefähr neunzig Sekunden, nachdem ich
aufgelegt habe, los.
Immer und immer wieder hallen die Worte der Sekretärin
durch meinen Kopf. Und dann diese grelle Stimme!
«. . . hat ihm sehr gut gefallen . . .» – das hat sie gesagt, ich
bin ganz sicher!
Aber was heißt das genau?
«. . . hat ihm sehr gut gefallen . . .», im Sinne von: Wir
drehen ab nächster Woche? Oder eher: Da ist ja schon
viel Schönes dran? Oder etwa so: Ich will Ihnen hier in
Hamburg persönlich ins Gesicht schleudern, was Sie da
für einen Schwachsinn abgeliefert haben?
Autoren in dieser schlimmen Lage muss man ablenken.
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Mit Zoobesuchen oder weihnachtlichem Plätzchenba-
cken. Aber nicht mal mein sehr temperamentvoller Kater
namens Sport vermag das im Moment.

Ich quäle mich durch die Hölle der nächsten zwei Stunden.
Versuche dies und tue das. Bringe Worst- und Best-Case-
Szenarien zu Papier. Diskutiere am Telefon mit Vertrauens-
personen und meinen Co-Autoren alle Möglichkeiten.
Kurz bevor ich in meiner Not nach der Fernbedienung
greife, um eine der älteren Damen auf einem Astro-Ka-
nal um Hilfe zu bitten, rufe ich die freundliche Sekretärin
von Herrn Endruweit an und sage ihr, dass sich in meinem
Kalender jetzt doch eine Lücke ergeben hat.
Ich nehme den allerersten Termin.
In 48 Stunden.
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36	Stunden	spaÒ ter

Heute ist mein Tag! Und jetzt ist es wirklich mein Tag!
Das ist mir sofort klar, als ich durch einen Schrei von Ka-
ter Sport geweckt werde, der durch die geschlossene Tür
dringt. Mit einem gewagten Sprung auf die Klinke öffnet
er die Tür und miaut laut am Rande des Bettes.
Mein Kater weckt einen Sieger.
Er weiß das zwar nicht, aber ich bin davon überzeugt –
oder besser gesagt, ich wage davon zu träumen.
Blöd nur, dass im selben Moment der Wecker losgeht.
Um nicht das ganze Haus aufzuwecken, geht mein Arm
mit Schwung in Richtung Schlummertaste, wobei ich die
arme Mieze voll ins Gesicht treffe. Sport macht seinem
Namen alle Ehre und landet schwungvoll und halbwegs
elegant auf dem Boden. Sein empörter Schrei beeindruckt
mich jedoch nur geringfügig, denn ab jetzt bin ich auf
dem Weg nach Hamburg!

Das Frühstück gelingt mir noch ganz gut, aber als der In-
stallateur wegen des kaputten Wasserhahns anruft, fehlen
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mir die Worte. Den Fehler kann ich noch ganz gut be-
schreiben, aber ob ich einen neuen Mittelflansch brauche,
weiß ich nicht. Ich weiß nicht mal, was ein Mittelflansch
ist.
Dazu kommt, dass der Mann nur Düsseldorfer Platt
spricht.
Als ich ihn höflich frage: «Können Sie auch Hoch-
deutsch?», ist es ganz aus.
«Du brauchen Mittelflansch?» Der Handwerker behan-
delt mich wegen meines unüberhörbaren Akzents wie
jemanden, der nur die internationale Ausländer-Baby-
sprache versteht – in voller Lautstärke.
«Ich bin nicht taub! Ich bin Italiener!», brülle ich zu-
rück.
«Watt schreien Sie denn so?»
Nun ist der Arme völlig verwirrt. Ich stammele eine Ent-
schuldigung und lege auf.
Dabei lebe ich seit vielen, vielen Jahren in Deutschland.
Aber Italiener bleibt man eben sein Leben lang – auch,
ohne eine Pizzeria aufzumachen.
Trotzdem schreibe ich meine Drehbücher auf Deutsch –
also . . . auf Neu-Deutsch, das kann ich richtig gut. Und
ich schreibe es mit dem allergrößten Selbstbewusstsein,
seit ich von Italien nach hierher gezogen bin. Alt-Deutsch
ist erst später dazugekommen.

Als ich mein Notebook durchforste, das ich nach Hamburg
mitnehmen will, stoße ich auf einen sehr frühen Dreh-
buchversuch aus dem Jahr 1993. Es handelt sich dabei
ganz offensichtlich um einen meiner allerersten schrift-
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lichen Kontakte mit der Sprache der Dichter und Lenker.
In diesem Drehbuch geht es um einen Politiker und den
Detektiv Jakob, der im Auftrag einer eifersüchtigen Frau
ermittelt . . .

BILD 1. Vor Haus Außen  /  Abend

Es ist Winter. Es schneidet. Jacob sitz im 

Auto und beobachtet ein Haus direkt ge gen-

über. Der Opa sitz sich vor Fernsehen an. 

Familien feiert Silvester. Rothaarige in Ba-

denmantel und Bettina und Carsten streiten. 

Hinter Jacob, im Auto, sitz Frau Holzmann 

die Kundin. Sie ist nicht zu sehe.

BILD 2. Im Auto Innen  /  Abend

Jacob im Auto mampf ein Berliner aus  eine 

Tüte. Er blick starr auf den Fenster der 

Rothaariger.

Jacob:      23,58 alle ruhig. Objekt 

befindet sich nicht im Haus.

Aus den Ruckbank Frau Stimme.

Frau Holzmann:  Doch!

Jacob:      Nein ist es nichts! und au-

ßerdem mischen sie sich nicht 

dauernden in meinen Job.

Frau Holzmann:  Schnauze! Ich zahle.  
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Da es ist ja wohl mein gute 

recht zu sehen wie sie ar-

beiten.

Jacob:      Heute hätten wir mal  eine 

pause machen können.

Frau Holzmann:  Bringen Sie mir ein Foto 

wie mein Mann dar auf komm da 

machen wir pause.

Jacob:      War um reden sie nicht mit ihr 

Mann!?

Sie kommt hoch.

Frau Holzmann:  Ich rede nicht mit  einem  

Betrüger!

Jacob:      Runter!

Turmuhr schlagt 00:00 ein Feuerwerk geht’s 

los.

Frau Holzmann:  Frohes neues Jahr, Herr 

 Jacob.

Ihr hand kommt von hinter hervor.

Jacob:      Frohes neues Jahr, Frau Holz-

mann.

Die Tür geht auf.
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Frau:      (entsetz) Los gehen sie, 

holen sie mir das Fotos.

Jacob lässt alles fallen und rennt los. 

Feuerwerk gehen los, Opa mit Hund.

Jacob:      Pssss, da kommt jemand.
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36	Stunden	

und	10	Minuten	spaÒ ter
Das Rechtschreibprogramm auf meinem Notebook schafft
es leider nicht, alle Fehler, die ich zur Korrektur anbiete,
in sauberes Deutsch zu verwandeln. Und so lese ich allzu
oft die Meldung Keine Rechtschreibvorschläge. Das ist aus-
gesprochen frustrierend. Bei manchen Wörtern weiß ich
bis heute nicht, wo ein Umlaut hingehört, geschweige
denn, wie das Wort dann korrekt ausgesprochen wird.
Ein Satz wie «Das Buffet ist eröffnet» hört sich in mei-
nen romanischen Ohren an wie der Titel eines türkischen
Popsongs.
Ein Pole sagt: «Das Biffet ist ereffnet», was ich richtig
lustig finde.
Ich sage: «Das Buffet ist eroffenet» – für mich fast perfek-
tes Deutsch. Leider sind da nicht alle meiner Meinung.
Deshalb rufe ich meistens: «Essen ist fertisch!» Das ver-
steht jeder.

Heute scheint das Essen allerdings nicht fertisch zu wer-
den, weil ich viel zu aufgeregt bin und ein Kürbisrisotto
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kein Gericht ist, das man einfach so an einem Reisetag
(oder sagt man Reistag?) zubereitet. Die empfindliche
Masse, die man ständig rühren muss, brennt an – egal,
das bringt mich nicht aus dem Tritt.
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13	:	00	Uhr	l 	DuÒ sseldorf,	

auf	dem	Weg	zum	Hauptbahnhof
Ich bekomme heute zwar kein Mittagessen, aber dafür
einen bleibenden Eindruck vom deutschen Winter. In
diesem Land schneit es nicht oft, und wenn, dann bin ich
auf dem Weg zum Hauptbahnhof. Erst wenn der Schnee
geschmolzen ist, «sieht man die ganze Scheiße», sagte
doch mal dieser deutsche Fußballmanager, dessen Name
mir jetzt nicht einfällt. Er hatte recht. Der Schnee ist noch
nicht geschmolzen, und deshalb bemerke ich den riesigen
Hundehaufen nicht. Nichts ahnend trete ich mit der Fuß-
spitze hinein, fluche parallel in meiner Muttersprache und
auf Deutsch – in der Hoffnung, dass das Hundeherrchen
mich hören kann: «Zozzone! Welcher Altehackfresse hat
hier die Hund hinmachen lassen!»

Nur mit Mühe schaffe ich es, diesen Tag dennoch zu lo-
ben. Dies ist mein Tag, und den lasse ich mir von nichts
und niemandem kaputt machen. Erst recht nicht durch
getarnte Hundehaufen! Ich lobe auch schnell noch den
Tag, an dem ich mich gegen Hunde und für Katzen ent-
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schieden habe. Katzen sind majestätisch, eigensinnig und
vor allem sauber – Eigenschaften, die sie zu den bevor-
zugten Tieren ganzer ägyptischer Dynastien machten.
Dass sie einen morgens rüde wecken, nehme ich da gern
in Kauf.

Ich mache mir die Schuhe am verschneiten Bordstein
sauber, was deutliche Spuren hinterlässt und jedem den
Grund dieser Aktion erklärt. Eine alte Dame, die mich
beobachtet, kommentiert das mit der Bemerkung: «Datt
brengt Jäld.»
Wo soll was brennen?
Ich rate ihr, schnell die Feuerwehr zu rufen. Die Düssel-
dorferin meint aber, in einen Hundehaufen zu treten
brächte Geld.
Ich weiß zwar nicht, wo da ein Zusammenhang besteht,
aber es soll mir recht sein. Schließlich bin ich geschäftlich
unterwegs.
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13	:	29	Uhr	l 		

DuÒ sseldorf	Hauptbahnhof
Am Hauptbahnhof angekommen, stelle ich mich brav in
die Schlange vor dem Schalter. Drei Leute sind vor mir,
dann bin ich dran. «Guten Tag, ein Fahrkarte hin und
zuruck nach Hamburg, zweite Klasse, und eine Reservie-
rung Platz, bitte», bringe ich in meinem besten Deutsch
vor – fast ohne Fehler. Ich mache ein fröhliches Gesicht
und lege das Geld auf den Tresen. Die sympathische und
pummelige Bahnbeamtin mit der Föhnfrisur lächelt und
sagt: «You have to buy your ticket at the automat.»
«Entschuldigung, ich kann mit diese Gerät, die Automat-
Maschine, nichts anfangen, und außerdem geht meine
Zug in zwanzig Minuten», antworte ich noch immer
freundlich – auf Deutsch!
«Sorry, but I don’t sell tickets to Hamburg, please go to
the automat.»
Dann wendet sie sich dem Mann hinter mir zu.
«Nee, Moment. Ich habe Geld, habe nett gefragt, und ich
will nach Hamburg! Und Sie verkaufen mein Fahrkarte
jetzt sofort. Und wieso sprechen Sie Englisch mit mir?»
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