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Für mei ne Prin zes sin, die mich jeden Tag be zau bert.

Für die Klei nen, die ein mal groß wer den.

Und für die Gro ßen, die ein mal klein wa ren.
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DIE WELT OH NE KIN DER

Ei nes schö nen Mor gens, oder viel mehr ei nes häss li-
chen Mor gens, ja, ei nes rund um häss li chen Mor gens, 
wach ten die Men schen auf  und stell ten fest, dass et-
was Merk wür di ges ge sche hen war. Kein Lärm, kein 
La chen, kein Ge plap per. Nichts. Al le Kin der wa ren 
ver schwun den. Und wenn ich sa ge al le Kin der, dann 
mei ne ich al le Kin der auf  der gan zen Welt, in al len 
Län dern und in al len Städ ten, über all. Wie gründ lich 
man auch al les ab such te und ob wohl man Feuer wehr, 
Po li zei und Ar mee mo bi li sier te – die Kin der blie ben 
ver schwun den. Nur ein ver knit ter ter Zet tel wur de ge-
fun den, auf  dem mit dün ner, kra ke li ger Hand schrift 
sehr feh ler haft Folgendes stand : « Imer schimft ier mit 
uns ! Nie hört ier auf  uns, wir dür fen nie La chen wen 
wir wolen, wir müs sen imer Frü ins Bett, unt im Bett 
dür fen wir nie Scho ko la de Es sen, imer müsen wir die 
Zehne Putsen : Wir ha ben Genuk von den Grosen, 
wir haun ap ! Schüss. » Unter schrift : « die Kin der ».
 All ge mei ne Pa nik ! El tern un tröst lich, gan ze Fa mi-
lien in Trä nen auf ge löst.
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 Fürs ten und Re gie rungs chefs ver spra chen, da für 
zu sor gen, dass man die Kin der fin den wür de. Aber 
sie wa ren gut ver steckt, die Kin der. Sie hat ten sich al le 
in der Oa se von Kerambala ver sam melt, am süd lichs-
ten En de Maderaniens, ei ner für Er wach se ne un zu-
gäng li chen Ge gend. Nie mand be läs tig te sie dort. Sie 
brauch ten sich nicht zu wa schen und konn ten bis Mit-
ter nacht wach blei ben. Sie gin gen nicht zur Schu le, 
sie lie ßen die Nä gel lang wach sen, spiel ten den gan-
zen Tag und nasch ten nach Lust und Lau ne. Jeden 
Mor gen ver an stal te ten sie eine Olym pia de im Bock-
sprin gen. Und was das Wich tigs te war : Nie schimpf te 
je mand mit ih nen. Nie mals !
 Auf  sämt li chen Fern seh sen dern be te te der Papst 
für die Kin der, und der Da lai La ma sprach zu ih nen. 
Die Prä si den ten al ler Re pu bli ken stell ten ih nen täg li-
che Erd beer eis zu tei lun gen und re gel mä ßi ge Trick film-
vor füh run gen in der Schu le in Aus sicht. El tern fleh-
ten ihre lie ben Klei nen an. Un unter bro chen schall te 
aus den Ra dios das Weh kla gen der Pa pas und Ma mas, 
wor über die Kin der al ler dings nur herz lich la chen 
konn ten. Aber was das Schlimms te war : Auf  der gan-
zen Welt war es jetzt un er träg lich trau rig ge wor den. 
Die Städ te wirk ten öde und wie aus ge stor ben. Parks 
und Spiel plät ze schie nen in tie fen Schlaf  ver sun ken. 
In den Häu sern war es to ten still. Wie ver lo re ne See-
len irr ten die Er wach se nen umher, sa hen sich nicht 
an und spra chen nicht mehr mit ein an der.



 Und dann, ei nes Abends, ent schie den die Kin der, 
dass die Gro ßen nun ihre Lek tion ge lernt hät ten. Sie 
be schlos sen, al le gleich zei tig in ihre Kin der zim mer zu-
rück zu keh ren, und am nächs ten Mor gen wa ren über-
all auf  dem Pla ne ten die Kin der wie der da.
 Gro ßes Hallo, Feuer werk und Küs se über Küs se !
 Die Kin der wur den wie Hel den emp fan gen und 
wie Kö ni ge be han delt. Man ver sprach, dass sie be kom-
men soll ten, was sie wünsch ten. Und die Er de dreh te 
sich wie der, end lich.
 Aber die Zeit ver geht für al le, auch für die Kin der. 
Sie wer den ei nes Ta ges groß, sie wer den selbst El tern 
und be kom men Kin der, die sie über al les lie ben, die 
sie aber trotz dem aus schimp fen, be stra fen und an-
schreien. Denn, wisst ihr, es ist wirk lich ver trackt, 
aber man wird ver gess lich, wenn man groß ist. Man 
ver gisst fast al les, und vor al lem ver gisst man, dass 
man selbst ein mal ein Kind war.
 Ei nes schö nen Mor gens al so, oder bes ser ei nes häss -
li chen, ei nes rund um häss li chen Mor gens, wa chen 
sie auf  : « Ver dammt, was ist denn hier los ? » Und dann 
mer ken sie, dass al le Kin der ver schwun den sind. Und 
wenn ich sa ge, al le Kin der, dann mei ne ich al le Kin der 
auf  der gan zen Welt, in al len Län dern, al len Städ ten, 
al len Ge gen den. Wie gründ lich man auch al les ab-
such te und ob wohl man Feuer wehr, Po li zei und Ar-
mee mobilisierte . . .
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GE SCHICH TEN

« Weil ihr so lie be Kin der seid und weil ihr so brav 
wart, er zäh le ich euch jetzt eine Ge schich te ! »
 « Au ja, eine Ge schich te, Groß va ter ! »
 « Opa, eine Ge schich te, eine Ge schich te ! »
 « Lang sam, langsam . . . Welche wollt ihr denn hö-
ren ? Ah, ich weiß : Es war ein mal ein klei nes Mäd chen, 
das hieß Capucette und . . . »
 « Nein, nicht die Ge schich te, die hast du uns schon 
ges tern er zählt ! »
 « Und vor ges tern auch ! »
 « Seid ihr si cher ? Ich er in ne re mich gar nicht mehr . . . 
Na gut, dann eben eine an de re : Ei nes Ta ges er schien im 
Wald von Miromaille ein großer . . . »
 « Nein, die Ge schich te has se ich ! Die macht mir im-
mer Angst ! »
 « Als du sie letz tes Mal er zählt hast, hat te ich die 
gan ze Nacht Albträume. »
 « Halt, halt, kei ne Pa nik. Al so eine harm lo se Ge-
schich te. Mal sehen . . . eine ganz net te Geschichte . . . 
Ach ja : Wisst ihr eigent lich, dass die ar men Leu te, die kein 
Dach über dem Kopf  ha ben, sich im Win ter ein Haus aus 
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Papp kar tons bau en ? Wisst ihr, dass . . . He, was ist denn 
hier los ? War um zieht ihr sol che Ge sich ter ? »
 « Die Ge schich te ist zu trau rig, Groß va ter. »
 « Da müs sen wir je des Mal wei nen. »
 « Viel zu trau rig. Ich will eine lus ti ge Ge schich te ! »
 « Eine rich ti ge Ge schich te eben. »
 « Hmmm, eine wit zi ge Ge schich te, eine Ge schich te 
zum Tot la chen, bei der man Bauch krämp fe kriegt vor 
La chen ? Dann hört mal gut zu, ihr wer det stau nen : In 
Kack aland gibt es keine . . . »
 « Igitt, die ist ek lig ! »
 « Die ist vul gär ! »
 « Als wir Ma ma die Ge schich te er zählt ha ben, hat 
sie ge sagt : ‹ Opi ist ganz schön vul gär, mit sei nen ewi-
gen Kackapups-Geschichten ! ›»
 « Sei still, oder wir hal ten uns die Oh ren zu, Opa ! »
 « Das hat eu re Mu tter ge sagt ? »
 « Ja, sie war rich tig sauer. »
 « Aber die ha be ich ihr frü her im mer er zählt, als sie 
noch klein war. Da mals hat ihr die Ge schich te ge fal-
len ! »
 « Dann ist al les klar ! Du siehst ja, was aus ihr ge wor-
den ist. »
 « Wir wol len po e ti sche und kunst vol le Ge schich ten 
hö ren ! »
 « Kunst vol le ? »
 « Ja, und po e ti sche. »
 « Die Ge schich te von Jojo, dem klei nen Wurm ? »


