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Erstes Kapitel

�uf dem Weg zu ihrer Putzstelle im Bugle wurde Star Bi-
shop Zeugin eines Unfalls. Es war ein wunderschöner Juni-
morgen. Hohe Schlehdornhecken, in deren frisches Grün sich 
das Gold und Rosa von Geißblatt und Hundsrosen mischten, 
säumten die schmalen Feldwege. Schon ab Sharston war sie 
dem Wagen gefolgt und hatte den Eindruck gehabt, dass die 
Frau zu schnell fuhr. «Man kann doch gar nicht wissen, was 
einem da in den vielen Kurven entgegenkommt, aber trotzdem 
hatte die vielleicht einen Affenzahn drauf, also echt!», meinte 
Star zu Monica, der Wirtin. «Zum Bremsen war’s zu spät – an 
der Ecke zur Dorfeinfahrt ist sie volle Pulle in den Trecker ge-
kracht. Hat verdammt Schwein gehabt, dass sie noch lebt.»

Star hatte angehalten und war ausgestiegen, um sich die 
Bescherung anzusehen, als Greg Whittle aus dem Führerhaus 
des Traktors sprang. «Der war auf hundertachtzig», fuhr sie 
fort. «‹Saublödes Weibsstück!›, hat er geschrien. ‹Sind Sie denn 
wahnsinnig? Sie wollen wohl unbedingt hopsgehen?› Und die 
saß einfach nur da und glotzte dumm.»

«Das war sicher der Schock», sagte Monica verständnisvoll. 
«Da reagiert man dann so komisch.»

Star nickte. Sie fühlte sich wichtig in ihrer Rolle als Bericht-
erstatterin und nahm den Faden wieder auf: «Also, irgendwie 
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hat sie sich dann berappelt, ist ausgestiegen und hat sich ihren 
Kühler angeguckt. Der war aber total im Eimer oder vielmehr 
im Trecker. Sie sagt keinen Pieps, steht da nur rum und glotzt. 
Greg schimpft immer noch wie ein Rohrspatz, aber sie hört gar 
nicht hin, holt ihre Tasche aus dem Wagen, schreibt Namen 
und Adresse auf einen Zettel und gibt ihn Greg.

‹War ich denn schuld?›, fragt sie. ‹Ich weiß nicht, was pas-
siert ist. Hab ich was falsch gemacht?› Fast so, als ob sie gar 
nicht am Steuer gesessen hätte. ‹Es tut mir schrecklich Leid›, 
sagt sie auch noch. Also echt! Als ob sie von gestern wär! Dabei 
weiß doch jeder, dass man sich nicht entschuldigen darf. Nicht 
nach einem Unfall. Das sagt einem doch die Versicherung. Die 
hat gezittert und war weiß wie ein Laken. ‹Ich fühle mich nicht 
besonders wohl›, sagt sie. ‹Ich meine, ich sollte lieber nach 
Hause gehen. Sie rufen doch nicht etwa die Polizei, oder?›, 
sagt sie. ‹Für so eine Bagatelle doch nicht?›

‹Der kann hier nicht stehen bleiben›, hat Greg gesagt, ‹der 
muss von der Straße runter.›

‹Könnten Sie das nicht für mich erledigen?›, fragt sie. ‹Ich 
wäre Ihnen sehr verbunden!› Und dann zieht sie Leine. Lässt 
das Wrack einfach da liegen.»

«Das gibt’s doch gar nicht!» Monica war entgeistert. «Wer 
war das denn? Kennst du sie nicht?»

«Hab sie noch nie gesehn. Greg und ich haben uns die 
Adresse angeguckt. Er sagt, das ist die Frau, die den alten Kas-
ten vom Major gekauft hat, bei Mrs. Durnford nebenan.»

«Ich hab gehört, dass da vorige Woche jemand eingezogen 
ist. Betty hat den Möbelwagen vor der Tür stehen sehen. Was 
war denn das für ein Typ, diese Frau?»

«Dünn und groß, so ’ne lange Bohnenstange. Unge-
schminkt. Im mittleren Alter. Ich denke mal, dass sie nicht 
ganz richtig tickt. Ich musste in die olle Kiste steigen – eine 
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richtige Rostlaube ist das –, und Greg hat sie in die Auffahrt 
geschleppt. Da haben wir sie stehen lassen. Dann bin ich hier-
her gekommen.»

«Vielleicht sollten wir die Polizei verständigen, egal, was sie 
gesagt hat?», schlug Monica vor, die es gern ein bisschen dra-
matisch hatte.

«Kommt gar nicht in die Tüte», gab Star zurück, denn ihr 
fi el gerade ein, dass sie die Kfz-Steuer noch nicht bezahlt hatte. 
«Die soll ihre Nase bloß nicht in alles reinstecken. Greg will 
Brewer Bescheid sagen. Der soll sich das mal angucken.» Star 
hievte ihr ausladendes Hinterteil auf einen Barhocker. «Los, 
Monica», sagte sie, «sei so lieb und schenk mir einen Brandy 
ein – ich brauch was für meine Nerven.» Sie zündete sich eine 
Zigarette an. «Gar nicht mal so übel, dieser Greg», fügte sie 
hinzu. «Hat ’n süßen kleinen Knackarsch.»

«Na, na, Star», lachte Monica. «Der ist doch gerade erst aus 
der Schule. Nicht viel älter als dein Rosco. Du Kinderschän-
derin!»

«Man soll sie sich möglichst früh angeln, sag ich immer. 
Solange sie uns noch was zu bieten haben», gluckste Star und 
nahm das Glas, das Monica ihr über die Theke zuschob. «Ich 
trink den hier, und dann leg ich los. Soll ich hier mit dem Put-
zen anfangen, Mon?»

«Wo du willst, meine Liebe. Dir läuft ja nichts weg.»
«Claudia Knight», sagte Star später, als sie den Mopp und 

den Wischeimer holen ging. «So heißt sie, Claudia Knight.»

�

Ganz in der Nähe, am Dorfeingang, stand Claudia in dem 
hässlichen gelben Bungalow, zu dem der hübsche Name «Gar-
den Cottage» nicht so recht passen wollte, und starrte ihr blas-
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ses Gesicht im Badezimmerspiegel an. Die Platzwunde an der 
Stirn ließ sie noch einmal die Schrecksekunde durchleben, als 
urplötzlich der Trecker vor ihr auftauchte und ihr Wagen mit 
kreischenden Bremsen gleichsam in Zeitlupe über den Feld-
weg rutschte. Dem unvermeidlichen Aufprall war eine fried-
liche Stille gefolgt, keine Motorengeräusche mehr, nur noch 
Vogelgezwitscher, das durch das offene Fenster hereindrang. 
Claudia hatte die Augen aufgeschlagen – sie lebte also noch, 
war zudem nicht ernsthaft verletzt und spürte kaum etwas, 
bis auf das Zittern der Hände und das heftige Herzklopfen. 
Eine stämmige junge Frau mit feuerroter Mähne war aus dem 
Nichts aufgetaucht, und gleichzeitig sprang ein Mann mit 
Baseballkappe und grünem Overall aus dem Führerhaus des 
Treckers und brüllte los. Er war ganz jung, Anfang zwanzig, 
mit blauen Augen und sonnengebräunt. Claudia erinnerte sich 
an die kleinen Speichelbläschen in den Mundwinkeln seines 
wutverzerrten Gesichts. Schaum vor dem Mund, so was gibt 
es also wirklich, hatte sie interessiert festgestellt und ihn beim 
Schreien beobachtet, ohne ihm zuzuhören. Dann aber hatte es 
ihr einfach gereicht, die Schimpfkanonade und überhaupt der 
ganze Unfall. Sie hatte die Wagentür geöffnet und war ausge-
stiegen, auf die Feldstraße, die in der Morgensonne glänzte, 
und ein intensiver Grasgeruch war ihr in die Nase gestiegen. 
Sie hatte sich den Schaden angesehen: Der Kühler ihres Wa-
gens hatte sich in den Traktor verkeilt.

Was mache ich jetzt?, hatte sie gedacht, sich fragend umge-
schaut und dann die Tasche aus dem Auto geholt.

«Hier ist meine Adresse», hatte sie schließlich gesagt, einen 
Kugelschreiber und ein Stück Papier hervorgekramt und ihre 
neue Anschrift darauf gekritzelt. «Es tut mir schrecklich Leid. 
Das war wohl meine Schuld? Ich habe mich wohl nicht richtig 
konzentriert. Nur einen Augenblick nicht. Was geschieht jetzt? 
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Ich kenne mich mit Unfällen nicht aus. Man muss doch nicht 
die Polizei rufen, oder?»

Der junge Mann hatte dagestanden, den Zettel mit der rissi-
gen, schmutzigen Hand genommen und ihn gelesen. Die Frau 
mit dem Rotschopf, deren enge Jeans an den Schenkeln spann-
te, hatte auch einen Blick auf die Adresse geworfen.

«Da hat doch der Major gewohnt», hatte er beinahe streng 
bemerkt, doch beim Anblick ihres bleichen Gesichts dann in 
anderem Ton hinzugefügt: «Alles in Ordnung mit Ihnen?»

«Eigentlich fühl ich mich nicht besonders wohl. Ich glaube, 
ich sollte heimgehen.» Claudia hatte ein Zittern in ihrer Stim-
me gehört und eine Hand an die Stirn gepresst. «Könnten Sie 
sich vielleicht um meinen Wagen kümmern? Dafür wäre ich 
Ihnen sehr dankbar.» Er musste wohl zugestimmt haben, sie 
war sich dessen nicht mehr sicher, aber sie hatte einfach weg-
gemusst, und es war nah genug, um das letzte Stück zu Fuß zu-
rückzulegen. Das Wort «heimgehen» hatte ihr seltsam in den 
Ohren geklungen, denn in dem Bungalow fühlte sie sich nicht 
heimisch. Noch nicht. Die Sonne hatte ihr unbarmherzig ins 
Gesicht gebrannt, wie sie so auf dem einsamen Feldweg stand. 
Dann hatte sie sich vom demolierten, im Traktor verkeilten 
Wagen abgewandt und war zu Fuß nach Court Barton aufge-
brochen.

Ich bin einfach weggelaufen, dachte sie jetzt, als sie ihr Spie-
gelbild betrachtete. Albern, denn das war doch nur ein junger 
Mann. Wahrscheinlich nicht viel älter als Jerome. Er hatte ge-
brüllt, weil er so erschrocken gewesen war. Aber sie hatte sich 
einem Gespräch einfach nicht gewachsen gefühlt. Das war der 
Grund. Ein Verhör. Fragen. Antworten fi nden müssen, im Bei-
sein der jungen Frau.

Zu Claudias Erleichterung waren die Unfallfahrzeuge nach 
einer weiteren Biegung der Feldstraße endgültig aus ihrem 
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Blickfeld verschwunden. In der Ferne ragte nur noch der qua-
dratische graue Kirchturm über den Bäumen hervor. Eine Ler-
che tirilierte im fl immernden Blau des Himmels. Claudia hielt 
nach dem Vögelchen Ausschau, doch in der fl irrenden Luft 
war es nicht zu sehen. Zu beiden Seiten säumten dichte, hohe 
Teppiche aus rosa Lichtnelken, Ruprechtskraut und schaumig 
weißem Wiesenkerbel den Weg.  Biskuitfarbe ne Kuh fl aden, 
von Autoreifen platt gewalzt, trockneten in der Sonne knusp-
rig auf, und bei jedem Schritt fl ohen lauter schwarze Krabbel-
käferchen vor Claudias Sandalen. Vor ihr lag die fl ache grüne 
tischbreite Heckenkrone, darüber erhob sich die Kette sanft 
geschwungener blauer Hügel mit dunkleren waldigen Stellen, 
die sich bis zum dunstigen Horizont fortsetzte. Das ganze Tal 
vibrierte förmlich vom Gesang der Lerche, den Alt stimmen 
der Schafe und dem kläglichen Blöken ihrer Lämmer.

Es war ein wunderschöner Morgen. Claudia holte beim Ge-
hen tüchtig aus und schlenkerte mit den Armen. Ihre Muskeln 
entspannten sich allmählich, die Lungen füllten sich mit fri-
scher Luft. Die heiße Sonne prickelte auf der nackten Haut. 
Im Vorübergehen pfl ückte Claudia einen Geißblattstängel von 
der Hecke, zerquetschte ihn zwischen den Fingern und sog 
den süßen Duft ein. Und ausgerechnet an so einem lieblichen 
Morgen würde man ihren Gatten, Roger Barren, im Polizeiwa-
gen zu seinem Haftantritt abholen – irgendwie schien ihr das 
gar nicht zusammenzupassen.

Vor ein paar Monaten hatte Claudia dieses Dorf entdeckt, 
das in einer Senke zwischen Dorsets sanften Hügeln verborgen 
lag, mit Feldstraßen, die sich in alle Richtungen schlängelten 
und dann abrupt im Nirgendwo endeten, ausgenommen der 
Weg nach Sharston. Claudia hatte es hier auf Anhieb gefallen, 
nicht zuletzt wegen der einsamen Lage. Als sie jetzt den Unfall-
ort hinter sich zurückließ und ins Dorf zurückkam, vorbei an 
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der Sozialbausiedlung mit den hübschen Vorgärten, fi el Clau-
dia wieder ein, wie sie damals auf der Suche nach einer  neuen 
Bleibe zu ihrer Schwägerin Minna gesagt hatte: «Eins von 
diesen Häuschen wäre mir recht. Guck doch mal, die netten 
Gärtchen und so eine schöne Aussicht!» Heute Vormittag war 
die Straße menschenleer, die Kinder waren alle in der Schule, 
Mütter und Väter bei der Arbeit, nicht einmal ein Hund bell-
te. Und doch blieb die Fußgängerin nicht unbemerkt: Hinter 
einer Wohnzimmergardine tauchte ein grauhaariger Frauen-
kopf mit wächsernem Gesicht auf.

Claudia setzte ihren Weg fort, vorbei an einem chaotischen 
Schrottplatz, wo Hühner zwischen den Brennnesseln und ros-
tenden Wracks scharrten, weiter an niedrigen Mauern entlang, 
die gepfl egte Vorgärten von vier oder fünf Häusern einfriede-
ten. Nach der nächsten Biegung tauchte zwischen Schatten 
spendenden Eiben die Pfarrkirche auf. Claudias Blick fi el auf 
die Namenliste am Ehrenmal. Drei Winsor-Jungen waren im 
Ersten Weltkrieg gefallen, zwei junge Roberts, zwei Gilberts. 
Wie viel Leid hat dieses grüne Dörfchen ertragen müssen, 
dachte sie, so weit weg von Flanderns Schlamm, in dem seine 
Söhne ihr Leben gelassen hatten.

Sie legte einen Schritt zu, um schneller heimzukommen. 
Zwei Gehöfte lagen am Weg, eins davon unmittelbar an der 
Dorfstraße. Es bestand aus mehreren windschiefen alten 
Scheunen, zwischen denen Kühe grasten, und modernen Wirt-
schaftsgebäuden und einem Maschinenpark. Irgendwo knat-
terte ein Traktor, aber sonst gab es kein Anzeichen von Leben. 
Dann war da noch die Manor Farm, ein schmuckes altes Stein-
haus, dessen Dach von goldenen Flechten bewachsen war. Von 
Buchen umrahmt stand das Gutshaus am anderen Ende einer 
kleinen Koppel. Im hohen Gras beim Tor lagen drei schwarz-
weiße Kühe, und jede hatte ein Kälbchen mit staksig dünnen 
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Beinchen. Unermüdlich peitschten die Schwänze, verscheuch-
ten die lästigen Fliegen.

Claudia genoss die Stille. Als sie sich die Stirn abwischte, 
bemerkte sie erschrocken Blut an ihrer Hand. Eine Fremde, 
die mit blutendem Gesicht herumlief, würde sicher Aufsehen 
erregen. Ein Wagen näherte sich langsam aus der Gegenrich-
tung, und sie senkte den Kopf so weit wie möglich, als er an 
ihr vorbeifuhr. Dann war alles wieder ruhig. Niemand war im 
Garten zu sehen. Eine dicke bunte Katze huschte aus einem 
Tor heraus und legte sich schwanzzuckend Claudia in den 
Weg. Unmittelbar an der Straße lag eine rosenumrankte Ve-
randa voller leuchtend rosa Blüten mit dottergelben Kelchen, 
davor ein Zaun, um dessen Latten sich tiefrot und golden üp-
pig wucherndes Geißblatt gefl ochten hatte und seine Triebe 
jetzt gen Himmel reckte. Orangen- und Lindenblüten dufte-
ten süß wie Toilettenwasser, darunter mischte sich das Aroma 
von gebratenem Speck, das zusammen mit leiser Radiomusik 
aus einem geöffneten Küchenfenster drang.

Claudia eilte am Pub vorbei, der mit Blumenampeln ge-
schmückt war. Hier hatte sie im April mit Minna bei Sand-
wiches und Apfelwein bibbernd am Kaminfeuer des kleinen 
Schankraums gesessen. Das war ein bitterkalter Tag gewesen, 
mit eisigem Wind und bleiverhangenem Himmel. Selbst die 
Schafe auf den winterlich bleichen Weiden hatten elend aus-
gesehen, als sie sich um die Futtertröge drängten, und die 
Lämmchen wie winzige weiße Fetzen auf dem gefrorenen 
Erdboden, obwohl am Wegesrand bereits Narzissen und Pri-
meln leuchteten und die Hecken, noch schwarz und unbe-
laubt, mit sternförmigen weißen Blüten bekränzt waren. Ein 
alter Mann, der mit seinem Bier in einer Ecke saß, hatte sich 
in ihr Gespräch eingemischt: «Typischer Schlehenfrost! Der 
Schlehdorn hat schon ausgeschlagen – dabei bilden sich die 
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Leute ein, dass der Winter kälter als sonst ist. Der blüht sicher 
noch bis zum Frühjahr.» Und er sollte Recht behalten, wie 
Claudia inzwischen wusste. Damals war sie nach dem Verkauf 
des Londoner Hauses auf der Suche nach einer neuen Bleibe 
gewesen, denn ihre Lage hatte sich dramatisch zu gespitzt.

Hinter dem Pub lag eine kleine keilförmige Grünanlage mit 
der Anschlagtafel der Gemeinde und der Bank, auf der sie noch 
nie jemanden hatte sitzen sehen. An einem Telegraphenmast 
hing ein Steckbrief: Ein Cockerspaniel namens Nutty wurde 
vermisst. Die Besitzer seien verzweifelt, las sie im Vorbeigehen. 
Besonders Beth (8 Jahre). Claudia mochte lieber nicht darüber 
nachdenken.

Am Berghang trugen die Häuser Namen wie «Altes Schul-
haus», «Alte Post» oder «Alte Backstube», «Altes Pfarrhaus» 
und «Alte Schmiede». «Dann nenn doch dein Haus ‹Alter 
Knast›», hatte Minna vorgeschlagen – dann folgte ein moder-
ner Komplex mit schönen Häusern, noch ein paar Siedlungs-
häuschen, ein bunter Mix aus Stroh- und Ziegeldächern und 
ganz oben, wo sich der Weg gabelte, zwei Massivhäuser hinter 
hohen Mauern auf der rechten Seite. Fast zu Hause.

Als ihre Nachbarin, Julia Durnford, sie von der Auffahrt 
her rief, winkte Claudia ihr nur kurz zu und fl üchtete wei-
ter, zur grässlichen Riesenzypresse – ein Baum, den sie ver-
abscheute – und weiter zum schmiedeeisernen Tor des Bun-
galows. Dort lag der Klotz, abseits der Straße, ein einmalig 
scheußlicher Kasten aus gelbstichigem rosa Stein, geschützt 
hinter einem Palisadenzaun aus Kastanienstümpfen, mit zwei 
gardinenlosen Fenstern zu beiden Seiten der Milchglastür. 
Überwuchernde Bäume und Sträucher taten ein Übriges. Aus 
dem hohen, verwilderten Gras des Vorgartens fl atterten zwei 
schwarze Krähen auf, die sich gerade noch heftig um einen 
Kadaver gezankt hatten.
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Claudia erreichte die Haustür im Laufschritt und kramte in 
der Tasche nach dem unvertrauten Schlüssel, an dem noch das 
Schild des Immobilienmaklers hing. Gleich wäre sie drinnen, 
in Sicherheit. Wo war denn nur das verfl ixte Ding? Ach, in 
der Hosentasche. Die Milchglastür fi el hinter ihr ins Schloss, 
und dann stand sie in der Diele zwischen den Umzugskartons 
und schlug die Hände vors Gesicht. Gott sei Dank, dachte 
sie. Endlich in Sicherheit. Im Versteck. Hier spürt mich keiner 
auf.

Als sie sich jetzt über das Waschbecken beugte, um ihre 
Stirn zu waschen, bemerkte Claudia die Platzwunde über der 
Augenbraue und wunderte sich. Hatte sie sich etwa nicht an-
geschnallt? Sie wusste es nicht mehr. Ganz dunkel meinte sie 
sich an einen galoppierenden Rappschecken zu erinnern, der 
sich deutlich vom grünen Gras der Weide abzeichnete. Das 
Letzte, was sie vor dem Unfall wahrgenommen hatte? Doch, 
sie sah es jetzt ganz genau vor sich. Das Pferd war aus dem 
Galopp über die Hecken gesprungen. Oder bildete sie sich das 
nur ein? Vor kurzem hatte sie entdeckt, dass sie den Bildern, 
die ihr durch den Kopf gingen, nicht trauen konnte. «Ich fange 
an zu halluzinieren», hatte sie Minna geklagt, die Ärztin war. 
«Das ist der Stress», hatte Minna sie beruhigt. «Der wirkt sich 
so aus. Dann gerät manches aus dem Takt. Wenn alles wieder 
im Lot ist, gibt sich das wieder.»

Die Schramme war nicht tief und blutete nicht mehr. Clau-
dia ließ das rot gefärbte Wasser abfl ießen und betrachtete ihr 
Gesicht im Badezimmerspiegel. Ihr Aussehen hatte in den 
letzten nervenaufreibenden Wochen gelitten. Sie war dünner 
geworden und hatte sich nicht mehr um ihre Frisur geküm-
mert, die nicht mehr richtig saß. Außerdem sah man den silber-
grauen Haaransatz. Ihre Londoner Friseuse kam nicht in Frage. 
Claudia hob die schweren dunklen Locken an beiden Seiten 
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hoch. Sie sollte sie abschneiden. Früher war sie mal stolz auf 
ihre Lockenpracht gewesen, so dick und glänzend und sanft 
koloriert in Nuancen von Kastanie, Mandarine und Mahago-
ni. Jetzt dachte sie: Ich bin zu alt für langes Haar. Ich habe den 
Rubikon überschritten. Das passt nicht mehr zu meinem Ge-
sicht. Die braunen Augen mit den dunklen Schatten schauten 
ihr aus tiefen Augenhöhlen entgegen, die Mundpartie wirkte 
zu straff. Ich habe auch schon bessere Tage gesehen, dachte sie. 
Mit dem Gesicht gewinn ich keinen Schönheitswettbewerb 
mehr.

Im Nachhinein bedauerte sie ihr unsicheres Auftreten nach 
dem Unfall. Sie hätte Verantwortung übernehmen und sagen 
sollen, dass die Versicherung die Reparatur bezahlen würde, 
Adressen austauschen sollen, wie es sich gehört. Verdammt! 
Jetzt musste sie mit dem Besuch eines aufgebrachten Farmers 
rechnen. Sie fürchtete sich vor Schritten auf dem Kies, vor 
denen sie sich nicht mehr in der Küche verschanzen konn-
te, vor dem Klopfen an der Tür, auf das sie zu reagieren hät-
te, die Konfrontation mit einem Fremden und dass sie eine 
Rolle würde spielen müssen in diesem neuen Leben, in dem 
sie Claudia Knight, geschieden, war und nicht länger Claudia 
Barron, deren Mann in Haft saß.

Vermutlich lagen irgendwo die Versicherungsunterlagen 
für den Wagen. Rogers Sekretärin hatte beim Leerräumen des 
Hauses in London geholfen und alles in Kisten verpackt. In 
einer davon mussten die Papiere stecken. Claudia sah auf den 
Kartonstapel in der winzigen Diele.

Im Wohnzimmer und in der Garage standen noch mehr 
herum. Sie würde die in Angriff nehmen müssen, ja, aber sie 
freute sich nicht darauf. Vor der Rückkehr der Kinder würde 
sie wenigstens versuchen müssen, ihnen ein neues Heim zu 
schaffen, aber bis dahin war es noch ein paar Monate hin. Je-
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rome würde noch bis Ende August in Indien bleiben, und Lila 
arbeitete in einer New Yorker Bank.

Claudia mochte gar nicht ans Auspacken denken. Sie fühlte 
sich im Bungalow so wenig zu Hause, dass sie gar nicht wuss-
te, wo sie anfangen sollte. Im Augenblick wollte sie hier lie-
ber kampieren, abwarten, bis über alles Gras gewachsen war. 
Dann hätte sie auch den Mut, Wurzeln zu schlagen. Ihre Klei-
der lagen noch über den Koffer drapiert im hinteren Schlaf-
zimmer, die Kosmetika in einem kleinen Häufchen auf dem 
Fußboden, die kleine Lampe auf dem Nachttisch war noch 
ohne Schirm.

Minna hatte ihr gesagt, es sei absurd, den Bungalow ohne 
vorherige Besichtigung zu kaufen. «Was, wenn du ihn ganz 
schrecklich fi ndest?», hatte sie gefragt. «Es ist wichtig, dass du 
dich da auch wohl fühlst, wenn du ihn schon kaufst.»

«Aber du hast ihn doch gesehen, Minna. Das reicht völ-
lig.»

«Aber du musst dich da mal umsehen. Du meine Güte – das 
soll doch dein Zuhause sein!»

«Ich kann ihn mir leisten, das ist die Hauptsache, und ich 
mag die abgeschiedene Lage, und das Dorf ist auch hübsch. 
Der Makler sagt, dass er im Küchengarten des Herrenhauses 
nebenan gebaut wurde und auf drei Seiten noch die hohen 
Originalmauern hat.»

«Wozu brauchst du denn hohe Gartenmauern? Du musst 
doch nicht ins Gefängnis.»

«Mir gefallen die aber, Minna. Ehrlich. Da komme ich mir 
vor wie in dem Kinderbuch Der geheime Garten. Da fühle ich 
mich geborgen.»

Jetzt, an diesem schönen Tag, waren die kleinen Zimmer 
sonnendurchfl utet. Vor ihrem Einzug hatte jemand aus dem 
Dorf hier klar Schiff gemacht. Rundschreiben und Postwurf-
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sendungen lagen in einem ordentlichen Stapel bei der Ein-
gangstür. Nur der Tabakmief und ein paar Whiskyfl ecken auf 
dem Teppich erinnerten noch an den alten Major. Das Wohn-
zimmer, jetzt ein Tohuwabohu aus Möbeln und Kartons, hatte 
einen Kamin und einen kleinen Wintergarten mit einer Tür 
zum Garten. Alles brauchte einen neuen Anstrich. Küche und 
Bad waren schäbig und verwohnt. Eine typische Junggesellen-
behausung. Claudia konnte sich vorstellen, wie der Major hier 
herumgeschlurft war, sich mal ein Ei, mal ein Kotelett gebra-
ten und den Dampf vom Badezimmerspiegel gewischt hatte, 
um sich mit Pinsel und Seifenschaum auf die altmodische Art 
zu rasieren.

Es gab drei so genannte Durchgangszimmer in beiden Flü-
geln des Bungalows, was Claudia für reine Theorie hielt, wenn 
man nicht über Betten klettern wollte, um hinein- und hin-
auszukommen. Immerhin lagen sie alle nach Osten und hatten 
Morgensonne. Sie dachte an ihre Kinder. Obwohl sie alt genug 
waren, um auf eigenen Füßen zu stehen, brauchten sie doch 
noch ein Zuhause. Wenigstens bei ihrer Rückkehr würden sie 
die Kisten mit ihren Sachen hier vorfi nden, Erinnerungen an 
Kindertage und Jugendzeit. Sie hatte ihre Kassetten- und CD-
Sammlung eingepackt, die alten Lieblingsklamotten, die Zeit-
schriften, die Spickzettel für die Schulprüfungen, Briefe und 
Fotos.

Claudia drückte sich an den Möbeln im Wohnzimmer vor-
bei und schloss die Tür zum Garten auf. Da draußen gefi el es 
ihr, denn dort schützten die hohen Mauern den Bungalow, 
und an den alten Ziegeln wuchsen Rosen und Spalierobst. «Da 
könnten Sie sich nackt in die Sonne legen», hatte der junge 
Makler anzüglich bemerkt, als sie schließlich doch zur Besich-
tigung gekommen war.

Das hatte Claudia gefl issentlich überhört. «Wohin führt das 
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Tor?», hatte sie nur wissen wollen und auf das Mauertor mit 
der abblätternden Farbe gezeigt.

«Vermutlich nach nebenan», hatte der geantwortet. «Dahin-
ter muss früher mal das Gesindehaus gelegen haben. Wie ich 
Ihnen schon gesagt habe, war das hier mal der Küchengarten. 
Ja, ich glaube, es gab ziemlich viel Ärger wegen der Baugeneh-
migung. Wegen des Bebauungsplans und dergleichen. Erbit-
tert bekämpft von den Leuten auf der anderen Seite. Aber jetzt 
kräht kein Hahn mehr danach», hatte er hastig nachgeschoben, 
um keinen Wermutstropfen in einen möglichen Geschäftsab-
schluss fallen zu lassen.

Und dass der Hahn tatsächlich verstummt war, hatte sich 
noch am selben Vormittag bewahrheitet, als besagte Gegen-
seite sich mit einem Glas Orangenmarmelade genähert hatte, 
getrieben von dem Wunsch – vermutete Claudia –, der neuen 
Nachbarin auf den Zahn zu fühlen. Claudia hatte die Tür auf-
gehalten, Julia Durnford aber resolut am Eintreten gehindert, 
keinen Einblick gewährt und das Glas nur mit gemurmeltem 
Dank entgegengenommen. Unter anderen Umständen wäre 
ihr so eine freundliche Geste durchaus willkommen gewesen, 
aber wie die Dinge nun mal lagen, scheute sie jegliche Art der 
Einmischung, fürchtete sich sogar vor Nachbarschaftskontak-
ten, die unvermeidliche Fragen und ausweichende Antworten 
nach sich ziehen würden. Julia hatte sich in hastig vorgebrach-
ten kurzen Sätzen vorgestellt und dabei ständig den Hals ver-
renkt, um einen Blick zu erhaschen. «Ich wohne nebenan», 
hatte sie erklärt. «Unser Haus heißt  ‹Eastend›. Wahrscheinlich 
fi nden Sie die Verhältnisse hier doch ziemlich beengt. Ich mei-
ne, Sie kommen doch sicher aus einem viel größeren Haus. Es 
muss schwer sein, sich von den Sachen zu trennen.»

«Eigentlich habe ich mehr Platz als genug», hatte Claudia 
erwidert. Sie war hinausgetreten und hatte demonstrativ die 
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Tür hinter sich geschlossen. «Ich bin hier überwiegend allein, 
wissen Sie. Die Kinder sind erwachsen. Meine Tochter ist 
in New York, mein Sohn in Indien. Für mich ist es groß ge-
nug.»

Jetzt stand Claudia in ihrem Garten und sah das Dach von 
Haus Eastend über die Mauer ragen, auf deren Krone eine 
Kletterrose ihre aprikosenfarbenen Blüten zum blauen Him-
mel reckte. Dann erscholl plötzlich das durchdringende Organ 
der Nachbarin aus den nickenden Blüten herüber. «Schauen 
Sie doch mal da drüben, Tom», sagte Julia Durnford. «Da drü-
ben. Spritzen Sie bitte die Lady Hillingdon. Auf der tummeln 
sich die Blattläuse.»

�

Im Tal, unterhalb des Dorfs, wo die satten Feuchtwiesen be-
reits gemäht waren und das silbrige Heu zum Trocknen in der 
Sonne ausgebreitet lag, die Rehe im dichten Unterholz der 
Wäldchen Schutz fanden und ein paar Bussarde träge am ho-
hen blauen Himmel vorbeisegelten, galoppierte ein braunhaa-
riges Mädchen ohne Sattel auf einem schwarzweißen Pferd. 
Durch den Stoff ihrer abgewetzten Jeans spürte Jena Jigsaws 
Körperwärme, die schwarzen Flecken waren heißer als die wei-
ßen, und seine Schulter- und Rückenmuskeln spannten und 
dehnten sich unter ihr. Ihre mageren Beine schmiegten sich 
an seine Flanken. Sie saß aufrecht und locker, ihr Körper pass-
te sich den kraftvollen Bewegungen des Pferdes an. Das lange 
Haar, das ihr bis auf den Rücken fi el, fl og auf und ab. Jigsaw 
zog. Er war stark und temperamentvoll. Ein großes, mächtiges 
Pferd. Jena wusste von ihrem Vater, dass man nicht gegen ein 
Pferd ankämpft. Die eigene Stärke nicht gegen die des Tieres 
setzt. Es erforderte keine großen Geistesgaben, um zu wissen, 
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wer bei einem solchen Wettstreit siegen würde. Jedenfalls nie-
mand mit elf Jahren und knapp vierzig Kilo Körpergewicht 
und nicht gegen ein starkes, kühnes Pferd mit einem Stock-
maß von eins fünfundfünfzig. Nein, Jena wusste instinktiv, wie 
sie ihn halten und wie sie sitzen musste, damit er seine Kraft 
nicht gegen sie ausspielte, ihr willig gehorchte, das Trensenge-
biss im Maul annahm und es ihr nicht wegriss. Dafür ließ sie 
ihn weitgehend gewähren, und so fl ogen sie beide im Galopp 
über den Reitweg, die ehemalige Bahnstrecke. Dann ging es 
den Bahndamm hinauf und oben mit einem lässigen Sprung 
über die Stangen. Jena musste unwillkürlich grinsen. Sie hat-
te Mitglieder der örtlichen Jagdgesellschaft dabei beobachtet, 
wie sie im letzten Winter an jenem Zaun kläglich gescheitert 
waren. Sie waren viel zu langsam, hatten die Pferde nicht zu 
nehmen gewusst, das heißt bis auf einen oder zwei Reiter. Der 
Trainer sprang immer gut. Der war mal Jockey gewesen, wie 
Jena wusste. Er und eine junge blonde Frau auf einem Rap-
pen, die sauber rübergekommen waren. Ihnen zuzusehen war 
ein Vergnügen gewesen. Die Reiterin hatte Jena auf ihrem 
Beob achterposten zugelächelt, mit ihrer Gerte gewedelt und 
gerufen: «Wo hast du dein hübsches Pferd gelassen?» Und Jena 
hatte das Lächeln erwidert und gerufen: «Da oben im Wald, 
bei der Arbeit, bei meinem Vater.»

Und weiter ging’s im Galopp an einer Heuwiese vorbei. Vom 
anderen Ende her hörte sie einen Traktor und eine Mähma-
schine. Sie würde in Deckung gehen. Eigentlich sollte sie ja in 
der Schule sein, aber sie hatte ihrem Vater vorgefl unkert, dass 
sie Asthma hätte. Wenn sie sich darauf konzentrierte, konnte 
sie ihre Brust zusammendrücken und einen Niesanfall produ-
zieren, bis sie keine Luft mehr bekam und sich fl ach hinlegen 
musste. Dann ließ er sie zu Hause bleiben, zwang sie nicht, ins 
Dorf zu gehen und mit dem Schulbus nach Bishops Barton zu 
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fahren. Sie fehlte oft in der Schule, und der Vater befürchtete, 
das Jugendamt könne ihm aufs Dach steigen, wenn sie den 
Unterricht schwänzte. Aber sie hasste die Schule, vor allem die 
größeren Kinder, die sie drangsalierten und hänselten. Sie wür-
de alles tun, um nicht dahin zu müssen.

Sie hielt an, ließ sich von Jigsaws Rücken hinuntergleiten 
und führte ihn die steile Böschung hinab. Hier war sie au-
ßer Sichtweite. Die Innenseite ihrer Schenkel kribbelte von 
warmen Pferdehaaren, und sie wischte sie ab. Zu ihren Füßen 
leuchteten lauter Blumen im üppig wuchernden Gras, das die 
alte Bahnstrecke säumte. Storchschnabel und rosa und weiße 
Heckenrosen überzogen zwischen dem Wiesenkerbel die ganze 
Böschung. Heather, die Lebensgefährtin ihres Vaters, sammel-
te da immer Ragwurz und Hundszunge für ihre Pfl anzenapo-
theke. Wenn sie damit zu den Wohnwagen zurückkehrte, half 
Jena ihr. Heather kümmerte sich nicht um die Schulpfl icht. 
Sie lachte nur und sagte, ihr hätte die Schule auch nichts ge-
bracht. Jena schlenderte langsam weiter, die Zügel als Schlaufe 
über dem Arm. Wenn es doch nur immer so sein könnte! Al-
lein mit dem Pferd hier draußen in der Sonne, und das Leben 
war so einfach.

�

Um fünf Uhr nachmittags klingelte das Telefon im Garden 
Cottage, und die ruhige Stimme von David Rowntree, Roger 
Barrens Freund und Rechtsanwalt, sagte: «Claudia? Heute ha-
ben sie ihn verlegt. Er ist jetzt im Parkfi elder Gefängnis in der 
Grafschaft Staffordshire. Leider kommt das wohl heute in der 
Abendschau. Ich wollte dich nur vorwarnen.»

Claudias Atem ging plötzlich schnell. Sie merkte, wie sich 
ihr Brustbein hob und senkte.


