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Erstes Kapitel

L/{lf dem Weg zu ihrer Putzstelle im Bugle wurde Star Bi-
shop Zeugin eines Unfalls. Es war ein wunderschoner Juni-
morgen. Hohe Schlehdornhecken, in deren frisches Griin sich
das Gold und Rosa von Geifiblatt und Hundsrosen mischten,
siumten die schmalen Feldwege. Schon ab Sharston war sie
dem Wagen gefolgt und hatte den Eindruck gehabt, dass die
Frau zu schnell fuhr. «Man kann doch gar nicht wissen, was
einem da in den vielen Kurven entgegenkommyt, aber trotzdem
hatte die vielleicht einen Affenzahn drauf, also echt!», meinte
Star zu Monica, der Wirtin. «Zum Bremsen war’s zu spit — an
der Ecke zur Dorfeinfahrt ist sie volle Pulle in den Trecker ge-
kracht. Hat verdammt Schwein gehabt, dass sie noch lebt.»

Star hatte angehalten und war ausgestiegen, um sich die
Bescherung anzusehen, als Greg Whittle aus dem Fiihrerhaus
des Traktors sprang. «Der war auf hundertachtzigy, fuhr sie
fort. «Saublddes Weibsstiickh, hat er geschrien. Sind Sie denn
wahnsinnig? Sie wollen wohl unbedingt hopsgehen?> Und die
safl einfach nur da und glotzte dumm.»

«Das war sicher der Schock», sagte Monica verstindnisvoll.
«Da reagiert man dann so komisch.»

Star nickte. Sie fiihlte sich wichtig in ihrer Rolle als Bericht-
erstatterin und nahm den Faden wieder auf: «Also, irgendwie



hat sie sich dann berappelt, ist ausgestiegen und hat sich ihren
Kiihler angeguckt. Der war aber total im Eimer oder vielmehr
im Trecker. Sie sagt keinen Pieps, steht da nur rum und glotzt.
Greg schimpft immer noch wie ein Rohrspatz, aber sie hort gar
nicht hin, holt ihre Tasche aus dem Wagen, schreibt Namen
und Adresse auf einen Zettel und gibt ihn Greg.

«War ich denn schuld?, fragt sie. dch weif§ nicht, was pas-
siert ist. Hab ich was falsch gemacht? Fast so, als ob sie gar
nicht am Steuer gesessen hitte. Es tut mir schrecklich Leid,
sagt sie auch noch. Also echt! Als ob sie von gestern wiir! Dabei
weil§ doch jeder, dass man sich nicht entschuldigen darf. Nicht
nach einem Unfall. Das sagt einem doch die Versicherung. Die
hat gezittert und war weif wie ein Laken. dch fiihle mich nicht
besonders wohlb, sagt sie. dch meine, ich sollte lieber nach
Hause gehen. Sie rufen doch nicht etwa die Polizei, oder?,
sagt sie. «Fiir so eine Bagatelle doch nicht?

Der kann hier nicht stehen bleibens, hat Greg gesagt, «der
muss von der Strafle runter.»

Konnten Sie das nicht fiir mich erledigen?, fragt sie. dch
wire Thnen sehr verbunden) Und dann zieht sie Leine. Lisst
das Wrack einfach da liegen.»

«Das gibt’s doch gar nicht!» Monica war entgeistert. «Wer
war das denn? Kennst du sie nicht?»

«Hab sie noch nie gesehn. Greg und ich haben uns die
Adresse angeguckt. Er sagt, das ist die Frau, die den alten Kas-
ten vom Major gekauft hat, bei Mrs. Durnford nebenan.»

«Ich hab gehért, dass da vorige Woche jemand eingezogen
ist. Betty hat den Mébelwagen vor der Tiir stehen sehen. Was
war denn das fiir ein Typ, diese Frau?»

«Diinn und grofl, so ’'ne lange Bohnenstange. Unge-
schminkt. Im mittleren Alter. Ich denke mal, dass sie nicht
ganz richtig tickt. Ich musste in die olle Kiste steigen — eine



richtige Rostlaube ist das —, und Greg hat sie in die Auffahrt
geschleppt. Da haben wir sie stehen lassen. Dann bin ich hier-
her gekommen.»

«Vielleicht sollten wir die Polizei verstindigen, egal, was sie
gesagt hat?», schlug Monica vor, die es gern ein bisschen dra-
matisch hatte.

«Kommt gar nicht in die Tiite», gab Star zuriick, denn ihr
fiel gerade ein, dass sie die Kfz-Steuer noch nicht bezahlt hatte.
«Die soll ihre Nase blof nicht in alles reinstecken. Greg will
Brewer Bescheid sagen. Der soll sich das mal angucken.» Star
hievte ihr ausladendes Hinterteil auf einen Barhocker. «Los,
Monica», sagte sie, «sei so lieb und schenk mir einen Brandy
ein — ich brauch was fiir meine Nerven.» Sie ziindete sich eine
Zigarette an. «Gar nicht mal so iibel, dieser Gregy, fiigte sie
hinzu. «Hat ’n siiflen kleinen Knackarsch.»

«Na, na, Star», lachte Monica. «Der ist doch gerade erst aus
der Schule. Nicht viel ilter als dein Rosco. Du Kinderschin-
derin!»

«Man soll sie sich moglichst frith angeln, sag ich immer.
Solange sie uns noch was zu bieten haben», gluckste Star und
nahm das Glas, das Monica ihr iiber die Theke zuschob. «Ich
trink den hier, und dann leg ich los. Soll ich hier mit dem Put-
zen anfangen, Mon?»

«Wo du willst, meine Liebe. Dir liuft ja nichts weg.»

«Claudia Knight», sagte Star spiiter, als sie den Mopp und
den Wischeimer holen ging. «So heifit sie, Claudia Knight.»

(S)

Ganz in der Nihe, am Dorfeingang, stand Claudia in dem
hisslichen gelben Bungalow, zu dem der hiibsche Name «Gar-

den Cottage» nicht so recht passen wollte, und starrte ihr blas-



ses Gesicht im Badezimmerspiegel an. Die Platzwunde an der
Stirn liefd sie noch einmal die Schrecksekunde durchleben, als
urplétzlich der Trecker vor ihr auftauchte und ihr Wagen mit
kreischenden Bremsen gleichsam in Zeitlupe iiber den Feld-
weg rutschte. Dem unvermeidlichen Aufprall war eine fried-
liche Stille gefolgt, keine Motorengeriusche mehr, nur noch
Vogelgezwitscher, das durch das offene Fenster hereindrang.
Claudia hatte die Augen aufgeschlagen — sie lebte also noch,
war zudem nicht ernsthaft verletzt und spiirte kaum etwas,
bis auf das Zittern der Hinde und das heftige Herzklopfen.
Eine stimmige junge Frau mit feuerroter Mihne war aus dem
Nichts aufgetaucht, und gleichzeitig sprang ein Mann mit
Baseballkappe und griinem Overall aus dem Fiihrerhaus des
Treckers und briillte los. Er war ganz jung, Anfang zwanzig,
mit blauen Augen und sonnengebriunt. Claudia erinnerte sich
an die kleinen Speichelblischen in den Mundwinkeln seines
wutverzerrten Gesichts. Schaum vor dem Mund, so was gibt
es also wirklich, hatte sie interessiert festgestellt und ihn beim
Schreien beobachtet, ohne ihm zuzuhoren. Dann aber hatte es
ihr einfach gereicht, die Schimpfkanonade und iiberhaupt der
ganze Unfall. Sie hatte die Wagentiir gedffnet und war ausge-
stiegen, auf die Feldstrafle, die in der Morgensonne glinzte,
und ein intensiver Grasgeruch war ihr in die Nase gestiegen.
Sie hatte sich den Schaden angesehen: Der Kiihler ihres Wa-
gens hatte sich in den Traktor verkeilt.

Was mache ich jetzt?, hatte sie gedacht, sich fragend umge-
schaut und dann die Tasche aus dem Auto geholt.

«Hier ist meine Adresse», hatte sie schliellich gesagt, einen
Kugelschreiber und ein Stiick Papier hervorgekramt und ihre
neue Anschrift darauf gekritzelt. «Es tut mir schrecklich Leid.
Das war wohl meine Schuld? Ich habe mich wohl nicht richtig
konzentriert. Nur einen Augenblick nicht. Was geschieht jetze?
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Ich kenne mich mit Unfillen nicht aus. Man muss doch nicht
die Polizei rufen, oder?»

Der junge Mann hatte dagestanden, den Zettel mit der rissi-
gen, schmutzigen Hand genommen und ihn gelesen. Die Frau
mit dem Rotschopf, deren enge Jeans an den Schenkeln spann-
te, hatte auch einen Blick auf die Adresse geworfen.

«Da hat doch der Major gewohnt», hatte er beinahe streng
bemerkt, doch beim Anblick ihres bleichen Gesichts dann in
anderem Ton hinzugefiigt: «Alles in Ordnung mit Thnen?»

«Eigentlich fiihl ich mich nicht besonders wohl. Ich glaube,
ich sollte heimgehen.» Claudia hatte ein Zittern in ihrer Stim-
me gehort und eine Hand an die Stirn gepresst. «Kénnten Sie
sich vielleicht um meinen Wagen kiimmern? Dafiir wire ich
Ihnen sehr dankbar.» Er musste wohl zugestimmt haben, sie
war sich dessen nicht mehr sicher, aber sie hatte einfach weg-
gemusst, und es war nah genug, um das letzte Stiick zu Fuf§ zu-
riickzulegen. Das Wort «heimgehen» hatte ihr seltsam in den
Ohren geklungen, denn in dem Bungalow fiihlte sie sich nicht
heimisch. Noch nicht. Die Sonne hatte ihr unbarmherzig ins
Gesicht gebrannt, wie sie so auf dem einsamen Feldweg stand.
Dann hatte sie sich vom demolierten, im Traktor verkeilten
Wagen abgewandt und war zu Fuf§ nach Court Barton aufge-
brochen.

Ich bin einfach weggelaufen, dachte sie jetzt, als sie ihr Spie-
gelbild betrachtete. Albern, denn das war doch nur ein junger
Mann. Wahrscheinlich nicht viel ilter als Jerome. Er hatte ge-
briille, weil er so erschrocken gewesen war. Aber sie hatte sich
einem Gesprich einfach nicht gewachsen gefiihlt. Das war der
Grund. Ein Verhér. Fragen. Antworten finden miissen, im Bei-
sein der jungen Frau.

Zu Claudias Erleichterung waren die Unfallfahrzeuge nach
einer weiteren Biegung der Feldstrafle endgiiltig aus ihrem
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Blickfeld verschwunden. In der Ferne ragte nur noch der qua-
dratische graue Kirchturm iiber den Baumen hervor. Eine Ler-
che tirilierte im flimmernden Blau des Himmels. Claudia hielt
nach dem Végelchen Ausschau, doch in der flirrenden Luft
war es nicht zu sehen. Zu beiden Seiten siumten dichte, hohe
Teppiche aus rosa Lichtnelken, Ruprechtskraut und schaumig
weilem Wiesenkerbel den Weg. Biskuitfarbene Kuhfladen,
von Autoreifen platt gewalzt, trockneten in der Sonne knusp-
rig auf, und bei jedem Schritt flohen lauter schwarze Krabbel-
kiferchen vor Claudias Sandalen. Vor ihr lag die flache griine
tischbreite Heckenkrone, dariiber erhob sich die Kette sanft
geschwungener blauer Hiigel mit dunkleren waldigen Stellen,
die sich bis zum dunstigen Horizont fortsetzte. Das ganze Tal
vibrierte formlich vom Gesang der Lerche, den Altstimmen
der Schafe und dem kliglichen Bloken ihrer Limmer.

Es war ein wunderschéner Morgen. Claudia holte beim Ge-
hen tiichtig aus und schlenkerte mit den Armen. Ihre Muskeln
entspannten sich allmihlich, die Lungen fiillten sich mit fri-
scher Luft. Die heifle Sonne prickelte auf der nackten Haut.
Im Voriibergehen pfliickte Claudia einen Geifblattstingel von
der Hecke, zerquetschte ihn zwischen den Fingern und sog
den siiffen Duft ein. Und ausgerechnet an so einem lieblichen
Morgen wiirde man ihren Gatten, Roger Barren, im Polizeiwa-
gen zu seinem Haftantritt abholen — irgendwie schien ihr das
gar nicht zusammenzupassen.

Vor ein paar Monaten hatte Claudia dieses Dorf entdeckt,
das in einer Senke zwischen Dorsets sanften Hiigeln verborgen
lag, mit Feldstraflen, die sich in alle Richtungen schlingelten
und dann abrupt im Nirgendwo endeten, ausgenommen der
Weg nach Sharston. Claudia hatte es hier auf Anhieb gefallen,
nicht zuletzt wegen der einsamen Lage. Als sie jetzt den Unfall-
ort hinter sich zuriicklief§ und ins Dorf zuriickkam, vorbei an
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der Sozialbausiedlung mit den hiibschen Vorgirten, fiel Clau-
dia wieder ein, wie sie damals auf der Suche nach einer neuen
Bleibe zu ihrer Schwigerin Minna gesagt hatte: «Eins von
diesen Hiuschen wire mir recht. Guck doch mal, die netten
Giirtchen und so eine schéne Aussicht)» Heute Vormittag war
die Strafle menschenleer, die Kinder waren alle in der Schule,
Miitter und Viter bei der Arbeit, nicht einmal ein Hund bell-
te. Und doch blieb die Fu§gingerin nicht unbemerkt: Hinter
einer Wohnzimmergardine tauchte ein grauhaariger Frauen-
kopf mit wichsernem Gesicht auf.

Claudia setzte ihren Weg fort, vorbei an einem chaotischen
Schrottplatz, wo Hiihner zwischen den Brennnesseln und ros-
tenden Wracks scharrten, weiter an niedrigen Mauern entlang,
die gepflegte Vorgirten von vier oder fiinf Hiusern einfriede-
ten. Nach der nichsten Biegung tauchte zwischen Schatten
spendenden Eiben die Pfarrkirche auf. Claudias Blick fiel auf
die Namenliste am Ehrenmal. Drei Winsor-Jungen waren im
Ersten Weltkrieg gefallen, zwei junge Roberts, zwei Gilberts.
Wie viel Leid hat dieses griine Dérfchen ertragen miissen,
dachte sie, so weit weg von Flanderns Schlamm, in dem seine
Sohne ihr Leben gelassen hatten.

Sie legte einen Schritt zu, um schneller heimzukommen.
Zwei Gehofte lagen am Weg, eins davon unmittelbar an der
Dorfstrafle. Es bestand aus mehreren windschiefen alten
Scheunen, zwischen denen Kiihe grasten, und modernen Wirt-
schaftsgebiuden und einem Maschinenpark. Irgendwo knat-
terte ein Trakror, aber sonst gab es kein Anzeichen von Leben.
Dann war da noch die Manor Farm, ein schmuckes altes Stein-
haus, dessen Dach von goldenen Flechten bewachsen war. Von
Buchen umrahmt stand das Gutshaus am anderen Ende einer
kleinen Koppel. Im hohen Gras beim Tor lagen drei schwarz-
weifle Kiihe, und jede hatte ein Kilbchen mit staksig diinnen

3



Beinchen. Unermiidlich peitschten die Schwinze, verscheuch-
ten die ldstigen Fliegen.

Claudia genoss die Stille. Als sie sich die Stirn abwischte,
bemerkte sie erschrocken Blut an ihrer Hand. Eine Fremde,
die mit blutendem Gesicht herumlief, wiirde sicher Aufsehen
erregen. Ein Wagen niherte sich langsam aus der Gegenrich-
tung, und sie senkte den Kopf so weit wie méglich, als er an
ihr vorbeifuhr. Dann war alles wieder ruhig. Niemand war im
Garten zu sehen. Eine dicke bunte Katze huschte aus einem
Tor heraus und legte sich schwanzzuckend Claudia in den
Weg. Unmittelbar an der Strafle lag eine rosenumrankte Ve-
randa voller leuchtend rosa Bliiten mit dottergelben Kelchen,
davor ein Zaun, um dessen Latten sich tiefrot und golden tip-
pig wucherndes Geifblatt geflochten hatte und seine Triebe
jetzt gen Himmel reckte. Orangen- und Lindenbliiten dufte-
ten siif$ wie Toilettenwasser, darunter mischte sich das Aroma
von gebratenem Speck, das zusammen mit leiser Radiomusik
aus einem gedffneten Kiichenfenster drang.

Claudia eilte am Pub vorbei, der mit Blumenampeln ge-
schmiickt war. Hier hatte sie im April mit Minna bei Sand-
wiches und Apfelwein bibbernd am Kaminfeuer des kleinen
Schankraums gesessen. Das war ein bitterkalter Tag gewesen,
mit eisigem Wind und bleiverhangenem Himmel. Selbst die
Schafe auf den winterlich bleichen Weiden hatten elend aus-
gesehen, als sie sich um die Futtertroge dringten, und die
Limmchen wie winzige weifle Fetzen auf dem gefrorenen
Erdboden, obwohl am Wegesrand bereits Narzissen und Pri-
meln leuchteten und die Hecken, noch schwarz und unbe-
laubt, mit sternférmigen weiflen Bliiten bekrinzt waren. Ein
alter Mann, der mit seinem Bier in einer Ecke saf, hatte sich
in ihr Gesprich eingemischt: «Typischer Schlehenfrost! Der
Schlehdorn hat schon ausgeschlagen — dabei bilden sich die
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Leute ein, dass der Winter kilter als sonst ist. Der bliiht sicher
noch bis zum Friihjahr.» Und er sollte Recht behalten, wie
Claudia inzwischen wusste. Damals war sie nach dem Verkauf
des Londoner Hauses auf der Suche nach einer neuen Bleibe
gewesen, denn ihre Lage hatte sich dramatisch zugespitzt.

Hinter dem Pub lag eine kleine keilférmige Griinanlage mit
der Anschlagtafel der Gemeinde und der Bank, auf der sie noch
nie jemanden hatte sitzen schen. An einem Telegraphenmast
hing ein Steckbrief: Ein Cockerspaniel namens Nutty wurde
vermisst. Die Besitzer seien verzweifelt, las sie im Vorbeigehen.
Besonders Beth (8 Jahre). Claudia mochte lieber nicht dariiber
nachdenken.

Am Berghang trugen die Hiuser Namen wie «Altes Schul-
haus», «Alte Post» oder «Alte Backstube», «Altes Pfarrhaus»
und «Alte Schmiede». «Dann nenn doch dein Haus <Alter
Knasv», hatte Minna vorgeschlagen — dann folgte ein moder-
ner Komplex mit schénen Hiusern, noch ein paar Siedlungs-
hiuschen, ein bunter Mix aus Stroh- und Ziegeldichern und
ganz oben, wo sich der Weg gabelte, zwei Massivhiuser hinter
hohen Mauern auf der rechten Seite. Fast zu Hause.

Als ihre Nachbarin, Julia Durnford, sie von der Auffahrt
her rief, winkte Claudia ihr nur kurz zu und fliichtete wei-
ter, zur grisslichen Riesenzypresse — ein Baum, den sie ver-
abscheute — und weiter zum schmiedeeisernen Tor des Bun-
galows. Dort lag der Klotz, abseits der Strafle, ein einmalig
scheuf8licher Kasten aus gelbstichigem rosa Stein, geschiitzt
hinter einem Palisadenzaun aus Kastanienstiimpfen, mit zwei
gardinenlosen Fenstern zu beiden Seiten der Milchglastiir.
Uberwuchernde Biume und Striucher taten ein Ubriges. Aus
dem hohen, verwilderten Gras des Vorgartens flatterten zwei
schwarze Krihen auf, die sich gerade noch heftig um einen
Kadaver gezankt hatten.
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Claudia erreichte die Haustiir im Laufschritt und kramte in
der Tasche nach dem unvertrauten Schliissel, an dem noch das
Schild des Immobilienmaklers hing. Gleich wire sie drinnen,
in Sicherheit. Wo war denn nur das verflixte Ding? Ach, in
der Hosentasche. Die Milchglastiir fiel hinter ihr ins Schloss,
und dann stand sie in der Diele zwischen den Umzugskartons
und schlug die Hinde vors Gesicht. Gott sei Dank, dachte
sie. Endlich in Sicherheit. Im Versteck. Hier spiirt mich keiner
auf.

Als sie sich jetzt tiber das Waschbecken beugte, um ihre
Stirn zu waschen, bemerkte Claudia die Platzwunde iiber der
Augenbraue und wunderte sich. Hatte sie sich etwa nicht an-
geschnallt? Sie wusste es nicht mehr. Ganz dunkel meinte sie
sich an einen galoppierenden Rappschecken zu erinnern, der
sich deutlich vom griinen Gras der Weide abzeichnete. Das
Letzte, was sie vor dem Unfall wahrgenommen hatte? Doch,
sie sah es jetzt ganz genau vor sich. Das Pferd war aus dem
Galopp iiber die Hecken gesprungen. Oder bildete sie sich das
nur ein? Vor kurzem hatte sie entdeckt, dass sie den Bildern,
die ihr durch den Kopf gingen, nicht trauen konnte. «Ich fange
an zu halluzinieren», hatte sie Minna geklagt, die Arztin war.
«Das ist der Stress», hatte Minna sie beruhigt. «Der wirke sich
so aus. Dann gerit manches aus dem Takt. Wenn alles wieder
im Lot ist, gibt sich das wieder.»

Die Schramme war nicht tief und blutete nicht mehr. Clau-
dia lief} das rot gefirbte Wasser abflielen und betrachtete ihr
Gesicht im Badezimmerspiegel. Thr Aussehen hatte in den
letzten nervenaufreibenden Wochen gelitten. Sie war diinner
geworden und hatte sich nicht mehr um ihre Frisur gekiim-
mert, die nicht mehr richtig safl. Auflerdem sah man den silber-
grauen Haaransatz. Ihre Londoner Friseuse kam nicht in Frage.
Claudia hob die schweren dunklen Locken an beiden Seiten
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hoch. Sie sollte sie abschneiden. Friiher war sie mal stolz auf
ihre Lockenpracht gewesen, so dick und glinzend und sanft
koloriert in Nuancen von Kastanie, Mandarine und Mahago-
ni. Jetzt dachte sie: Ich bin zu alt fiir langes Haar. Ich habe den
Rubikon iiberschritten. Das passt nicht mehr zu meinem Ge-
sicht. Die braunen Augen mit den dunklen Schatten schauten
ihr aus tiefen Augenhéhlen entgegen, die Mundpartie wirkte
zu straff. Ich habe auch schon bessere Tage gesehen, dachte sie.
Mit dem Gesicht gewinn ich keinen Schénheitswettbewerb
mehr.

Im Nachhinein bedauerte sie ihr unsicheres Auftreten nach
dem Unfall. Sie hitte Verantwortung iibernehmen und sagen
sollen, dass die Versicherung die Reparatur bezahlen wiirde,
Adressen austauschen sollen, wie es sich gehort. Verdammt!
Jetzt musste sie mit dem Besuch eines aufgebrachten Farmers
rechnen. Sie fiirchtete sich vor Schritten auf dem Kies, vor
denen sie sich nicht mehr in der Kiiche verschanzen konn-
te, vor dem Klopfen an der Tiir, auf das sie zu reagieren hit-
te, die Konfrontation mit einem Fremden und dass sie eine
Rolle wiirde spielen miissen in diesem neuen Leben, in dem
sie Claudia Knight, geschieden, war und nicht linger Claudia
Barron, deren Mann in Haft safs.

Vermutlich lagen irgendwo die Versicherungsunterlagen
fiir den Wagen. Rogers Sekretirin hatte beim Leerrdumen des
Hauses in London geholfen und alles in Kisten verpackt. In
einer davon mussten die Papiere stecken. Claudia sah auf den
Kartonstapel in der winzigen Diele.

Im Wohnzimmer und in der Garage standen noch mehr
herum. Sie wiirde die in Angriff nehmen miissen, ja, aber sie
freute sich nicht darauf. Vor der Riickkehr der Kinder wiirde
sie wenigstens versuchen miissen, ihnen ein neues Heim zu
schaffen, aber bis dahin war es noch ein paar Monate hin. Je-
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rome wiirde noch bis Ende August in Indien bleiben, und Lila
arbeitete in einer New Yorker Bank.

Claudia mochte gar nicht ans Auspacken denken. Sie fiihlte
sich im Bungalow so wenig zu Hause, dass sie gar nicht wuss-
te, wo sie anfangen sollte. Im Augenblick wollte sie hier lie-
ber kampieren, abwarten, bis tiber alles Gras gewachsen war.
Dann hitte sie auch den Mut, Wurzeln zu schlagen. Thre Klei-
der lagen noch iiber den Koffer drapiert im hinteren Schlaf-
zimmer, die Kosmetika in einem kleinen Hiufchen auf dem
Fuflboden, die kleine Lampe auf dem Nachttisch war noch
ohne Schirm.

Minna hatte ihr gesagt, es sei absurd, den Bungalow ohne
vorherige Besichtigung zu kaufen. «Was, wenn du ihn ganz
schrecklich findest?», hatte sie gefragt. «Es ist wichtig, dass du
dich da auch wohl fiihlst, wenn du ihn schon kaufst.»

«Aber du hast ihn doch gesehen, Minna. Das reicht vol-
lig.»

«Aber du musst dich da mal umsehen. Du meine Giite — das
soll doch dein Zuhause sein!»

«Ich kann ihn mir leisten, das ist die Hauptsache, und ich
mag die abgeschiedene Lage, und das Dorf ist auch hiibsch.
Der Makler sagt, dass er im Kiichengarten des Herrenhauses
nebenan gebaut wurde und auf drei Seiten noch die hohen
Originalmauern hat.»

«Wozu brauchst du denn hohe Gartenmauern? Dz musst
doch nicht ins Gefingnis.»

«Mir gefallen die aber, Minna. Ehrlich. Da komme ich mir
vor wie in dem Kinderbuch Der geheime Garten. Da fiihle ich
mich geborgen.»

Jetzt, an diesem schonen Tag, waren die kleinen Zimmer
sonnendurchflutet. Vor ihrem Einzug hatte jemand aus dem
Dorf hier klar Schiff gemacht. Rundschreiben und Postwurf-
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sendungen lagen in einem ordentlichen Stapel bei der Ein-
gangstiir. Nur der Tabakmief und ein paar Whiskyflecken auf
dem Teppich erinnerten noch an den alten Major. Das Wohn-
zimmer, jetzt ein Tohuwabohu aus Mébeln und Kartons, hatte
einen Kamin und einen kleinen Wintergarten mit einer Tiir
zum Garten. Alles brauchte einen neuen Anstrich. Kiiche und
Bad waren schibig und verwohnt. Eine typische Junggesellen-
behausung. Claudia konnte sich vorstellen, wie der Major hier
herumgeschlurft war, sich mal ein Ei, mal ein Kotelett gebra-
ten und den Dampf vom Badezimmerspiegel gewischt hatte,
um sich mit Pinsel und Seifenschaum auf die altmodische Art
zu rasieren.

Es gab drei so genannte Durchgangszimmer in beiden Flii-
geln des Bungalows, was Claudia fiir reine Theorie hielt, wenn
man nicht tiber Betten klettern wollte, um hinein- und hin-
auszukommen. Immerhin lagen sie alle nach Osten und hatten
Morgensonne. Sie dachte an ihre Kinder. Obwohl sie alt genug
waren, um auf eigenen Fiiffen zu stehen, brauchten sie doch
noch ein Zuhause. Wenigstens bei ihrer Riickkehr wiirden sie
die Kisten mit ihren Sachen hier vorfinden, Erinnerungen an
Kindertage und Jugendzeit. Sie hatte ihre Kassetten- und CD-
Sammlung eingepackt, die alten Lieblingsklamotten, die Zeit-
schriften, die Spickzettel fiir die Schulpriifungen, Briefe und
Fotos.

Claudia driickte sich an den M&beln im Wohnzimmer vor-
bei und schloss die Tiir zum Garten auf. Da drauflen gefiel es
ihr, denn dort schiitzten die hohen Mauern den Bungalow,
und an den alten Ziegeln wuchsen Rosen und Spalierobst. «Da
konnten Sie sich nackt in die Sonne legen», hatte der junge
Makler anziiglich bemerkt, als sie schliefflich doch zur Besich-
tigung gekommen war.

Das hatte Claudia geflissentlich tiberhort. «Wohin fiihrt das
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Tor?», hatte sie nur wissen wollen und auf das Mauertor mit
der abblitternden Farbe gezeigt.

«Vermutlich nach nebenany, hatte der geantwortet. «Dahin-
ter muss frither mal das Gesindehaus gelegen haben. Wie ich
TIhnen schon gesagt habe, war das hier mal der Kiichengarten.
Ja, ich glaube, es gab ziemlich viel Arger wegen der Baugeneh-
migung. Wegen des Bebauungsplans und dergleichen. Erbit-
tert bekdmpft von den Leuten auf der anderen Seite. Aber jetzt
kriht kein Hahn mehr danachy, hatte er hastig nachgeschoben,
um keinen Wermutstropfen in einen méglichen Geschiftsab-
schluss fallen zu lassen.

Und dass der Hahn tatsichlich verstummt war, hatte sich
noch am selben Vormittag bewahrheitet, als besagte Gegen-
seite sich mit einem Glas Orangenmarmelade genihert hatte,
getricben von dem Wunsch — vermutete Claudia —, der neuen
Nachbarin auf den Zahn zu fiihlen. Claudia hatte die Tiir auf-
gehalten, Julia Durnford aber resolut am Eintreten gehindert,
keinen Einblick gewihrt und das Glas nur mit gemurmeltem
Dank entgegengenommen. Unter anderen Umstinden wire
ihr so eine freundliche Geste durchaus willkommen gewesen,
aber wie die Dinge nun mal lagen, scheute sie jegliche Art der
Einmischung, fiirchtete sich sogar vor Nachbarschaftskontak-
ten, die unvermeidliche Fragen und ausweichende Antworten
nach sich ziehen wiirden. Julia hatte sich in hastig vorgebrach-
ten kurzen Sitzen vorgestellt und dabei stindig den Hals ver-
renkt, um einen Blick zu erhaschen. «Ich wohne nebenan»,
hatte sie erklirt. «Unser Haus heifdt Eastend>. Wahrscheinlich
finden Sie die Verhiltnisse hier doch ziemlich beengt. Ich mei-
ne, Sie kommen doch sicher aus einem viel grofferen Haus. Es
muss schwer sein, sich von den Sachen zu trennen.»

«Eigentlich habe ich mehr Platz als genugy, hatte Claudia

erwidert. Sie war hinausgetreten und hatte demonstrativ die
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Tiir hinter sich geschlossen. «Ich bin hier iiberwiegend allein,
wissen Sie. Die Kinder sind erwachsen. Meine Tochter ist
in New York, mein Sohn in Indien. Fiir mich ist es grof§ ge-
nug.»

Jetzt stand Claudia in ihrem Garten und sah das Dach von
Haus Eastend iiber die Mauer ragen, auf deren Krone eine
Kletterrose ihre aprikosenfarbenen Bliiten zum blauen Him-
mel reckte. Dann erscholl plstzlich das durchdringende Organ
der Nachbarin aus den nickenden Bliiten heriiber. «Schauen
Sie doch mal da driiben, Tomb, sagte Julia Durnford. «Da drii-
ben. Spritzen Sie bitte die Lady Hillingdon. Auf der tummeln
sich die Blattliuse.»

(Y]

Im Tal, unterhalb des Dorfs, wo die satten Feuchtwiesen be-
reits gemiht waren und das silbrige Heu zum Trocknen in der
Sonne ausgebreitet lag, die Rehe im dichten Unterholz der
Wildchen Schutz fanden und ein paar Bussarde trige am ho-
hen blauen Himmel vorbeisegelten, galoppierte ein braunhaa-
riges Midchen ohne Sattel auf einem schwarzweiflen Pferd.
Durch den Stoff ihrer abgewetzten Jeans spiirte Jena Jigsaws
Kérperwirme, die schwarzen Flecken waren heifler als die wei-
en, und seine Schulter- und Riickenmuskeln spannten und
dehnten sich unter ihr. Thre mageren Beine schmiegten sich
an seine Flanken. Sie saf§ aufrecht und locker, ihr Korper pass-
te sich den kraftvollen Bewegungen des Pferdes an. Das lange
Haar, das ihr bis auf den Riicken fiel, flog auf und ab. Jigsaw
zog. Er war stark und temperamentvoll. Ein grofles, michtiges
Pferd. Jena wusste von ihrem Vater, dass man nicht gegen ein
Pferd ankimpft. Die eigene Stirke nicht gegen die des Tieres
setzt. Es erforderte keine groflen Geistesgaben, um zu wissen,
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wer bei einem solchen Wettstreit siegen wiirde. Jedenfalls nie-
mand mit elf Jahren und knapp vierzig Kilo Korpergewicht
und nicht gegen ein starkes, kithnes Pferd mit einem Stock-
mafd von eins fiinfundfiinfzig. Nein, Jena wusste instinktiv, wie
sie ihn halten und wie sie sitzen musste, damit er seine Kraft
nicht gegen sie ausspielte, ihr willig gehorchte, das Trensenge-
biss im Maul annahm und es ihr nicht wegriss. Dafiir lief§ sie
ihn weitgehend gewihren, und so flogen sie beide im Galopp
iiber den Reitweg, die ehemalige Bahnstrecke. Dann ging es
den Bahndamm hinauf und oben mit einem lissigen Sprung
tiber die Stangen. Jena musste unwillkiirlich grinsen. Sie hat-
te Mitglieder der ortlichen Jagdgesellschaft dabei beobachtet,
wie sie im letzten Winter an jenem Zaun kliglich gescheitert
waren. Sie waren viel zu langsam, hatten die Pferde nicht zu
nehmen gewusst, das heif3t bis auf einen oder zwei Reiter. Der
Trainer sprang immer gut. Der war mal Jockey gewesen, wie
Jena wusste. Er und eine junge blonde Frau auf einem Rap-
pen, die sauber riibergekommen waren. Thnen zuzusehen war
ein Vergniigen gewesen. Die Reiterin hatte Jena auf ihrem
Beobachterposten zugelichelt, mit ihrer Gerte gewedelt und
gerufen: «Wo hast du dein hiibsches Pferd gelassen?» Und Jena
hatte das Licheln erwidert und gerufen: «Da oben im Wald,
bei der Arbeit, bei meinem Vater.»

Und weiter ging’s im Galopp an einer Heuwiese vorbei. Vom
anderen Ende her hérte sie einen Traktor und eine Mihma-
schine. Sie wiirde in Deckung gehen. Eigentlich sollte sie ja in
der Schule sein, aber sie hatte ihrem Vater vorgeflunkert, dass
sie Asthma hiitte. Wenn sie sich darauf konzentrierte, konnte
sie ihre Brust zusammendriicken und einen Niesanfall produ-
zieren, bis sie keine Luft mehr bekam und sich flach hinlegen
musste. Dann lief§ er sie zu Hause bleiben, zwang sie nicht, ins
Dorf zu gehen und mit dem Schulbus nach Bishops Barton zu
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fahren. Sie fehlte oft in der Schule, und der Vater befiirchtete,
das Jugendamt kénne ihm aufs Dach steigen, wenn sie den
Unterricht schwiinzte. Aber sie hasste die Schule, vor allem die
grofleren Kinder, die sie drangsalierten und hinselten. Sie wiir-
de alles tun, um nicht dahin zu miissen.

Sie hielt an, lie§ sich von Jigsaws Riicken hinuntergleiten
und fiihrte ihn die steile Boschung hinab. Hier war sie au-
Ber Sichtweite. Die Innenseite ihrer Schenkel kribbelte von
warmen Pferdehaaren, und sie wischte sie ab. Zu ihren Fiiflen
leuchteten lauter Blumen im iippig wuchernden Gras, das die
alte Bahnstrecke siumte. Storchschnabel und rosa und weifle
Heckenrosen iiberzogen zwischen dem Wiesenkerbel die ganze
Boschung. Heather, die Lebensgefihrtin ihres Vaters, sammel-
te da immer Ragwurz und Hundszunge fiir ihre Pflanzenapo-
theke. Wenn sie damit zu den Wohnwagen zuriickkehrte, half
Jena ihr. Heather kiimmerte sich nicht um die Schulpflicht.
Sie lachte nur und sagte, ihr hitte die Schule auch nichts ge-
bracht. Jena schlenderte langsam weiter, die Ziigel als Schlaufe
iiber dem Arm. Wenn es doch nur immer so sein kénnte! Al-
lein mit dem Pferd hier drauflen in der Sonne, und das Leben
war so einfach.

(Y]

Um fiinf Uhr nachmittags klingelte das Telefon im Garden
Cottage, und die ruhige Stimme von David Rowntree, Roger
Barrens Freund und Rechtsanwalt, sagte: «Claudia? Heute ha-
ben sie ihn verlegt. Er ist jetzt im Parkfielder Gefingnis in der
Grafschaft Staffordshire. Leider kommt das wohl heute in der
Abendschau. Ich wollte dich nur vorwarnen.»

Claudias Atem ging plotzlich schnell. Sie merkte, wie sich
ihr Brustbein hob und senkte.

23



