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Kapitel 1

Lange bevor Kate Hutchins im Londoner Bahnhof Waterloo 

eintraf, war die Vorfreude auf die Reise verschwunden. Auch 

jetzt, als der Zug aus Exter durch die nasse grüne Landschaft 

rollte, spürte sie immer noch die Anspannung der letzten 

Tage. Es hatte sie einiges an Willenskraft und Nerven gekos-

tet, nicht einfach klein beizugeben, nicht ihre Siebensachen 

auf den Küchenstuhl zu knallen und zu sagen: «Na schön, 

du hast gewonnen. Ich fahre nicht. Hoffentlich bist du nun 

zufrieden.»

Nun aber saß sie endlich bequem auf ihrem Platz. Der 

Pass und die Fahrkarte für den Eurostar waren griffbereit, ihr 

Koffer lag oben im Gepäckregal. Jetzt hätte sie eigentlich er-

leichtert und froh sein müssen, alles hinter sich zu lassen: die 

matschigen Feldwege, die tropfenden Bäume, die vor Näs-

se triefenden Schafe, den unwirschen Gatten. Doch prompt 

meldete sich das schlechte Gewissen.

Daran hatten sie ja alle auch intensiv gearbeitet: Josh, ihr 

Mann. George, ihr Vater. Len, der Gehilfe ihres Mannes. So-

gar die Hunde waren traurig um sie herumgeschlichen, als ob 

sie sich von ihr im Stich gelassen fühlten. Sie wussten schon, 

wie man ihr Schuldgefühle machte.

Zunächst hatte Josh ja noch gute Miene dazu gemacht und 

sich scheinbar für sie gefreut. Ihre drei erwachsenen Kinder, 

Ben, Anna und Edward, hatten nämlich zusammengelegt 

und ihr zu Weihnachten einen Malurlaub in Frankreich ge-

schenkt. «Den hast du verdient, Mum!», hatte Anna gesagt 

und sie fest gedrückt. «Dad fährt ja sowieso nie mit dir weg, 
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also musst du mal allein verreisen. Du hast doch nichts dage-

gen, Dad?» Kate hatte Josh fragend angesehen. Das sonst so 

blasse schmale Gesicht unter dem neckischen Weihnachts-

käppchen aus dem Knallbonbon glühte vom Portwein. Er 

hatte geschmunzelt: «Kann mir nur recht sein, dann muss 

ich wenigstens nicht ran!» Alle hatten gelacht.

Im Lauf der Wochen und Monate hatte Kate allerdings 

gespürt, dass Josh einen unterschwelligen Groll entwickelte. 

«Wann fährst du denn nochmal zu diesem Dingsda?», fragte 

er zum Beispiel. Und indem er die Sache nicht beim Na-

men nannte, nicht etwa sagte «deine Malferien» oder «der 

Malkurs, den dir die Kinder spendiert haben», schaffte er 

es, sein Missfallen zu bekunden. Eine dunkle Wolke begann 

sich über die bevorstehende Reise zu senken, sodass Kate 

anfi ng, sich vor diesem Gesprächsthema zu fürchten.

Dann schlug Josh eine härtere Gangart ein. Eine Woche 

vor Reiseantritt meinte er beim Frühstück, während er sich 

den Toast mit Butter bestrich: «Ich muss vielleicht nach 

London, wenn du weg bist. Such also besser jemanden, der 

hier nach dem Rechten sieht.» Prompt wollte Kate auffah-

ren, doch dann fi elen ihr die Spielregeln wieder ein.

«Schön», sagte sie wie beiläufi g, obwohl es in ihr kochte. 

Sie stand auf und räumte das Geschirr ab.

Sie wusste, dass er sich mit dieser lapidaren Antwort nicht 

zufrieden geben würde. Tat er auch nicht. Vielmehr legte er 

prompt den Toast hin und sagte in vorwurfsvollem Ton: «Du 

kannst von Len nicht erwarten, dass er sich auch noch um 

die Hunde und die Hühner kümmert. Er hat ja schon genug 

am Hals. Ich brauche ihn für die Heuernte, wenn das Wetter 

besser wird.»

«Nein. Ist gut.» Nur die Ruhe, ermahnte sie sich, während 

sie sich bückte, um das Geschirr in die Spülmaschine zu stel-
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len. «Ich werde schon jemanden fi nden. Wann willst du denn 

voraussichtlich weg?»

«Weiß ich noch nicht. Nur dass ich eventuell nach Lon-

don fahre. Es kann sein, dass ich zu Jarvis muss.» Das war 

der Anwalt der Familie, den Josh, soweit sich Kate erinnerte, 

in den dreißig Jahren ihrer Ehe ganze drei Mal persönlich 

aufgesucht hatte. «Ich meine, ich kann hier nicht ans Haus 

gefesselt bleiben, während du dich in der Weltgeschichte 

rumtreibst», fuhr er selbstgerecht fort.

«Natürlich nicht. Das verlangt ja auch keiner von dir.» Sie 

wischte mit einem Tuch über den Tisch. «Bist du fertig?», 

fragte sie und zeigte auf seinen Teller.

Er musterte sie verblüfft, denn er hatte mit einem Gefühls-

ausbruch gerechnet. Einem Vorwurf, dass er ihr absichtlich 

den Spaß verderben, es ihr schwer machen, ihr Hindernisse 

in den Weg legen wolle. Dann hätte er nämlich schwerere 

Geschütze auffahren können – ach, wer denkt denn hier bitte 

nur an sich? Wer entzieht sich, ohne zu zögern, jeder Verant-

wortung? Und wer muss denn den ganzen Kram allein ma-

chen? Aber mit ihrer Nachgiebigkeit nahm sie ihm den Wind 

aus den Segeln. Jetzt konnte er ihr nicht moralisch kommen 

und selbstsüchtige Motive unterstellen.

Schmollend reichte er ihr seinen Teller. Er blieb noch ei-

nen Augenblick sitzen und betrachtete ihren Rücken, den 

sie ihm eisern zugekehrt hielt, während sie an der Spüle 

hantierte. Sie trug ihre verwaschenen Jeans mit dem weißen 

Farbfl eck am Hosenboden. Josh erinnerten sie an einen son-

nigen Nachmittag im letzten Sommer. Da hatte Kate ihm 

und Len Tee gebracht und sich auf ein frisch gestrichenes 

Sims im Melkstand gesetzt. Er wusste, was ihn so verletzte. 

Nicht dass er diese Reise unbedingt verhindern wollte. Viel-

mehr wurmte es ihn, dass sie überhaupt wegfahren wollte. 
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Es kam ihm wie eine Zurückweisung vor. Von ihm, der Farm, 

von allem.

Ohne sie war hier alles anders, als es sein sollte. Verdammt, 

es ging ja schließlich nicht um seine Bequemlichkeit. Er 

könnte schon eine Woche allein zurechtkommen. Kein Pro-

blem. Nur dass er sich ohne sie, ohne die kleinen alltäglichen 

Dinge einsam und verlassen fühlte. Ohne die vertrauten 

Geräusche der Hausarbeit, die zusammen mit den Klängen 

klassischer Musik aus dem Radio durch das offene Küchen-

fenster zu ihm hinausdrangen, wenn sie kochte. Ohne dass 

er sah, wie sie mit den Collies in den Feldern spazieren ging 

oder wie ihr Kopf über der Mauer auftauchte, wenn sie am 

Nachmittag gärtnerte. Sollte sie ruhig ein schlechtes Gewis-

sen plagen! Aber das war anscheinend zu viel verlangt. Er 

schwieg gekränkt, stand schließlich auf und ging grußlos zur 

Hintertür hinaus.

Kaum war er weg, setzte sich Kate wieder an den Tisch 

und ließ ihrem Unmut freien Lauf. Das macht er absichtlich, 

dachte sie. Er will mich für dieses kleine bisschen Freiheit 

büßen lassen. Natürlich muss er gar nicht nach London. Er tut 

nur so, als ob, um mir den Spaß zu verderben. Vergällt mir die 

ganze Urlaubsfreude. Warum sagt er nicht offen, dass er mich 

nicht weglassen will? Weil er dann als Egoist dasteht – und 

die Kinder ihm Vorhaltungen machen würden. Er kann mich 

nicht aufhalten, aber ich soll ein schlechtes Gewissen haben.

Er musste ja immer irgendwelche Hindernisse erfi nden, 

wenn er ihre Wünsche torpedieren wollte. Das eben erwähn-

te «Problem» ließ sich aber ganz leicht lösen. Sie kannte eine 

zuverlässige junge Frau im Nachbardorf, die auf dem Weg 

zur Arbeit vorbeikommen und die Hunde und Hühner füt-

tern würde. Ein Anruf würde genügen. Aber natürlich war es 

in der Szene am Frühstückstisch gar nicht darum gegangen, 
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sondern vielmehr um einen emotionalen Schlagabtausch auf 

einem allzu vertrauten Schlachtfeld, um Stolz und Macht 

und Selbstbestimmung. Bei diesem Tauziehen durfte Kate 

auf keinen Fall nachgeben. Vielmehr würde sie so tun, als 

ob es wirklich nur um die Tiere ginge, und entsprechende 

Vorkehrungen treffen.

«Nur für den Fall der Fälle», erklärte Kate der jungen Frau 

am Telefon. «Ich glaube nicht eine Minute, dass Josh wirk-

lich nach London muss.» Immerhin war es beruhigend, diese 

Rückversicherung zu haben.

Dann schaffte es Josh doch tatsächlich, sich eine dicke Er-

kältung zu holen, und schleppte ständig Taschentücher mit 

sich herum, um sich ausgiebig und geräuschvoll zu schnäu-

zen. Immer wenn er ans Telefon ging und der Anrufer einen 

Kommentar dazu abgab, wie schlimm er sich doch anhöre, 

reagierte er scheinbar gelassen. «Nein, nein. Ist ja gar nicht 

so wild», hörte sie ihn mit verstopfter Nase sagen. «Es ist 

allerdings auch keine einfache Erkältung. Mehr so was wie 

eine Grippe.»

«Ach, du Armer», sagte Kate, die merkte, dass er den Ein-

satz erhöhte. Wenn du könntest, würdest du dir eine Lun-

genentzündung zuziehen. Nur damit ich hier bleibe.

Später kam Len auf einen Kaffee herein. Er nahm die alte 

Tweedmütze ab, die einen fl achen runden Abdruck in sei-

nem grauen Haar hinterließ, und drehte sie verlegen in den 

Händen. Sonst immer gut aufgelegt, trug er jetzt eine be-

drückte Miene im wettergegerbten Gesicht zur Schau. «Du 

fährst also», sagte er düster.

«Ja, Len. Ich kann’s kaum erwarten. Eine Woche Frank-

reich!» Kate ließ eine Kelle in die Teigschüssel gleiten und 

verteilte goldene Häufchen auf die bereitliegenden Kuchen-

bleche.
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«Ich versteh nicht, was du da suchst. Ich kann die Franzo-

sen nicht ausstehen», schimpfte er. «Die nehmen uns in der 

EU doch nur aus. Aber unser Rindfl eisch rühren sie nicht an, 

diese Armleuchter.»

Danach wäre mein Urlaub so was wie Hochverrat, dachte 

sie, während sie die Bleche in den altmodischen Herd schob. 

Sie schloss die Backofenklappe und sagte ungerührt: «Ich 

verspreche dir, dass ich dafür auch das französische Fleisch 

nicht anrühre, Len. Ich will ja nur wegen der Sonne hin. 

Zum Malen in der Sonne.» Dabei wogte vor ihrem geistigen 

Auge ein gelbes Sonnenblumenfeld unter einem strahlend 

blauen Himmel.

«Sonne!», schnaubte Len verächtlich. Ja, auch er hatte was 

gegen diese Reise. Ohne Kate wäre mit Josh nicht gut Kir-

schen essen, so viel wusste er aus Erfahrung. Und außerdem 

hielt Len gar nichts davon, wenn Frauen allein wegfuhren. 

Jedenfalls nicht anständige Frauen wie Kate. Und schon gar 

nicht ins Ausland. Seiner Meinung nach gab das nur unnö-

tige Scherereien. Wenn er mit seiner Frau Urlaub machen 

wollte, dann mit dem Wohnmobil in Weymouth, das war gut 

genug für sie. Besser als in Weymouth konnte man es doch 

gar nicht treffen. Da gab es schließlich alles, was das Herz 

begehrt.

Sonne, pah! Wieso brauchte sie denn zum Malen unbe-

dingt Sonne? Malten Künstler nicht alles, was ihnen vor den 

Pinsel kam, ob mit oder ohne Sonne? Er hatte da mal ein 

richtig gutes Bild von Schafen in einem Schneesturm gese-

hen. Schweigend trank er seinen Kaffee aus, stellte den Be-

cher in die Spüle und marschierte wieder hinaus zu seinem 

Mist.

Als Nächstes hatte Kate von George, ihrem Vater, Kritik 

einstecken müssen. Am Tag vor ihrer Abreise brachte sie 
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ihm wie üblich die Lebensmitteleinkäufe für eine Woche 

vorbei. Er wohnte in einem Bungalow unterhalb der Dan-

cing-Hill-Farm, direkt an der betonierten Zufahrtsstraße. Als 

sie die Plastiktüten auf dem Tisch auspackte, hörte sie die 

Toilettenspülung, und dann kam er in die Küche geschlurft.

«Hallo, Dad. Ich habe dir die Sachen gebracht. Den Schin-

ken hier lege ich dir in den Kühlschrank.»

«Sonst kommst du doch immer am Freitag», sagte er. In 

Karohemd und Kordhose stand er vor ihr, die ehemals baum-

lange, jetzt alterskrumme Gestalt auf einen Stock gestützt. 

Das buschige Haar war schlohweiß.

«Morgen bin ich doch nicht da, weil ich nach Frankreich 

fahre.»

«Ach, stimmt ja! Wie lange bist du denn weg?»

«Nur eine Woche, Dad. Nächsten Sonntag komme ich 

wieder. Du wirst gar nicht merken, dass ich nicht da war.»

«Am Mittwoch habe ich einen Arzttermin. Was soll ich 

denn da machen?»

«Dad! Das habe ich dir doch schon gesagt. Susie fährt dich 

hin.» Kate wusste, dass es für ihn eine denkbar schlechte 

Lösung war. Susie, ihre Schwägerin, war in den Augen ihres 

Vaters eine reine Nervensäge.

«Hm. Mit der fahre ich nicht gern. Ich sage lieber ab und 

warte, bis du wieder zurück bist.»

«Das geht nicht, Dad. Du musst zur Vorsorgeuntersu-

chung. Außerdem bekommst du die Ohren ausgespült.»

«Ach, ich weiß nicht recht.» Seufzend nahm er am Tisch 

Platz. «Die stellt mir hier doch alles auf den Kopf, wie das 

ihre Art ist, und ich bin ihr gnadenlos ausgeliefert.» Außer-

dem ließ Susie nie eine Gelegenheit aus, sich darüber zu be-

klagen, dass ihr Mann, Kates Bruder Tom, so viel auf ihrer 

Farm zu tun hatte.
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«Damit musst du dich abfi nden. Stell dich einfach noch 

schwerhöriger, als du bist. Sag immer nur ‹Was?›»

«Was?»

«Ja, genau so. Hör mal, diese Lasagne packe ich auch ins 

Gefrierfach.»

«Mag ich denn so was?»

«Und ob! Dad, warum hast du denn die Melone nicht ge-

gessen? Jetzt ist sie schlecht. Ich muss sie wegwerfen.»

«Ich wusste nichts damit anzufangen», sagte er düster. 

«Mit den ganzen fi esen Kernen. Nach Frankreich also?»

«Ja. Nur für eine Woche, und du musst unbedingt zum 

Arzt. Das habe ich mit Susie schon so abgemacht. Sie holt 

dich um Viertel nach zehn ab.» Kate warf einen Blick auf die 

Uhr. Draußen wartete ihr Lieferwagen mit Tabletts voller 

selbst gebackener Kuchen und Pasteten, die sie an die Lä-

den und Restaurants im Ort verkaufte. «Ich muss los, mein 

Gebäck ausliefern.»

«Bleibst du nicht auf einen Kaffee?»

«Nein, keine Zeit.» Kate küsste ihren Vater auf den Kopf. 

«Pass auf dich auf. Ich komme vorbei, wenn ich zurück 

bin.»

George zuckte mit den Achseln und verzog das Gesicht, 

als ob er sich darauf lieber nicht verlassen wollte. Er macht 

es mir wirklich schwer, dachte Kate betroffen.

«Hoffentlich amüsierst du dich gut», sagte er. «Du wirst 

mir fehlen.»

Er kam an die Tür, als sie in den Landrover stieg und rück-

wärts in den Feldweg einbog. Sie konnte es kaum ertragen, 

die traurige Gestalt noch einmal im Rückspiegel zu sehen.

Als es endlich so weit war, hatte Tom sie zum Bahnhof 

gefahren. Josh musste Kälber nach Taunton bringen und 

war kurz nach dem Melken aufgebrochen. In letzter Minute 
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gab es noch Probleme mit den Papieren, und Kate war froh 

darüber, dass sie etwas hatten, das ihre Aufmerksamkeit in 

Anspruch nahm. Sie hatte mehrmals alle Unterlagen für die 

Tiere überprüft und sie ins Führerhaus des Transporters ge-

legt, aber im letzten Moment hatte Josh sich entschlossen, 

ein paar von den Tieren zu behalten und dafür andere mit-

zunehmen. Als endlich alle Kälber eingeladen waren, hatte 

er nur noch Zeit, ihr kurz viel Spaß zu wünschen. Er drück-

te sie fl üchtig und sagte dabei mit gepresster Stimme: «Du 

wirst mir fehlen», und Kate, völlig überwältigt, drückte ihn 

auch.

«Du mir auch.» Und sie meinte es ehrlich.

«Bis dann also», sagte er. Er mochte keine Abschiedssze-

nen. «Ich muss los. Ruf an, wenn du angekommen bist.» Vor 

dem Einsteigen in den Transporter drehte er sich noch ein-

mal um und sagte mit einem schiefen Lächeln: «Und dass du 

mir ja mit einem Meisterwerk nach Hause kommst!»

Sie stand in ihrem alten Morgenmantel im Hof und wink-

te, bis er nicht mehr zu sehen war. Der Transporter ratterte 

die Zufahrtsstraße hinunter. Am Fuß des Hügels würde ihr 

Vater am Küchenfenster stehen und ihm hinterherblicken. 

Es war ein schöner Morgen. Alles schien sich verschworen 

zu haben, ihr den Abschied schwer zu machen. Die Dan-

cing-Hill-Farm, ein Name, bei dem Kate immer schlucken 

musste, war ein schlichter Bau aus der Nachkriegszeit, mit 

einem zweckdienlichen Innenhof und Nebengebäuden, die 

sich an den Hügel schmiegten, und dahinter lag der Wald, 

der so genannte Hanging Wood. Im Vordergrund entroll-

te sich die Landschaft um die Farm herum wie eine Lein-

wand. In der frühen Morgensonne bot sich dem Auge eine 

herr liche Aussicht auf das grüne Tal im silbrigen Glanz des 

Taus. Die kleinen Wiesen, manche schon gemäht und hell, 
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andere dunkelgrün, da noch mit hohem saftigen Gras bestan-

den – Kate kannte jede einzelne mit Namen, Berry Close, 

Boar Close, Goodly Hill, John’s Field, Meslams, New Leaze, 

Ropers Ground –, sie alle zogen sich wie eine verknautsch-

te Bettdecke bis in die dunklen Bäume am Bachlauf hinein 

und setzten sich auf dem anderen Ufer nach oben hin fort, 

bis sie schließlich an die Hügel in der Ferne stießen. Hoch 

oben sang eine Lerche, Schwalben fl ogen in den Scheunen 

ein und aus und fütterten ihre Jungen in den Nestern.

Patch und Sly, die beiden schwarz-weißen Collies, und 

Bonnie mit dem grauen Unterkiefer strichen Kate um die 

Knie und stupsten sie mit ihren kalten Schnauzen an. Sie 

bückte sich, um sie zu streicheln, und sie drückten ihre 

Körper mit dem langen weichen Fell gegen ihre Beine. Die 

Hunde waren Kate aus allen möglichen Gründen lieb und 

teuer. Sie liebte sie wegen ihrer Klugheit, Schnelligkeit, An-

hänglichkeit und Treue, doch das war es nicht allein. Patch 

und Sly hüteten die kleine Schafherde, die ihr Vater noch 

behalten hatte, und sie trieben die Kühe zum Melken. Ihr 

Stammbaum reichte zurück bis zu Hütehunden, die Kate in 

ihrer Kindheit gekannt hatte. «Gottes kleiner Garten Eden» 

hatte ihr Vater den Hof damals genannt, zu Recht, wie Kate 

fand. Damals war das Leben noch einfach gewesen, über Ge-

nerationen änderte sich kaum etwas in der Landwirtschaft.

Der Himmel war an diesem Morgen besonders hell und 

glasklar, ein Anzeichen dafür, dass sich das gute Wetter nicht 

halten würde. Und tatsächlich, als Tom hupte, um Kate ab-

zuholen, ballten sich bereits dicke violette Wolken und blie-

sen Regen von Westen herüber. Sie hatte schon nach ihrem 

Bruder Ausschau gehalten. Nun kam sie heraus und warf 

ihre Sachen auf den Rücksitz.

«Ein schöner Morgen!», sagte Tom, ohne auszusteigen. Er 
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hatte im mittleren Alter Speck angesetzt, und über seinem 

feisten Bauch spannte sich das Arbeitshemd. Er war drei 

Jahre jünger als Kate, das Haar war noch dunkel und verlieh 

ihm ein jugendliches Aussehen, auch wenn es an den Schlä-

fen schon ergraute. Der modische kurze Haarschnitt ent-

sprach Susies Geschmack. Das runde, frisch rasierte Gesicht 

strahlte die Schwester an. «Den englischen Sommer können 

wir ja vergessen! Du hast dir schon das richtige Reiseziel aus-

gesucht!» Kurz darauf fügte er hinzu: «Gut siehst du heute 

aus. Neue Frisur?» Typisch, dass Tom so etwas bemerkte und 

kommentierte. Er nahm auch lebhaftes  Interesse an Susies 

Garderobe und suchte oft Kleider für sie aus. Kate hatte ihn 

sogar einmal am Küchentisch mit einer Vogue ertappt. Das 

war für einen Landwirt so ähnlich, wie wenn man einen an-

deren Mann mit Strapsen, Netzstrümpfen und Handtäsch-

chen erwischt hätte.

«Ich war gestern beim Friseur. Gefällt es dir?»

«Ja, das macht dich jünger.» Kate lächelte ihn dankbar an.

«Alles klar?», fragte er. «Hast du den Hunden schon ein 

Abschiedsküsschen gegeben?»

«Natürlich. Die schmollen bereits den ganzen Morgen, 

wollten kein Wort mit mir reden!»

«Komisch, nicht? Dass sie das immer wissen. Und was ist 

mit Josh? Schmollt der etwa auch?»

«Na, klar doch!» Kate musste unwillkürlich grinsen. «Und 

Len und Dad auch.»

«Mach dir um die nur keinen Kopf», sagte Tom, während 

er den Wagen wendete. «Tut denen mal ganz gut, für sich 

selbst zu sorgen. Susie will übrigens Josh und Dad Sonntag 

zum Essen einladen.»

«Das ist nett von ihr.» Kate malte sich die aufwendige 

Mahlzeit aus, den liebevoll gedeckten Tisch, wohl wissend, 



18

wie wenig Wert die Männer darauf legten. Sie waren eben zu 

verwöhnt, da lag das Problem.

George war schon auf den Beinen, als Joshs Lastwagen vor-

beifuhr. Er hatte gerade seine erste Tasse Tee getrunken, 

sie ausgespült und umgekehrt auf das Abtropfblech gestellt. 

Später würde er sich ein Marmeladenbrot machen. Lieber 

nicht zu zeitig frühstücken. Kate hatte ihn darauf gebracht, 

dass sich der Vormittag endlos lange hinziehen konnte, wenn 

er schon zu viel vor sieben Uhr erledigt hätte. Lange her, 

dass er ein warmes Frühstück gehabt hatte, wie es sich für ei-

nen Farmer gehörte. Als seine Frau Pat noch lebte, hatte sie 

ihm immer eine üppige Mahlzeit vorgesetzt, wenn er vom 

Melken hereinkam. Speck, Eier, gebratenes Brot und Würst-

chen. Manchmal auch Pilze und Tomaten. Die Tomaten hat-

te sie immer an der Südseite des alten Farmhauses gezogen. 

Er konnte sich noch gut an den Geruch der sonnenwarmen 

Früchte erinnern. Manchmal suchte er damals die großen, 

fl eischigen Wiesenchampignons auf der Kuhweide, wenn er 

die Herde zum Melken holte. Er hatte sie immer vorn im 

Hemd gesammelt und als Überraschung über dem Küchen-

tisch ausgeschüttet. Wenn man die mit Butter und einem 

Spritzer Worcestersauce in der Pfanne briet, verfärbten sie 

sich schokoladenbraun, und die Lamellen wurden schwarz.

Obwohl George allmählich taub wurde, hörte er den Vieh-

wagen vorbeirumpeln. Nicht dass Josh zu schnell gefahren 

wäre. Nein, er war immer vorsichtig, wenn er Tiere an Bord 

hatte. Es war eine Schande, wie manche Fahrer die armen 

Tiere in jeder Kurve hin und her schleudern oder beim plötz-

lichen Bremsen durcheinander purzeln ließen. Jetzt bog der 

Transporter in den Feldweg ein. Als er an seinem Fenster 

vorbeifuhr, winkte Josh ihm zu. George grüßte nicht zurück, 
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es war ihm peinlich, am Fenster gesehen zu werden. Es war 

irgendwie unwürdig, denn es erinnerte ihn daran, wie sehr 

er jetzt in seiner Bewegungsfreiheit eingeschränkt war. Ein 

alter Mann, der nur noch aus dem Fenster gucken konnte. Ja, 

er gehörte jetzt zum alten Eisen, schlurfte nur noch im Haus 

herum, machte sich hin und wieder eine Tasse Tee, war zu 

nichts mehr nütze, weder für Menschen noch für Tiere.

Er ging ins Wohnzimmer und trat an die Terrassentür. Vor 

ihm lag der Garten und seine liebste Aussicht über das Tal. 

Eigentlich schien die Sonne für diese Tageszeit schon viel zu 

hell. Später würde es bestimmt regnen. Also würde es heu-

te nichts mit der Heuernte. Josh hatte im Juni nur ein paar 

von den Wiesen mähen können, unten beim Bach, auf dem 

Grund des Tales. Wunderbar knackiges, trockenes, duften-

des Heu war das. Es erfüllte die Offenscheune mit dem Ge-

ruch des Sommers. Danach hatte es fast jeden Tag geregnet. 

Wenn das Gras nicht bald gemäht würde, wäre alles verdor-

ben, zumindest keine gute Qualität mehr.

Zu gern hätte er seine Schafe auf die Heuwiesen voller 

Kräuter und hoher Gräser gelassen, denn die wurden nie 

gespritzt, und bessere Weideplätze gab es nicht. Doch mitt-

lerweile war es schon gut drei Jahre her, dass er so weit hatte 

laufen können. Durch das Tor über den Feldweg hinüber, 

den Hang hinunter zum Jagdtor am Rain der großen Goodly-

Hill-Weide, dann an der Schlehdornhecke entlang bis zum 

Tor am unteren Ende. Es war eine schöne alte, gut einen 

Meter zwanzig breite Hecke, nach alter Art gehegt und ge-

pfl egt, dicht und dunkel. Darunter, wo der Boden stellen-

weise unbewachsen war, hatten die Dachse ihre Bauten ge-

graben. Und das alles war überwuchert von süß duftenden 

Heckenrosen, Geißblatt und Waldrebe, die sich durch die 

Dornenzweige wanden. Zu dieser Jahreszeit leuchteten die 


