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13

Zwei Monate später.
«Fünfzehn Euro?»
«Sagen wir zwanzig.»
«Na gut, zwanzig.»
Die beiden geben sich die Hand. 
«Halt!», sagt einer der beiden. «Aber nur, wenn es ge-

nau in dem Moment passiert, wo er sich an den Schwanz 
fasst …»

«Natürlich … genau dann … Romeo fasst sich an den 
Schwanz und peng!»

«Abgemacht.»
Jemand belauscht das Gespräch. Die Wettenden müssen 

junge Anwälte sein, nur junge Anwälte kleiden sich wie 
Fernsehmoderatoren. Es ist unglaublich, dass jemand auf  
das zu wetten wagt, was sich hier abspielt, aber so ist es. Der 
Lauscher denkt: Die Unterbrechung zwischen dem ersten 
und dem zweiten Akt hat immer etwas Störendes, egal, ob 
bei einem Theaterstück oder einer Oper, immer spürt man 
eine Distanz, einen Bruch zwischen dem, was auf  der Büh-
ne geschieht, und dem, was im Foyer stattfindet. Werden 
diese Leute durch die Vorstellung wirklich bereichert? Wo 
liegt das Problem? Gibt es überhaupt ein Problem?

Das Pausenzeichen ertönt zum zweiten Mal und unter-
bricht seine Überlegungen, der zweite Akt des Schauspiels 
wird gleich beginnen.
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15

Platz in einer der ersten Reihen ein, die für die Honoratio-
ren der Provinz reserviert sind: Bürgermeister, Referenten 
und Regierungsberater. Alle sind nervös und angespannt; 
ihren Verwandten, die ein paar Reihen weiter hinten oder 
in den Logen sitzen, werfen sie verzweifelte Blicke zu. Ei-
nige kauen an den Fingernägeln, andere drücken sich in 
die Sessel aus rotem Samt, als säßen sie in der startenden 
Maschine einer balkanischen Fluggesellschaft. Denn wir 
sind in Sizilien, und da mögen sich die Ordnungskräfte 
noch so sehr bemühen, wenn etwas passieren soll, dann 
wird es sehr wahrscheinlich auch passieren.

Die Lichter gehen aus.
Der Chor tritt auf. Neugierig versuchen die Sänger, 

durch das Dunkel im Saal zu spähen. Ohne rechte Über-
zeugung fangen sie an, leiernd zu singen, es ist klar, dass 
ihnen ganz andere Dinge durch den Kopf  gehen:

chor  Die alte Liebe ist wie tot, verschollen. Und neue 
Neigung heimst ihr Erbe ein.

Im Theater herrscht Totenstille.
Selten konnte Shakespeare sich so großer Konzentration 

erfreuen.
Dann beginnt jemand im Publikum, halblaut den Text 

mitzusprechen, als hätte er ihn auswendig gelernt oder 
versuche, ihn im Dunkeln mühsam zu entziffern.

«An welcher Stelle sind wir?», hört man fragen, nicht 
gerade leise.

«Pssst!»
Alle sind äußerst aufmerksam, denn keiner will die 

Stelle verpassen, an der die Tragödie ihren Höhepunkt 
erreichen wird: zweiter Akt, vierte Szene. Unabhängig 
von den Absichten des Autors ist diese Szene nämlich, wie 
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Der Rechtsanwalt Coco, Berater für städtebauliche 
Angelegen heiten bei der Kommune Frigentini, hat einen 
Schwächeanfall und bricht ohnmächtig auf  dem roten 
Teppich zusammen, der das Foyer schmückt. 

Wir sind in Noto, der Hauptstadt des Barock, im Tea-
tro Vittorio Emanuele iii., einem Schmuckstück aus dem 
neunzehnten Jahrhundert und der exakten Miniaturaus-
gabe des majestätischen Teatro Massimo Vincenzo Bellini 
von Catania. «Majestätisch» und «Schmuckstück»: Das 
sind die beiden Lieblingsbegriffe von «La Voce della Sici-
lia», der Tageszeitung Ostsiziliens.

In geschlossenen Reihen kommen lärmend die Ord-
nungshüter angelaufen, die Hand an der Revolvertasche. 
Ein paar junge Schnösel in Designersmokings und spitzen, 
schwarzen Lackschuhen stürzen sich ebenfalls auf  den 
Rechtsanwalt Coco und beruhigen die Polizisten: «Keine 
Sorge, es ist nichts passiert, wir sind Freunde … stimmt’s, 
Avvocato?»

Der auf  dem Boden liegende Anwalt nickt.
Die Jungs im Smoking helfen ihm beim Aufstehen und 

begleiten ihn unter den verwunderten Blicken der Polizei 
zur Toilette. Es war falscher Alarm, was aber nicht bedeu-
tet, dass die Aufregung vorüber ist.

«Weitergehen, weitergehen, es ist nichts passiert.»
Wenige Augenblicke später kommt Rechtsanwalt Coco 

sehr blass aus der Toilette. Zu den Polizisten sagt er: «Alles 
in Ordnung, es war gar nichts … ich bin schon wieder bei 
Kräften … vollkommen wiederhergestellt.»

Im Parkett und in den Logen herrscht anstelle des üb-
lichen munteren Geplauders ein gedämpftes, gelegent-
lich durch leicht hysterisches Gelächter unterbrochenes 
Murmeln.

Bleicher als zuvor nimmt Rechtsanwalt Coco seinen 
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eine Spitze als den sich verjüngenden Gipfel? (Er legt die 
Fingerspitzen der rechten Hand zusammen und vollführt 
ebenfalls mit der Hand eine schraubende Bewegung nach 
oben) Oder sprichst du gar von einem Hinaufklettern, 
das sich den Weg durch störrisches Gebüsch bahnt?

pause

Cosentino-Mercutio muss sich trotz begreiflichen Missver-
gnügens eingestehen, dass Caporeale-Romeo heute Abend 
wirklich groß in Form ist.

Im Publikum flüstert jemand: «Mann, wie der über-
treibt! In dem englischen Text hier steht nur ‹Pink for 
flower› …».

«Pssst!»

mercutio  (Lässt den Arm einmal schwingen wie ein 
Pendel und geht dabei in die Knie, dann richtet er den 
Zeigefinger auf Romeo) Genau so, wie du gesagt hast!

romeo  (Sehr kurze Pause, in der er, obwohl niemand sich 
dessen sicher sein kann, dem Publikum zuzuzwinkern 
scheint, dann beschreibt er mit beiden Armen langsam 
einen großen Kreis, legt die Hände wieder auf der Höhe 
seines Hosenschlitzes zusammen, packt sein Gemächt 
und rüttelt energisch daran) Also gut, weißt du, was ich 
dir sage? Ich erzähl dir was von dieser riesigen, spitzen, 
wohlriechenden, explosiven Blüte meines geilen Mons-
terschwanzes!

Dies war der Moment, in dem der Bilanzbuchhalter Inte-
lisano zu fliegen begann.

Anfangs und aus seinem Blickwinkel (dem des Bilanz-
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einige juwelenbehängte Damen sagen, zum eigentlichen 
Clou geworden.

Romeo tritt auf

benvolio  Da kommt Romeo, da kommt er!

Der Saal zuckt zusammen! 
Mercutio, gespielt von Cosimo Cosentino, achtundfünf-

zig Jahre, blickt um sich.
Er und Romeo, der gespielt wird von Jano Caporeale, 

sechzig, sind alte Rampensäue. Ein ganzes Leben auf  den 
Bühnen der Dialekttheater, immer auf  Tuchfühlung mit 
dem wahren Publikum, von wegen Intellektuelle.

Heute Abend lacht niemand über ihre Kostüme, über 
ihre engen Strumpfhosen.

Beide bemühen sich, eine wirkungsvolle Pause zu er-
zeugen, um zu betonen, was sich in diesem Augenblick 
jeder im Publikum fragt: Wird es auch diesmal wieder 
passieren?

mercutio  (Ins Publikum blickend, geht er in die Knie, 
bis er fast zusammengekauert hockt, dann fährt seine 
Hand mit einer schraubenden Drehbewegung rasch in die 
Höhe, dabei begleitet er die Bewegung mit dem ganzen 
Körper und vollführt einen kleinen Sprung) Ich bin eben 
die wahre Spiiiitze jeder Höflichkeit …

romeo  (Bedeckt seinen Hosenschlitz mit beiden Händen 
und wölbt sie dann langsam, als würde sich in seiner Un-
terhose etwas aufblähen) Spitze so wie etwas, was auf-
blüht? Was in frühlingshafter Freude explodiert? Oder 
eher wie etwas, was durchbohrt? Oder was in die Höhe 
wächst? Verstehst du unter der Spitze einen Turm? Oder 
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Beide bemühen sich, eine wirkungsvolle Pause zu er-
zeugen, um zu betonen, was sich in diesem Augenblick 
jeder im Publikum fragt: Wird es auch diesmal wieder 
passieren?

mercutio  (Ins Publikum blickend, geht er in die Knie, 
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Hand mit einer schraubenden Drehbewegung rasch in die 
Höhe, dabei begleitet er die Bewegung mit dem ganzen 
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die wahre Spiiiitze jeder Höflichkeit …

romeo  (Bedeckt seinen Hosenschlitz mit beiden Händen 
und wölbt sie dann langsam, als würde sich in seiner Un-
terhose etwas aufblähen) Spitze so wie etwas, was auf-
blüht? Was in frühlingshafter Freude explodiert? Oder 
eher wie etwas, was durchbohrt? Oder was in die Höhe 
wächst? Verstehst du unter der Spitze einen Turm? Oder 

2te_Korr_Cappellani_502.indd   16 27.01.2009   19:20:28 Uhr

005-400_Position.indd   17 02.03.2010   15:09:59 Uhr



Am nächsten Morgen fand sich im Londoner «Mirror» 
eine Pressenotiz.

Der Titel unter einem Foto jener antiken Karte von Si-
zilien, die in den Vatikanischen Museen aufbewahrt wird 
und die Insel seitenverkehrt darstellt, als würde sie direkt 
vom Auge Gottes erblickt, war unmissverständlich:

a s ic il ian tragedi !
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buchhalters Intelisano natürlich) war es die Bühne, die 
im Verhältnis zur Horizontlinie seiner Bifokalbrille in die 
Tiefe zu sinken schien. Dann kam dem Bilanzbuchhalter 
das Ganze eine Zehntelsekunde lang wie ein Schwindel-
anfall vor. Schließlich ließ die Wirklichkeitsnähe der Per-
spektive keinerlei Zweifel mehr zu: Der Bilanzbuchhalter 
Intelisano hatte sich in die Lüfte erhoben.

Im Saal hatte man so etwas wie das Zischen eines aufflam-
menden Schwefelholzes vernommen, genau das Ge räusch, 
das man in Catania am Festtag der heiligen Agata hören 
kann, wenn es einem gelingt, die Menge zu durchpflügen 
und sich direkt an der Stelle zu platzieren, wo die Feuer-
werkskörper in die Luft sausen.

Außerdem hörte man hinter der Bühne die unver-
wechselbare Stimme von Rosanna Lambertini (an diesem 
Abend, wie schon bei den vorhergehenden, blu tigen Auf-
führungen, Seele und Körper der Julia), die mit einem 
ärgerlichen, fast beleidigten Aufschrei exakt die folgenden 
Worte rief: «Nein, verfluchte Scheiße, nicht schon wieder!» 
Unterdessen schwebte der Bilanzbuchhalter auf  die üppig 
mit Friesen, himmlischen Fresken aus feinstem Gold und 
Stuckengeln geschmückte Decke des Theaters zu.

Wenige Sekunden später gingen die Lichter im Saal 
über dem Durcheinander an.
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