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Zweil Monate spater.

«Fiinfzehn Euro?»

«Sagen wir zwanzig.»

«Na gut, zwanzig.»

Die beiden geben sich die Hand.

«Halt!», sagt einer der beiden. «Aber nur, wenn es ge-
nau in dem Moment passiert, wo er sich an den Schwanz
fasst ...»

«Natiirlich ... genau dann ... Romeo fasst sich an den
Schwanz und peng!»

«Abgemacht.»

Jemand belauscht das Gesprach. Die Wettenden miissen
junge Anwilte sein, nur junge Anwilte kleiden sich wie
Fernsehmoderatoren. Es ist unglaublich, dass jemand auf
das zu wetten wagt, was sich hier abspielt, aber so ist es. Der
Lauscher denkt: Die Unterbrechung zwischen dem ersten
und dem zweiten Akt hat immer etwas Storendes, egal, ob
bei einem Theaterstiick oder einer Oper, immer spiirt man
eine Distanz, einen Bruch zwischen dem, was auf der Biih-
ne geschieht, und dem, was im Foyer stattfindet. Werden
diese Leute durch die Vorstellung wirklich bereichert? Wo
liegt das Problem? Gibt es tiberhaupt ein Problem?

Das Pausenzeichen ertont zum zweiten Mal und unter-
bricht seine Uberlegungen, der zweite Akt des Schauspiels
wird gleich beginnen.
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Der Rechtsanwalt Coco, Berater fiir stddtebauliche
Angelegenheiten bel der Kommune Frigentini, hat einen
Schwicheanfall und bricht ohnmiéchtig auf dem roten
Teppich zusammen, der das Foyer schmiickt.

Wir sind in Noto, der Hauptstadt des Barock, im Tea-
tro Vittorio Emanuele 111., einem Schmuckstiick aus dem
neunzehnten Jahrhundert und der exakten Miniaturaus-
gabe des majestidtischen Teatro Massimo Vincenzo Bellini
von Catania. «Majestitisch» und «Schmuckstiick»: Das
sind die beiden Lieblingsbegriffe von «La Voce della Sici-
lia», der Tageszeitung Ostsiziliens.

In geschlossenen Reihen kommen lirmend die Ord-
nungshiiter angelaufen, die Hand an der Revolvertasche.
Ein paar junge Schnésel in Designersmokings und spitzen,
schwarzen Lackschuhen stiirzen sich ebenfalls auf den
Rechtsanwalt Coco und beruhigen die Polizisten: «Keine
Sorge, es ist nichts passiert, wir sind Freunde ... stimmt’s,
Avvocato?»

Der auf dem Boden liegende Anwalt nickt.

Die Jungs im Smoking helfen ihm beim Aufstehen und
begleiten ihn unter den verwunderten Blicken der Polizei
zur Toilette. Es war falscher Alarm, was aber nicht bedeu-
tet, dass die Aufregung voriiber ist.

«Weitergehen, weitergehen, es ist nichts passiert.»

Wenige Augenblicke spater kommt Rechtsanwalt Coco
sehr blass aus der Toilette. Zu den Polizisten sagt er: «Alles
in Ordnung, es war gar nichts ... ich bin schon wieder bei
Kriften ... vollkommen wiederhergestellt.»

Im Parkett und in den Logen herrscht anstelle des {ib-
lichen munteren Geplauders ein geddmpftes, gelegent-
lich durch leicht hysterisches Geldchter unterbrochenes
Murmeln.

Bleicher als zuvor nimmt Rechtsanwalt Coco seinen
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Platz in einer der ersten Reihen ein, die fiir die Honoratio-
ren der Provinz reserviert sind: Biirgermeister, Referenten
und Regierungsberater. Alle sind nervés und angespannt;
ihren Verwandten, die ein paar Reihen weiter hinten oder
in den Logen sitzen, werfen sie verzweifelte Blicke zu. Ei-
nige kauen an den Fingerndgeln, andere driicken sich in
die Sessel aus rotem Samt, als sidllen sie in der startenden
Maschine einer balkanischen Fluggesellschaft. Denn wir
sind 1n Sizilien, und da moégen sich die Ordnungskrifte
noch so sehr bemiihen, wenn etwas passieren soll, dann
wird es sehr wahrscheinlich auch passieren.

Die Lichter gehen aus.

Der Chor tritt auf. Neugierig versuchen die Sdnger,
durch das Dunkel im Saal zu spdhen. Ohne rechte Uber-
zeugung fangen sie an, leiernd zu singen, es ist klar, dass

ihnen ganz andere Dinge durch den Kopf gehen:

CHOR Die alte Liebe ist wie tot, verschollen. Und neue
Neigung heimst ihr Erbe ein.

Im Theater herrscht Totenstille.

Selten konnte Shakespeare sich so groBer Konzentration
erfreuen.

Dann beginnt jemand im Publikum, halblaut den Text
mitzusprechen, als hitte er ihn auswendig gelernt oder
versuche, thn im Dunkeln miihsam zu entziffern.

«An welcher Stelle sind wir?», hért man fragen, nicht
gerade leise.

«Pssst!»

Alle sind duBerst aufmerksam, denn keiner will die
Stelle verpassen, an der die Tragédie ihren Hohepunkt
erreichen wird: zweiter Akt, vierte Szene. Unabhdngig
von den Absichten des Autors ist diese Szene namlich, wie
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einige juwelenbehdngte Damen sagen, zum eigentlichen

Clou geworden.
Romeo tritt auf
BENVOLIO Da kommt Romeo, da kommt er!

Der Saal zuckt zusammen!

Mercutio, gespielt von Cosimo Cosentino, achtundfiinf-
zig Jahre, blickt um sich.

Er und Romeo, der gespielt wird von Jano Caporeale,
sechzig, sind alte Rampensdue. Ein ganzes Leben auf den
Bithnen der Dialekttheater, immer auf Tuchfithlung mit
dem wahren Publikum, von wegen Intellektuelle.

Heute Abend lacht niemand iiber ihre Kostiime, iiber
ihre engen Strumpfhosen.

Beide bemiihen sich, eine wirkungsvolle Pause zu er-
zeugen, um zu betonen, was sich in diesem Augenblick
jeder im Publikum fragt: Wird es auch diesmal wieder

passieren?

MERCUTIO (Ins Publikum blickend, geht er in die Knie,
bis er fast zusammengekauert hockt, dann fihrt seine
Hand mit einer schraubenden Drehbewegung rasch in die
Hohe, dabei begleitet er die Bewegung mit dem ganzen
Korper und vollfiihrt einen kleinen Sprung) Ich bin eben
die wahre Spiiiitze jeder Hoflichkeit ...

ROMEO (Bedeckt seinen Hosenschlitz mit beiden Hiinden
und wolbt sie dann langsam, als wiirde sich in setner Un-
terhose etwas aufblithen) Spitze so wie etwas, was auf-
blitht? Was in frithlingshafter Freude explodiert? Oder
eher wie etwas, was durchbohrt? Oder was in die Hohe
wichst? Verstehst du unter der Spitze einen Turm? Oder
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eine Spitze als den sich verjiingenden Gipfel? (Erlegt die
Fingerspitzen der rechten Hand zusammen und vollfithrt
ebenfalls mit der Hand etne schraubende Bewegung nach
oben) Oder sprichst du gar von einem Hinaufklettern,
das sich den Weg durch storrisches Gebtisch bahnt?

PAUSE

Cosentino-Mercutio muss sich trotz begreiflichen Missver-
gniigens eingestehen, dass Caporeale-Romeo heute Abend

wirklich grof3 in Form ist.

Im Publikum flistert jemand: «Mann, wie der {tiber-
treibt! In dem englischen Text hier steht nur <Pink for
flower> ...».

«Pssst!»

MERCUTIO (Lésst den Arm einmal schwingen wie ein
Pendel und geht dabei in die Knie, dann richtet er den
Zeigefinger auf Romeo) Genau so, wie du gesagt hast!

ROMEO (Sehr kurze Pause, in der er, obwohl niemand sich
dessen sicher sein kann, dem Publtkum zuzuzwinkern
scheint, dann beschreibt er mit beiden Armen langsam
einen groflen Krets, legt die Hinde wieder auf der Hohe
setnes Hosenschlitzes zusammen, packt sein Gemdcht
und riittelt energisch daran) Also gut, weilit du, was ich
dir sage? Ich erzdhl dir was von dieser riesigen, spitzen,
wohlriechenden, explosiven Bliite meines geilen Mons-

terschwanzes!
Dies war der Moment, in dem der Bilanzbuchhalter Inte-

lisano zu fliegen begann.
Anfangs und aus seinem Blickwinkel (dem des Bilanz-
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buchhalters Intelisano natiirlich) war es die Biihne, die
1m Verhiltnis zur Horizontlinie seiner Bifokalbrille in die
Tiefe zu sinken schien. Dann kam dem Bilanzbuchhalter
das Ganze eine Zehntelsekunde lang wie ein Schwindel-
anfall vor. SchlieBlich lie3 die Wirklichkeitsndhe der Per-
spektive keinerlei Zweifel mehr zu: Der Bilanzbuchhalter

Intelisano hatte sich in die Liifte erhoben.

Im Saal hatte man so etwas wie das Zischen eines aufflam-
menden Schwefelholzes vernommen, genau das Gerausch,
das man in Catania am Festtag der heiligen Agata héren
kann, wenn es einem gelingt, die Menge zu durchpfliigen
und sich direkt an der Stelle zu platzieren, wo die Feuer-
werkskorper in die Luft sausen.

AuBerdem horte man hinter der Biihne die unver-
wechselbare Stimme von Rosanna Lambertini (an diesem
Abend, wie schon bei den vorhergehenden, blutigen Auf-
fiihrungen, Seele und Kérper der Julia), die mit einem
argerlichen, fast beleidigten Aufschrei exakt die folgenden
Worte rief: «Nein, verfluchte Scheille, nicht schon wieder!»
Unterdessen schwebte der Bilanzbuchhalter auf die tippig
mit Friesen, himmlischen Fresken aus feinstem Gold und
Stuckengeln geschmiickte Decke des Theaters zu.

Wenige Sekunden spiter gingen die Lichter im Saal
tiber dem Durcheinander an.



Am niéchsten Morgen fand sich im Londoner «Mirror»
eine Pressenotiz.

Der Titel unter einem Foto jener antiken Karte von Si-
zilien, die in den Vatikanischen Museen aufbewahrt wird
und die Insel seitenverkehrt darstellt, als wiirde sie direkt
vom Auge Gottes erblickt, war unmissverstandlich:

A SICILIAN TRAGEDI!



