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An jenem Montag, dem 16. November 1959, lag die Weizenhochebene von West-Kansas in
hellem, wie Glimmer gleif3endem Sonnenlicht aus strahlendem Himmel, es war wiederum ein
idealer Tag fur die Fasanenjagd. An solchen Tagen hatte Andy Erhart in den vergangenen
Jahren oft ganze Fasanenjagd-Nachmittage bei seinem Freund Herb Clutter auf der River-
Valley-Farm verbracht, und oft war er bei diesen sportlichen Expeditionen von drei weiteren
guten Freunden Herbs begleitet worden, von dem Tierarzt Dr. J. E. Dale, dem Malereibesitzer
Carl Myers und dem Geschéftsmann Everett Ogburn. Wie Erhart, der Leiter der
Landwirtschaftlichen Versuchsabteilung an der Kansas State University, gehorten auch die
anderen zur Prominenz von Garden City.

Auch heute hatten sich die vier Jagdfreunde versammelt, um zur Clutter-Farm zu
fahren, diesmal allerdings in anderer Stimmung al's sonst und mit seltsamer, nicht fur die Jagd
geeigneter Ausristung — Schrubbern und Eimern, Bursten, einem Korb mit alten Lappen und
starken Reinigungsmitteln. Sie hatten ihr dtestes Zeug angezogen. Denn sie empfanden es as
ihre christliche Pflicht, einige der vierzehn Zimmer des Haupthauses der River-Valey-Farm
zu reinigen, und so hatten sie sich freiwillig dazu erboten. Die Zimmer, in denen vier
Angehorige der Clutter-Familie, wie es auf den Totenscheinen stand, ,von einem oder
mehreren unbekannten Té&tern" ermordet worden waren.

Erhart und seine Freunde fuhren schweigend zur Farm. ,Es hatte uns einfach die
Sprache verschlagen®, bemerkte einer von ihnen spéter. ,, Es war nicht zu fassen. An einen Ort
zu kommen, wo wir sonst immer so herzlich empfangen wurden.“ Diesmal wurden sie von
einem Beamten der Stral3enpolizei empfangen. An der Schranke , die von den Behdrden am
Eingang der Farm errichtet worden war, stand eine Wache und winkte sie ein. Sie fuhren auf
der ulmenbestandenen Auffahrt die weiteren achthundert Meter bis zum Haus. Dort erwartetet
se Alfred Stoecklein, der einzige Angestellte, der auf dem Grundstiick wohnte, um sie
einzulassen.

Sie gingen zuerst in den Heizungskeller, wo der mit einem Pyjama bekleidete Mr.
Clutter ausgestreckt auf einem grof3en Pappkarton gefunden worden war. Als sie dort fertig
waren, gingen sie als néchstes in das Spielzimmer, in dem Kenyon erschossen worden war.
Die Couch, deren Uberreste Kenyon gerettet und ausgebessert, und die Nancy neu bezogen
und mit spruchverzierten Kissen ausstaffiert hatte, war durch und durch blutgetrénkt. Sie
musste ebenso wie der Matratzenkarton verbrannt werden. Dazu blutige Bettiicher, Matratzen,
ein Bettvorleger und ein Teddybér, die sie in den Zimmern im ersten Stock, in denen Nancy
und ihre Mutter in ihren Betten ermordet worden waren, zusammengesammelt hatten.

Alfred Stoecklein, fur gewohnlich ein wortkarger Mann, hatte viel zu erzahlen,
wahrend er ihnen heil3es Wasser brachte und ihnen auch sonst beim Saubermachen half. Er
wiunschte, ,,die Leute sollten endlich aufhéren zu quatschen und zu begreifen versuchen,
wieso er und seine Frau, obwohl sie keine hundert Meter vom Haupthaus entfernt wohnten,
nicht das Geringste von dem brutalen Uberfall gehort hatten — nicht einmal das leiseste Echo
von Schiissen. ,,Der Sheriff und seine Leute, die haben da rumgeschniffelt und gemacht und
getan und Fingerabdriicke genommen. Das hat doch wenigstens Hand und Fuf? — die wissen,
wie so was sich abspielt. Wieso wir nichts gehort haben. Da ist erst mal der Wind. Der
Westwind, der alle Gerdusche in die andere Richtung trug. Und dann steht da zwischen
diesem Haus und unserem die grof3e Scheune. Die ist bis unters Dach voll mit Getreide und
schluckt “ne Menge Gerdusche, ehe mal was bis zu uns dringt. Und dann noch eins, was sich
scheint's auch noch keiner Uberlegt hat. Der Bursche, der das gemacht hat, muss genau
gewusst haben, dass wir nichts héren konnten. Sonst hétte er sich jawohl nicht getraut, mitten
in der Nacht viermal mit 'nem Gewehr zu ballern. 'tirlich, sie sagen vielleicht, der Kerl war in
jedem Fall verriickt. Muss er ja gewesen sein, um so was fertigzubringen. Aber wenn sie mich
fragen — wer das gemacht hat, der muss das Ganze vorher bis auf's I-TUpfelchen genau



Uberlegt haben. Der wusste Bescheld. Eins steht jedenfalls fest, ich und meine Frau, wir haben
hier das letzte Ma geschlafen. Wir ziehen weg, in ein Haus an der Landstral3e.”

Die Manner arbeiteten bis zur Dammerung. Dann luden sie die Sachen auf einen
Transporter und fuhren ihn gemeinsam mit Stoecklein, der am Steuer sal3, tief in ein flaches
Stoppelfeld im Norden der Farm. Dort stapelten sie Nancys Kissen, das Bettzeug, die
Matratzen und die Couch aus dem Spielzimmer zu einer Pyramide, Stoecklein Ubergoss sie
mit Petroleum und zlindete sie an.

Von allen Anwesenden stand Andy Erhart der Clutter-Familie am néchsten. Er war ein
freundlicher, warmherziger Mann, ein Wissenschaftler mit verarbeiteten Handen und
sonnverbranntem Nacken, der gemeinsam mit Herb die Kansas State University besucht hatte,
»Wir waren Freunde*, sagte er spéter, ,seit dreilsig Jahren”, und in diesen Jahren hatte er
erlebt, wie sein Freund es vom schlechtbezahlten Bevollméchtigten  der
Landwirtschaftskommission zu einem der bekanntesten und angesehensten Farmer der
County gebracht hatte: ,, Alles was Herb geschafft hat, das hat er sich verdient — und er hat es
mit Gottes Hilfe geschafft. Er war ein bescheidener Mensch, aber auch stolz, und er hatte ein
Recht dazu, stolz zu sein. Es war eine feine Familie, die er gegriindet und durchgebracht hat.
Er hat etwas aus seinem Leben gemacht.” Aber was war aus diesem Leben und dem, was er
daraus gemacht hatte, geworden, musste Erhart denken, als er jetzt den Scheiterhaufen
auflodern sah. Wie war es mdglich, dass so viel Mihe, so viel Anstand und redliche
Strebsamkeit Uber Nacht in ein Nichts aufgingen, in Rauch, der aufstieg, dinner wurde, um
dann von dem grof3en, alles aufhebenden Himmel verschluckt zu werden?



