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Vorbemerkung des Herausgebers

Über vierzig Jahre hat Bernardo « Binnu » Provenzano die Ge-

schicke der sizilianischen Mafia mehr oder weniger aus dem 

Untergrund heraus gelenkt.

 Dieses Lexikon stützt sich weitgehend auf Stichwörter, die 

immer wieder in den pizzini – mehrfach gefalteten und mit 

Tesafilm versiegelten Zetteln – aufgetaucht sind, über die er 

in dieser Zeit mit seinen Gefolgsleuten kommunizierte.

 Die so entstandenen Lexikonartikel sind von mir durch 

weitere ergänzt worden, die zwar nicht direkt auf Proven-

zano-Zitaten basieren, aber für das Verständnis seiner Per-

sönlichkeit und des historisch-gesellschaftlichen Kontextes 

unentbehrlich sind.

 Bei der Zusammenstellung der Stichwörter habe ich mich 

der Fotokopien der pizzini bedient, die mir die Staatsanwalt-

schaft Palermo freundlicherweise zur Verfügung gestellt hat. 

Außerdem habe ich mich bei meinen Recherchen auf einige 

Bücher gestützt, die am Ende des Lexikons aufgeführt wer-

den. In den Artikeln selbst wird lediglich der Name des je-

weiligen Autors genannt.



Anmerkung des Übersetzers

Nicht immer konnten bei der Übersetzung der pizzini die 

sprachlichen Eigenheiten Provenzanos berücksichtigt wer-

den, da eine genaue Wiedergabe seiner Orthographie-, Gram-

matik- und Tippfehler den deutschen Text unlesbar ge-

macht hätte. Auch hat sich die chronologische Abfolge der 

Lexikonartikel zwangsläufig geändert, weil die Stichwörter 

im Italienischen nicht mit den gleichen Buchstaben wie im 

Deutschen beginnen.
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A

ABSCHRIFT  Oftmals legte Bernardo Provenzano seinen piz-
zini Abschriften von Nachrichten bei, die er selbst empfan-

gen hatte. Er fühlte sich offenbar verpflichtet, den Inhalt 

dieser Schreiben auch Dritten zur Kenntnis zu bringen.

 Ich habe die Antwort erhalten, deren Abschrift ich dir hiermit 
zur Kenntnis bringe.
 Ich mache dir eine Abschrift von der Antwort deines Stiefsohns.
 Eine Variante von « Ich mache dir eine Abschrift » ist « In der 
Anlage füge ich bei ».
 In der Anlage füge ich seine Antwort bei.
 Wenn Provenzano statt der Abschrift das Original beifügte, 

bewahrte er Erstere sorgfältig bei seinen Unterlagen auf. Für 

jemanden wie ihn, der mehr als sein halbes Leben auf der 

Flucht war und im Untergrund lebte, war dies die pure Not-

wendigkeit, da er wegen des hohen Risikos, erwischt zu wer-

den, nicht mehr in der Lage war, seine Leute zu Zusammen-

künften einzuberufen. Diese Unmöglichkeit des Austauschs 

im persönlichen Gespräch war ein fruchtbarer Nährboden 

für diejenigen, die absichtlich Missverständnisse herbeifüh-

ren und ein doppeltes Spiel treiben wollten. Wenn Proven-

zano also einen Brief von jemandem kopierte, der die Mei-

nung A vertrat, und die Abschrift an einen Dritten schickte, 

der in dieser Frage der Meinung B war, sorgte er dafür, dass 

die jeweiligen Positionen klar und deutlich formuliert wa-
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ren – als tauschten sich die beiden Kontrahenten unmittel-

bar in seiner Anwesenheit miteinander aus. Niemand konnte 

somit im Nachhinein behaupten, er sei missverstanden wor-

den. Denn der Beweis lag vor : schwarz auf weiß.

 Provenzanos grundsätzliches Bestreben, die Vermittler-

rolle zwischen zwei gegnerischen Parteien zu  übernehmen, 

wurde durch die Offenlegung der wechselseitigen Kor-

respondenz mehr als deutlich. Auf diese Weise entzog er 

allen potenziellen Querschlägern und Hintertreibern von 

vornherein den Boden unter den Füßen, weil sie gar keine 

Möglichkeit mehr hatten, sich von dem zu distanzieren, was 

sie einst geschrieben hatten. Verba volant, scripta manent – 

« Worte sind flüchtig, Geschriebenes bleibt. »
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ABTAUCHEN  Die Strategie des Abtauchens wurde von Pro-

venzano zum Einsatz gebracht, nachdem die offensiv nach 

außen getragene Terrorherrschaft seines Vorgängers Totò 

Riina mit dessen Verhaftung im Januar 1993 beendet war. 

Das neue, strengstens befolgte Gebot besagte : Unbedingt 

vergessen machen, dass es die Mafia gibt.

 Es galt, « im Schatten zu operieren » – wie ein wenig 

phantasievoller Journalist es wohl umschreiben würde. 

Also keine Schuhe mit benagelten Sohlen mehr tragen, die 

sind zu laut, sondern solche mit Gummisohlen. (Noch bes-

ser wäre vermutlich gewesen, wenn die Herren Mafiosi die 

Räume der Macht mit Engelsschritten durchmessen hätten, 

indem sie einen Zentimeter über dem Boden geschwebt wä-

ren.) Zu viel scrusciu, zu viel Krach, haben die Salven aus den 

Maschinengewehren gemacht, zu viel rumurata und burdellu 

die Bomben – war doch das Chaos einfach zu groß gewesen, 

das Totò Riinas TNT hinterlassen hatte. Obendrein hatten 

Fernsehen und Presse diesen Lärm wie regelrechte Klang-

verstärker noch potenziert. In jedem Haushalt Italiens hat-

ten die Explosionen nachgehallt, hatten sie tiefe Empörung, 

Wut und Scham bei der Bevölkerung hervorgerufen. Die 

Massen gingen protestierend auf die Straßen, hängten Bett-

tücher von Balkonen und aus Fenstern, pflanzten Bäume 

zum Gedenken, schrieben zornige Parolen auf Wände und 
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Mauern – lauter Dinge, die vor den Massakern undenkbar 

gewesen wären.

 Alle diese Reaktionen waren Ausdruck einer grundlegend 

veränderten Haltung der meisten Sizilianer gegenüber der 

Mafia ; ihre bisherige Fügsamkeit hatte sich plötzlich in offen 

gezeigten Abscheu, in unmissverständliche Abneigung ver-

wandelt. Bei der Beerdigung des im Mai 1992 ermordeten Un-

tersuchungsrichters Giovanni Falcone hatte sich die Wut der 

Sizilianer zum ersten Mal manifestiert, um sich wenige Wo-

chen später, als Falcones Kollege und Freund Paolo Borsellino 

ebenfalls einem Attentat erlag, erneut zu entladen. Noch nie 

hatte die Bevölkerung so eng zusammengestanden und in die-

ser Weise gegen die Mafia aufbegehrt wie in jener Zeit.

 Ein neues Denken setzte ein, eine Sinnesänderung. « Die 

Cosa Nostra ist zu einer reinen Tötungsmaschine mutiert », 

erkannte der einstige Provenzano-Vertraute und spätere 

Kronzeuge Luigi Ilardo 1994. « Viel Furchtbares und Ab-

scheuliches ist da passiert », lautete der Kommentar von 

Pino Lipari über die Zeit der Massaker, der als Landvermes-

ser bei der ANAS, der Nationalen Autonomen Straßenbe-

triebsgesellschaft Italiens, gearbeitet hatte und später einer 

der engsten Berater Provenzanos sowie über viele Jahre sein 

Vermögensverwalter gewesen war.

 Der von Provenzano verordnete neue Kurs wurde von fast 

allen Mitgliedern der Cosa Nostra ohne nennenswerten Wi-

derstand akzeptiert, zumal sich zeigte, dass die Strategie des 

Abtauchens beim Eintreiben der appalti, der öffentlichen 

Ausschreibungen für Bauvorhaben und dergleichen, min-

destens genauso effektiv war wie der Gebrauch eines Ma-

schinengewehrs. « Wenn ein Unternehmen – nennen wir es 
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mal so – sich eigensinnig zeigte, also sich nicht in unsere 

Ordnung einfügen wollte, mussten wir uns ihm eben wie auf 

Katzensohlen annähern », erklärte Antonio Giuffrè, Proven-

zanos rechte Hand, die neue Taktik.

 Doch wandte der Boss der Bosse die Strategie des Abtau-

chens nur deshalb an, weil die Diskretion, mit der er und seine 

Helfershelfer ihren Geschäften nachgingen, sich am Ende aus-

zahlte – und zwar gut. Oder ist da auch (und vielleicht sogar 

vor allem) ein persönliches Interesse mit im Spiel gewesen ?

 Darauf hat der spätere pentito Giuffrè in seiner Aussage 

vor Gericht sehr deutlich verwiesen : Ihm zufolge haben Pino 

Lipari und Tommaso Cannella, Mafia-Boss aus Prizzi und 

seines Zeichens Bauunternehmer, Provenzano dabei gehol-

fen, seine Weste wieder reinzuwaschen, nachdem seine Re-

putation durch die Massaker massiven Schaden genommen 

hatte. Gerade er hatte allen Grund, sein ramponiertes Image 

wieder aufzupolieren. Folglich wurde diese Dreiertruppe als 

diejenige angesehen, die sich gegen die Massaker ausgespro-

chen hatte. Doch dem war keineswegs so. Denn bei den poli-

tischen Morden war Provenzano stets ganz weit vorne. Aber 

ab einem gewissen Punkt hatte Lipari dafür zu sorgen, dass 

ihm ein neues Image verpasst wurde. Vor allem um eine Ver-

haftung zu vermeiden. Und letztlich auch aus einer ökono-

mischen Erwägung heraus.

 Zwei Fliegen mit einer Klappe also. Wie ein Phönix aus der 

Asche entstieg der neue Provenzano den Blutbädern, konnte 

er den Ruf eines « Gerechten » und « Gütigen » erwerben.

 Von da bis zur « Heiligkeit » war es nur noch ein kleiner 

Schritt.
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ANTI-MAFIA  Dieser Begriff bezieht sich nicht auf die vom 

Parlament eingesetzten Anti-Mafia-Un ter su chungs aus schüs-

 se, sondern auf die öffentlichen Demonstrationen, zu denen 

hin und wieder und immer resignierter von ganzen Bevölke-

rungsgruppen, von freien Vereinigungen, Schutzgeldopfern, 

Gemeinderäten etc. zu besonderen Jahrestagen von Mafia-

Morden oder sonstigen der Mafia zugeschriebenen Trauer -

ereignissen aufgerufen wird. Natürlich waren diese Spontan-

demonstrationen in der Zeit des von Totò Riina gewollten 

bewaffneten Kampfes extrem gefühlsgeladen (vor allem bei 

den Beerdigungen von Mafia-Opfern), aber kaum ebbte der 

Sturm des Entsetzens und der Empörung wieder ab und trat 

eine Zeit der Windstille ein, wurden sie in Ton und Häufung 

zwangsläufig viel gemäßigter.

 In den letzten Jahren von Provenzanos Herrschaft konnte 

man ein ziemlich einmaliges Phänomen beobachten : Bei 

manchen Demonstrationen gingen auch Leute mit auf die 

Straße, von denen die Ordnungskräfte ganz genau wussten, 

dass sie mit der Mafia sympathisierten oder in enger Verbin-

dung zu ihr standen. Wie war das möglich ?

 Früher wäre so etwas undenkbar gewesen. Jeder Kontakt 

mit Staatsbeamten oder offenkundig gegen die Mafia ein-

gestellten Bürgern war einem Mafioso strengstens unter-

sagt. Selbst in privaten Angelegenheiten zivilrechtlicher 
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Natur durften Mafia-Angehörige sich nicht an die Justiz 

wenden.

 Dann kam der Gipfel : Der Gemeinderat eines siziliani-

schen Dorfes veranstaltete eine feierliche Anti-Mafia-De-

monstration, in deren Verlauf ein bekannter Schauspieler 

für seine Darstellung eines mutigen (tatsächlich existiert 

 habenden) Carabinieri-Hauptmanns in einem mafiakriti-

schen Fernsehfilm ausgezeichnet wurde. Kaum eine Woche 

später wurde der gesamte Gemeinderat aufgelöst, weil er von 

der Mafia unterwandert war. Auf diese Weise kam ans Tages-

licht, dass die Demonstration – wie andere auch – mit dem 

ausdrücklichen Plazet Provenzanos stattgefunden hatte.

 Wieso aber hatte er eine so großzügige Erlaubnis erteilt ? 

Ob er sich an den Ausspruch Don Calò Vizzinis erinnert 

hatte, eines seiner Vorgänger ?

 Im Jahr 1948 hatte sich die glühende, furchtlose Sozialis-

tin Bianca Bianchi aus Florenz, die von ihrer Partei nach Si-

zilien geschickt worden war, in den Kopf gesetzt, eine Wahl-

versammlung in Villalba durchzuführen, dem Heimatort 

Don Calòs. Fast alle Stimmen waren bei den bisherigen Wah-

len in Villalba stets an die Christdemokraten gegangen ; 

trotz aller Bemühungen hatte sich nie ein einziger Libera-

ler oder Kommunist auftreiben lassen. Ich sage « fast », denn 

vier Stimmen pflegten der Democrazia Cristiana jedes Mal 

zu fehlen : die einer knappen Handvoll unbeugsamer Mon-

archisten, deren Abweichlertum Don Calò großzügig zu to-

lerieren wusste. Den Genossen der Bianchi war das freilich 

nicht geheuer. Zweifellos mussten sie an die Ereignisse des 

16. September 1944 denken, als Girolamo Li Causi, überzeug-

ter Kommunist und eifriger Mafia-Bekämpfer, den Wagemut 



16 ANTI-MAFIA

besessen hatte, in Villalba eine Wahlversammlung abzuhal-

ten. Begleitet wurde er von dem Geschichtsprofessor Gino 

Cardamone, dem Journalisten und späteren Autor diverser 

Mafia-Bücher Michele Pantaleone und von dreißig Bergleu-

ten. Don Calò hatte ihnen diskret zu verstehen gegeben, dass 

er die Wahlversammlung tolerieren würde, sofern keine 

Themen zur Sprache kämen, die ihm missfielen – welche das 

waren, kann man sich leicht vorstellen. Don Calò hatte sich 

mitten auf den Platz gestellt, umgeben von einer Schar sei-

ner Leute. Die Dorfbewohner, in der Mehrzahl Bauern, hat-

ten Anweisung bekommen, sich nicht blicken zu lassen. Als 

Erster redete Cardamone, der sich vorsichtshalber darauf 

beschränkte, über die demokratischen Republiken des Mit-

telalters zu dozieren. Don Calò machte ein zufriedenes Ge-

sicht. Dann war Pantaleone an der Reihe, der gegen die Sepa-

ratisten zu Felde zog. Am Ende war Li Causi dran, der sofort 

und voller Wut auf sein Thema zu sprechen kam : die Mafia. 

Er hatte gerade mit seiner Rede begonnen, da übertönten 

die Kirchenglocken seine Worte (der Pfarrer war Don Calòs 

Bruder), und Vizzini brüllte : « Das ist gelogen ! » Dies muss 

ein Signal gewesen sein, denn in dem Moment fingen seine 

Männer an zu schießen, und Li Causi wurde an der Schulter 

verwundet. Pantaleone schleifte ihn fort und schoss dabei 

zurück, allerdings nur in die Luft.

 In Erinnerung an dieses Ereignis ließ einer der Sozialis-

ten also Don Calò diskret über die Absichten der Bianchi in 

Kenntnis setzen, und dieser bedeutete ihm, Signora Bianchi 

möge ruhig kommen und ihre Wahlversammlung abhalten. 

Als die Politikerin auf den Balkon trat, von dem aus sie sich 

an die Wähler wenden wollte, dürfte ein leichter Schwindel 
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sie ergriffen haben : Der Platz war gedrängt voll, überall sah 

sie beifallklatschende, jubilierende Menschen, ein Meer von 

roten Fahnen tat sich vor ihr auf. Ihre Worte erweckten so 

viel Begeisterung bei den Zuhörern, dass ihr die Tränen in 

die Augen stiegen. Einen riesigen Strauß roter Rosen an die 

Brust gedrückt, den Don Calò ihr charmant überreicht hatte, 

und in hochoffizieller Begleitung schritt sie nach der Ver-

anstaltung schließlich zu ihrem Auto zurück, das sie wieder 

nach Palermo bringen sollte. Wer den Boss später nach dem 

Grund für seine unerwartete Gastfreundschaft fragte, dem 

antwortete er : « Erstens ist sie eine Frau. Und zweitens rich-

ten Worte letztlich keinen Schaden an. »

 Und tatsächlich konnten die Christdemokraten bei der 

nächsten Wahl fast die Gesamtheit aller Stimmen auf sich 

vereinen. Wie immer fehlten lediglich die der vier Monar-

chisten. Und nicht eine einzige Stimme war an die Sozialis-

ten gegangen !

 Vielleicht hat Provenzano sich ja daran erinnert, dass 

Worte letztlich keinen Schaden anrichten.
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ARZT  Die untergetauchten Mafiosi hatten, wie aus den Proto-

kollen von Polizei und Carabinieri hervorgeht, nie Probleme 

damit, Ärzte zu finden, die Hausbesuche bei ihnen machten. 

Natürlich Fachärzte, denn ein flüchtiger Boss kann, wie je-

der Normalsterbliche auch, ebenso an Zahnschmerzen wie 

an einer Nierenkolik leiden. Wenn es sich um besonders 

schwere Fälle handelte, die eine Einweisung ins Kranken-

haus notwendig machten, gab es lediglich die Qual der Wahl : 

Aufnahmebereite Privatkliniken fanden sich, so viele man 

nur wollte. Polizei und Carabinieri erfuhren zwar mitunter, 

in welche Klinik ein Boss eingeliefert worden war, aber wenn 

sie dann dort hinkamen, ließ man sie in der Regel wissen, 

der glücklich geheilte Patient sei bereits wenige Tage zuvor 

entlassen worden. Und sie erfuhren auch, dass der Gesuchte 

unter falschem Namen eingeliefert worden war, wenngleich 

unter Vorlage echter Papiere.

 Wer waren (sind !) diese Ärzte ? Wohl eher selten solche 

Vertreter ihrer Zunft, die allein aufgrund ihres Berufsethos 

gehandelt haben, dem zufolge ein Patient lediglich ein kran-

ker Mensch ist und kein Mafioso, Kardinal oder Tagedieb. 

Nein, meistens haben diese Ärzte – und zwar wesentlich 

mehr, als man sich vorstellen mag – im stillen Einverständ-

nis gehandelt.

 Aus Provenzanos letzten pizzini geht hervor, dass sich 
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die Suche nach einem vertrauenswürdigen Facharzt gele-

gentlich als ziemlich mühsam gestaltete, so etwa, als bei 

ihm eine Vergrößerung der Prostata diagnostiziert worden 

war (fragt sich, von wem). Am Ende trat einer von besagten 

Doktores dauerhaft in seine Dienste und erhielt sogar die 

 Codenummer 60. Der Mann muss absolut vertrauenswür-

dig gewesen sein, denn er war über Provenzanos wechselnde 

Aufenthaltsorte bestens unterrichtet.


