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Vorbemerkung des Herausgebers

Uber vierzig Jahre hat Bernardo «Binnu» Provenzano die Ge-
schicke der sizilianischen Mafia mehr oder weniger aus dem
Untergrund heraus gelenkt.

Dieses Lexikon stiitzt sich weitgehend auf Stichworter, die
immer wieder in den pizzini - mehrfach gefalteten und mit
Tesafilm versiegelten Zetteln - aufgetaucht sind, tiber die er
in dieser Zeit mit seinen Gefolgsleuten kommunizierte.

Die so entstandenen Lexikonartikel sind von mir durch
weitere erginzt worden, die zwar nicht direkt auf Proven-
zano-Zitaten basieren, aber fiir das Verstindnis seiner Per-
sonlichkeit und des historisch-gesellschaftlichen Kontextes
unentbehrlich sind.

Bei der Zusammenstellung der Stichworter habe ich mich
der Fotokopien der pizzini bedient, die mir die Staatsanwalt-
schaft Palermo freundlicherweise zur Verfiigung gestellt hat.
Auferdem habe ich mich bei meinen Recherchen auf einige
Biicher gestiitzt, die am Ende des Lexikons aufgefiihrt wer-
den. In den Artikeln selbst wird lediglich der Name des je-
weiligen Autors genannt.



Anmerkung des Ubersetzers

Nicht immer konnten bei der Ubersetzung der pizzini die
sprachlichen Eigenheiten Provenzanos beriicksichtigt wer-
den, da eine genaue Wiedergabe seiner Orthographie-, Gram-
matik- und Tippfehler den deutschen Text unlesbar ge-
macht hitte. Auch hat sich die chronologische Abfolge der
Lexikonartikel zwangsliufig gedndert, weil die Stichworter
im Italienischen nicht mit den gleichen Buchstaben wie im

Deutschen beginnen.



ABSCHRIFT Oftmals legte Bernardo Provenzano seinen piz-
zini Abschriften von Nachrichten bei, die er selbst empfan-
gen hatte. Er fiihlte sich offenbar verpflichtet, den Inhalt
dieser Schreiben auch Dritten zur Kenntnis zu bringen.

Ich habe die Antwort erhalten, deren Abschrift ich dir hiermit
zur Kenntnis bringe.

Ich mache dir eine Abschrift von der Antwort deines Stiefsohns.

Eine Variante von «Ich mache dir eine Abschrift» ist «In der
Anlage fiige ich bei».

In der Anlage fiige ich seine Antwort bei.

Wenn Provenzano statt der Abschrift das Original beifiigte,
bewahrte er Erstere sorgfiltig bei seinen Unterlagen auf. Fiir
jemanden wie ihn, der mehr als sein halbes Leben auf der
Flucht war und im Untergrund lebte, war dies die pure Not-
wendigkeit, da er wegen des hohen Risikos, erwischt zu wer-
den, nicht mehr in der Lage war, seine Leute zu Zusammen-
kiinften einzuberufen. Diese Unmdglichkeit des Austauschs
im personlichen Gesprach war ein fruchtbarer Nahrboden
fiir diejenigen, die absichtlich Missverstindnisse herbeifiih-
ren und ein doppeltes Spiel treiben wollten. Wenn Proven-
zano also einen Brief von jemandem kopierte, der die Mei-
nung A vertrat, und die Abschrift an einen Dritten schickte,
der in dieser Frage der Meinung B war, sorgte er dafiir, dass
die jeweiligen Positionen klar und deutlich formuliert wa-



ren - als tauschten sich die beiden Kontrahenten unmittel-
bar in seiner Anwesenheit miteinander aus. Niemand konnte
somit im Nachhinein behaupten, er sei missverstanden wor-
den. Denn der Beweis lag vor: schwarz auf weiR.

Provenzanos grundsitzliches Bestreben, die Vermittler-
rolle zwischen zwei gegnerischen Parteien zu iibernehmen,
wurde durch die Offenlegung der wechselseitigen Kor-
respondenz mehr als deutlich. Auf diese Weise entzog er
allen potenziellen Querschligern und Hintertreibern von
vornherein den Boden unter den FiiRen, weil sie gar keine
Moglichkeit mehr hatten, sich von dem zu distanzieren, was
sie einst geschrieben hatten. Verba volant, scripta manent -

«Worte sind fliichtig, Geschriebenes bleibt.»
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ABTAUCHEN Die Strategie des Abtauchens wurde von Pro-
venzano zum Einsatz gebracht, nachdem die offensiv nach
aufen getragene Terrorherrschaft seines Vorgingers Toto
Riina mit dessen Verhaftung im Januar 1993 beendet war.
Das neue, strengstens befolgte Gebot besagte: Unbedingt
vergessen machen, dass es die Mafia gibt.

Es galt, «im Schatten zu operieren» - wie ein wenig
phantasievoller Journalist es wohl umschreiben wiirde.
Also keine Schuhe mit benagelten Sohlen mehr tragen, die
sind zu laut, sondern solche mit Gummisohlen. (Noch bes-
ser wire vermutlich gewesen, wenn die Herren Mafiosi die
Riume der Macht mit Engelsschritten durchmessen hitten,
indem sie einen Zentimeter tiber dem Boden geschwebt wi-
ren.) Zu viel scrusciu, zu viel Krach, haben die Salven aus den
Maschinengewehren gemacht, zu viel rumurata und burdellu
die Bomben - war doch das Chaos einfach zu groR gewesen,
das Toto Riinas TNT hinterlassen hatte. Obendrein hatten
Fernsehen und Presse diesen Lirm wie regelrechte Klang-
verstarker noch potenziert. In jedem Haushalt Italiens hat-
ten die Explosionen nachgehallt, hatten sie tiefe Emporung,
Wut und Scham bei der Bevolkerung hervorgerufen. Die
Massen gingen protestierend auf die Strafen, hingten Bett-
tiicher von Balkonen und aus Fenstern, pflanzten Biume
zum Gedenken, schrieben zornige Parolen auf Winde und
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Mauern - lauter Dinge, die vor den Massakern undenkbar
gewesen wdren.

Alle diese Reaktionen waren Ausdruck einer grundlegend
verinderten Haltung der meisten Sizilianer gegeniiber der
Mafia; ihre bisherige Fiigsamkeit hatte sich plétzlich in offen
gezeigten Abscheu, in unmissverstindliche Abneigung ver-
wandelt. Bei der Beerdigung des im Mai 1992 ermordeten Un-
tersuchungsrichters Giovanni Falcone hatte sich die Wut der
Sizilianer zum ersten Mal manifestiert, um sich wenige Wo-
chen spiter, als Falcones Kollege und Freund Paolo Borsellino
ebenfalls einem Attentat erlag, erneut zu entladen. Noch nie
hatte die Bevolkerung so eng zusammengestanden und in die-
ser Weise gegen die Mafia aufbegehrt wie in jener Zeit.

Ein neues Denken setzte ein, eine Sinnesinderung. «Die
Cosa Nostra ist zu einer reinen Tétungsmaschine mutiert»,
erkannte der einstige Provenzano-Vertraute und spitere
Kronzeuge Luigi Ilardo 1994. «Viel Furchtbares und Ab-
scheuliches ist da passiert», lautete der Kommentar von
Pino Lipari tiber die Zeit der Massaker, der als Landvermes-
ser bei der ANAS, der Nationalen Autonomen Strafenbe-
triebsgesellschaft Italiens, gearbeitet hatte und spiter einer
der engsten Berater Provenzanos sowie iiber viele Jahre sein
Vermogensverwalter gewesen war.

Der von Provenzano verordnete neue Kurs wurde von fast
allen Mitgliedern der Cosa Nostra ohne nennenswerten Wi-
derstand akzeptiert, zumal sich zeigte, dass die Strategie des
Abtauchens beim Eintreiben der appalti, der 6ffentlichen
Ausschreibungen fiir Bauvorhaben und dergleichen, min-
destens genauso effektiv war wie der Gebrauch eines Ma-

schinengewehrs. «Wenn ein Unternehmen - nennen wir es
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mal so - sich eigensinnig zeigte, also sich nicht in unsere
Ordnung einfiigen wollte, mussten wir uns ihm eben wie auf
Katzensohlen annihern», erklirte Antonio Giuffré, Proven-
zanos rechte Hand, die neue Taktik.

Doch wandte der Boss der Bosse die Strategie des Abtau-
chens nur deshalb an, weil die Diskretion, mit der er und seine
Helfershelfer ihren Geschiften nachgingen, sich am Ende aus-
zahlte - und zwar gut. Oder ist da auch (und vielleicht sogar
vor allem) ein personliches Interesse mit im Spiel gewesen?

Darauf hat der spitere pentito Giuffré in seiner Aussage
vor Gericht sehr deutlich verwiesen: Ihm zufolge haben Pino
Lipari und Tommaso Cannella, Mafia-Boss aus Prizzi und
seines Zeichens Bauunternehmer, Provenzano dabei gehol-
fen, seine Weste wieder reinzuwaschen, nachdem seine Re-
putation durch die Massaker massiven Schaden genommen
hatte. Gerade er hatte allen Grund, sein ramponiertes Image
wieder aufzupolieren. Folglich wurde diese Dreiertruppe als
diejenige angesehen, die sich gegen die Massaker ausgespro-
chen hatte. Doch dem war keineswegs so. Denn bei den poli-
tischen Morden war Provenzano stets ganz weit vorne. Aber
ab einem gewissen Punkt hatte Lipari dafiir zu sorgen, dass
ihm ein neues Image verpasst wurde. Vor allem um eine Ver-
haftung zu vermeiden. Und letztlich auch aus einer ékono-
mischen Erwigung heraus.

Zwei Fliegen mit einer Klappe also. Wie ein Phonix aus der
Asche entstieg der neue Provenzano den Blutbidern, konnte
er den Ruf eines «Gerechten» und «Giitigen» erwerben.

Von da bis zur «Heiligkeit» war es nur noch ein kleiner
Schritt.
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ANTI-MAFIA Dieser Begriff bezieht sich nicht auf die vom
Parlament eingesetzten Anti-Mafia-Untersuchungsausschiis-
se, sondern auf die 6ffentlichen Demonstrationen, zu denen
hin und wieder und immer resignierter von ganzen Bevolke-
rungsgruppen, von freien Vereinigungen, Schutzgeldopfern,
Gemeinderiten etc. zu besonderen Jahrestagen von Mafia-
Morden oder sonstigen der Mafia zugeschriebenen Trauer-
ereignissen aufgerufen wird. Natiirlich waren diese Spontan-
demonstrationen in der Zeit des von Toto Riina gewollten
bewaffneten Kampfes extrem gefiihlsgeladen (vor allem bei
den Beerdigungen von Mafia-Opfern), aber kaum ebbte der
Sturm des Entsetzens und der Emporung wieder ab und trat
eine Zeit der Windstille ein, wurden sie in Ton und Hiufung
zwangsliufig viel gemapigter.

In den letzten Jahren von Provenzanos Herrschaft konnte
man ein ziemlich einmaliges Phinomen beobachten: Bei
manchen Demonstrationen gingen auch Leute mit auf die
Strafe, von denen die Ordnungskrifte ganz genau wussten,
dass sie mit der Mafia sympathisierten oder in enger Verbin-
dung zu ihr standen. Wie war das méglich?

Frither wire so etwas undenkbar gewesen. Jeder Kontakt
mit Staatsbeamten oder offenkundig gegen die Mafia ein-
gestellten Biirgern war einem Mafioso strengstens unter-
sagt. Selbst in privaten Angelegenheiten zivilrechtlicher
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Natur durften Mafia-Angehorige sich nicht an die Justiz
wenden.

Dann kam der Gipfel: Der Gemeinderat eines siziliani-
schen Dorfes veranstaltete eine feierliche Anti-Mafia-De-
monstration, in deren Verlauf ein bekannter Schauspieler
fiir seine Darstellung eines mutigen (tatsichlich existiert
habenden) Carabinieri-Hauptmanns in einem mafiakriti-
schen Fernsehfilm ausgezeichnet wurde. Kaum eine Woche
spdter wurde der gesamte Gemeinderat aufgeldst, weil er von
der Mafia unterwandert war. Auf diese Weise kam ans Tages-
licht, dass die Demonstration - wie andere auch - mit dem
ausdriicklichen Plazet Provenzanos stattgefunden hatte.

Wieso aber hatte er eine so grofziigige Erlaubnis erteilt?
Ob er sich an den Ausspruch Don Cald Vizzinis erinnert
hatte, eines seiner Vorginger?

Im Jahr 1948 hatte sich die glithende, furchtlose Sozialis-
tin Bianca Bianchi aus Florenz, die von ihrer Partei nach Si-
zilien geschickt worden war, in den Kopf gesetzt, eine Wahl-
versammlung in Villalba durchzufithren, dem Heimatort
Don Calos. Fast alle Stimmen waren bei den bisherigen Wah-
len in Villalba stets an die Christdemokraten gegangen;
trotz aller Bemithungen hatte sich nie ein einziger Libera-
ler oder Kommunist auftreiben lassen. Ich sage «fast», denn
vier Stimmen pflegten der Democrazia Cristiana jedes Mal
zu fehlen: die einer knappen Handvoll unbeugsamer Mon-
archisten, deren Abweichlertum Don Calo grofziigig zu to-
lerieren wusste. Den Genossen der Bianchi war das freilich
nicht geheuer. Zweifellos mussten sie an die Ereignisse des
16. September 1944 denken, als Girolamo Li Causi, iiberzeug-
ter Kommunist und eifriger Mafia-Bekidmpfer, den Wagemut
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besessen hatte, in Villalba eine Wahlversammlung abzuhal-
ten. Begleitet wurde er von dem Geschichtsprofessor Gino
Cardamone, dem Journalisten und spiteren Autor diverser
Mafia-Biicher Michele Pantaleone und von dreifig Bergleu-
ten. Don Calo hatte ihnen diskret zu verstehen gegeben, dass
er die Wahlversammlung tolerieren wiirde, sofern keine
Themen zur Sprache kimen, die ihm missfielen - welche das
waren, kann man sich leicht vorstellen. Don Calo hatte sich
mitten auf den Platz gestellt, umgeben von einer Schar sei-
ner Leute. Die Dorfbewohner, in der Mehrzahl Bauern, hat-
ten Anweisung bekommen, sich nicht blicken zu lassen. Als
Erster redete Cardamone, der sich vorsichtshalber darauf
beschrinkte, tiber die demokratischen Republiken des Mit-
telalters zu dozieren. Don Cald machte ein zufriedenes Ge-
sicht. Dann war Pantaleone an der Reihe, der gegen die Sepa-
ratisten zu Felde zog. Am Ende war Li Causi dran, der sofort
und voller Wut auf sein Thema zu sprechen kam: die Mafia.
Er hatte gerade mit seiner Rede begonnen, da tibertonten
die Kirchenglocken seine Worte (der Pfarrer war Don Calos
Bruder), und Vizzini briillte: «Das ist gelogen!» Dies muss
ein Signal gewesen sein, denn in dem Moment fingen seine
Minner an zu schiefen, und Li Causi wurde an der Schulter
verwundet. Pantaleone schleifte ihn fort und schoss dabei
zuriick, allerdings nur in die Luft.

In Erinnerung an dieses Ereignis lieR einer der Sozialis-
ten also Don Calo diskret iiber die Absichten der Bianchi in
Kenntnis setzen, und dieser bedeutete ihm, Signora Bianchi
moge ruhig kommen und ihre Wahlversammlung abhalten.
Als die Politikerin auf den Balkon trat, von dem aus sie sich
an die Wihler wenden wollte, diirfte ein leichter Schwindel
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sie ergriffen haben: Der Platz war gedringt voll, iiberall sah
sie beifallklatschende, jubilierende Menschen, ein Meer von
roten Fahnen tat sich vor ihr auf. IThre Worte erweckten so
viel Begeisterung bei den Zuhorern, dass ihr die Tridnen in
die Augen stiegen. Einen riesigen Strauf roter Rosen an die
Brust gedriickt, den Don Cald ihr charmant tiberreicht hatte,
und in hochoffizieller Begleitung schritt sie nach der Ver-
anstaltung schlieflich zu ihrem Auto zuriick, das sie wieder
nach Palermo bringen sollte. Wer den Boss spiter nach dem
Grund fiir seine unerwartete Gastfreundschaft fragte, dem
antwortete er: «Erstens ist sie eine Frau. Und zweitens rich-
ten Worte letztlich keinen Schaden an.»

Und tatsdchlich konnten die Christdemokraten bei der
nichsten Wahl fast die Gesamtheit aller Stimmen auf sich
vereinen. Wie immer fehlten lediglich die der vier Monar-
chisten. Und nicht eine einzige Stimme war an die Sozialis-
ten gegangen!

Vielleicht hat Provenzano sich ja daran erinnert, dass

Worte letztlich keinen Schaden anrichten.
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ARZT Die untergetauchten Mafiosi hatten, wie aus den Proto-
kollen von Polizei und Carabinieri hervorgeht, nie Probleme
damit, Arzte zu finden, die Hausbesuche bei ihnen machten.
Natiirlich Fachirzte, denn ein fliichtiger Boss kann, wie je-
der Normalsterbliche auch, ebenso an Zahnschmerzen wie
an einer Nierenkolik leiden. Wenn es sich um besonders
schwere Fille handelte, die eine Einweisung ins Kranken-
haus notwendig machten, gab eslediglich die Qual der Wahl:
Aufnahmebereite Privatkliniken fanden sich, so viele man
nur wollte. Polizei und Carabinieri erfuhren zwar mitunter,
in welche Klinik ein Boss eingeliefert worden war, aber wenn
sie dann dort hinkamen, lieR man sie in der Regel wissen,
der gliicklich geheilte Patient sei bereits wenige Tage zuvor
entlassen worden. Und sie erfuhren auch, dass der Gesuchte
unter falschem Namen eingeliefert worden war, wenngleich
unter Vorlage echter Papiere.

Wer waren (sind!) diese Arzte? Wohl eher selten solche
Vertreter ihrer Zunft, die allein aufgrund ihres Berufsethos
gehandelt haben, dem zufolge ein Patient lediglich ein kran-
ker Mensch ist und kein Mafioso, Kardinal oder Tagedieb.
Nein, meistens haben diese Arzte - und zwar wesentlich
mehr, als man sich vorstellen mag - im stillen Einverstind-
nis gehandelt.

Aus Provenzanos letzten pizzini geht hervor, dass sich
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die Suche nach einem vertrauenswiirdigen Facharzt gele-
gentlich als ziemlich mithsam gestaltete, so etwa, als bei
ihm eine VergroRerung der Prostata diagnostiziert worden
war (fragt sich, von wem). Am Ende trat einer von besagten
Doktores dauerhaft in seine Dienste und erhielt sogar die
Codenummer 6o. Der Mann muss absolut vertrauenswiir-
dig gewesen sein, denn er war liber Provenzanos wechselnde

Aufenthaltsorte bestens unterrichtet.
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