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Der Name sagte Quirke nichts. Er kam ihm zwar bekannt
vor, doch ein Gesicht verband sich damit nicht. Es passierte
ihm häufiger, dass plötzlich aus heiterem Himmel jemand
aus seinem früheren Leben, seinem Trinkerleben, wieder
auftauchte, dass jemand, den er längst vergessen hatte, ihn
anpumpen oder ihm einen todsicheren Tipp geben oder
einfach bloß mit ihm Kontakt aufnehmen wollte, aus Ein-
samkeit oder auch aus Neugier, einfach, um rauszukriegen,
ob er noch am Leben war, ob ihn der Alkohol noch nicht
ins Grab gebracht hatte. Meistens speiste er die Leute ab,
nuschelte irgendwas von Arbeitsdruck oder so. Diesmal
hätte das eigentlich ganz leicht sein müssen, denn es gab
nichts als einen Zettel mit einem Namen und einer Tele-
fonnummer, der in der Klinik an der Rezeption für ihn
hinterlegt worden war, einen Fetzen Papier, den er mühelos
hätte verlieren oder kurzerhand wegschmeißen können.
Doch irgendwas erregte sein Interesse. Die Nachricht hatte
so etwas merkwürdig Drängendes, etwas, das ihm unerklär-
licherweise Unbehagen bereitete und ihn nervös machte.

Billy Hunt.
Womit verband sich dieser Name? Mit einer vergessenen

Erinnerung, oder gar – noch beunruhigender – mit einer
Vorahnung?
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Er legte den Zettel auf eine Schreibtischecke und gab
sich alle Mühe, ihn zu übersehen. Es war mitten im Som-
mer, ein schwülheißer Tag, die Luft war zum Schneiden,
über der Stadt lag eine dünne bräunlich violette Dunst-
glocke, und Quirke war heilfroh, dass es in seinem fenster-
losen Kellerbüro in der Pathologie so schön kühl und still
war. Er hängte sein Jackett über die Stuhllehne, nahm den
Schlips ab, ohne den Knoten aufzubinden, öffnete die zwei
oberen Knöpfe an seinem Hemd und setzte sich auf die
vollgekramteTischplatte seines metallenen Schreibtischs.Er
mochte den Geruch hier unten, dieses vertraute Gemisch
aus kaltem Zigarettenrauch,Teeblättern, Papier, Formalin
und noch etwas anderem, so einer fleischigen, moschus-
artigen Note, die er selber beisteuerte.

Als er sich eine Zigarette ansteckte, wanderte sein Blick
von Neuem hinüber zu dem Zettel mit der Nachricht von
Billy Hunt. Nichts weiter als der Name und die Nummer,
von der Telefonistin mit Bleistift hingekritzelt, dazu die
Worte bitte anrufen. Und auf einmal spürte er ganz deutlich
das Drängende, geradezu Flehentliche, das von der Mittei-
lung ausging. Bitte anrufen.

Er konnte sich nicht erklären, warum er plötzlich daran
denken musste, wie er vor einem halben Jahr bei McGo-
nagle, mitten im dicksten Weihnachtsrummel und ange-
säuselt, wie er war, im Boden seines leeren Whiskeyglases
verschwommen sein gerötetes, aufgedunsenes Gesicht ge-
sehen hatte und sich mit einem Schlage, ohne selbst eine
Erklärung dafür zu haben, hundertprozentig sicher gewe-
sen war, dass er soeben zum letzten Mal im Leben Alkohol
getrunken hatte. Seitdem war er trocken, was ihn selber
übrigens genauso sehr verwunderte wie alle anderen, die
ihn kannten. Er hatte beinah das Gefühl, als hätte er diese
Entscheidung gar nicht von sich aus gefällt, als wäre sie
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vielmehr irgendwie für ihn getroffen worden. Insgeheim
war er trotz all seiner Erfahrung und all der vielen Jahre,
die er im Sektionssaal zugebracht hatte, davon überzeugt,
dass der Körper ein eigenes Bewusstsein hat und mindes-
tens genauso gut über sich und seine Bedürfnisse Bescheid
weiß wie der Geist, der sich nur einbildet, Bescheid zu wis-
sen. Das Urteil, das ihm damals an jenem Abend sozusagen
aus dem Bauch heraus verkündet worden war, das von sei-
ner geschwollenen Leber und aus seinen Herzkammern
kam, dieses Urteil war absolut und unumstößlich. Fast zwei
Jahre lang war er sukzessive immer tiefer in den Abgrund
der Trunksucht hineingerutscht, beinah so tief wie damals,
vor zwanzig Jahren, als seine Frau gestorben war, und jetzt
war dieser langsam, aber sicher vonstattengehende Nieder-
gang mit einem Mal gestoppt.

Er schielte rüber zu dem Zettel an der Schreibtischkante,
griff nach demTelefonhörer und wählte.Am anderen Ende
dröhnte das Freizeichen.

Später hatte er noch einmal einWhiskeyglas umgedreht –
diesmal freilich eines, das nicht er geleert hatte –, einfach
aus Neugier, weil er sehen wollte, ob man im Boden eines
solchen Glases tatsächlich sein Spiegelbild erkennen kann,
aber es war keins zu sehen gewesen.

Billy Hunts Stimme half ihm auch nicht weiter; sie sagte
ihm genauso wenig wie der Name. DerTonfall war leiernd,
ein Singsang mit breit gedehnten Vokalen und abgeschlif-
fenen Konsonanten. Ein Mann vom Lande. Quirke mein-
te ein leichtes Zittern wahrzunehmen, so ein ganz leichtes
Überkippen, als wollte der andere jeden Moment laut los-
lachen – oder etwas anderes. Mitunter verschluckte er ein
Wort oder verhaspelte sich.Vielleicht war er angetrunken.

»Na«, sagte er, »du kannst dich wohl nicht mehr an mich
erinnern, was?«
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»Aber natürlich erinnere ich mich«, log Quirke.
»Billy Hunt. Klingt wie ’ne Zote, hast du früher immer

gesagt.Wir waren zusammen auf dem College. Ich war im
ersten Studienjahr, als du im letzten warst. Ich hab, ehr-
lich gesagt, gar nicht damit gerechnet, dass du dich an mich
erinnerst. Es gab ja schließlich kaum Berührungspunkte
zwischen uns. Ich war ’ne Sportskanone – Hurling, Gaelic
Football und so weiter, und du warst mehr so künstlerisch
veranlagt, hast lieber die Nase ins Buch gesteckt oder bist
sieben Abende die Woche ins Theater gerannt, immer ab-
wechselnd entweder ins Abbey oder ins Gate. Ich hab das
Medizinstudium geschmissen – hab keine Lust mehr ge-
habt.«

Quirke ließ einen Augenblick verstreichen, ohne etwas
zu sagen. »Und was machst du mittlerweile?«, fragte er
dann.

Billy Hunt seufzte tief und unsicher. »Ach, nicht so wich-
tig«, antwortete er, nicht direkt unwirsch, sondern vielmehr
erschöpft. »Es geht eigentlich eher darum, was du mittler-
weile machst.«

Und da, nachdem sich Quirke bereits die ganze Zeit das
Gehirn zermartert hatte, entstand vor seinem inneren
Auge endlich so was wie ein Bild: große breite Stirn, die
Nase unverkennbar gebrochen, dickes, störrisches, rotes
Haar, Sommersprossen. DerVater hatte einen Krämerladen
irgendwo unten im Süden – Wicklow, Wexford, Water-
ford, eins von den Countys mit W am Anfang.An sich ein
gutmütiger Bursche, aber wenn man ihn reizte, konnte er
leicht mal durchdrehen, daher auch die Septumfraktur.
Billy Hunt. Ja, genau.

»Was ich mittlerweile mache?«, fragte Quirke. »Wie meinst
du das?«

Wieder trat eine Pause ein.
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»Es geht um meine Frau«, sagte Billy Hunt schließlich.
Quirke hörte ihn einatmen, heftig, mit einem pfeifenden
Geräusch in der lädierten Nasenhöhle.

»Weil, die hat sich nämlich umgebracht.«

Sie trafen sich im Café Bewley in der Grafton Street. Es
war Mittagszeit, und es herrschte ziemlich viel Betrieb.
Als Quirke eintrat, drehte sich ihm beinah der Magen um
von dem schweren, fettigen Geruch der Kaffeebohnen,
die drinnen, gleich hinter der Tür, in einem großen Tiegel
geröstet wurden. Merkwürdig, vor was für Sachen er sich
neuerdings ekelte; er hatte angenommen, wenn er aufhörte
zu trinken, würden seine Sinne abstumpfen und es würde
ihm nicht mehr ganz so schwerfallen, die Welt und die
diversen Reize zu ertragen, doch das Gegenteil war einge-
treten, bisweilen kam er sich wie ein wandelndes Knäuel
aus lauter verhedderten Nervenenden vor, auf das von allen
Seiten die abscheulichsten Gerüche, Geschmäcker und Be-
rührungen einstürmten. Nach dem grellen Sonnenlicht
draußen auf der Straße dauerte es einen Moment, bis sich
seine Augen an die Dunkelheit im Gastraum des Cafés ge-
wöhnt hatten. Quirke wurde von einer jungen Dame ge-
streift, die gerade im Hinausgehen war; sie trug ein weißes
Kleid und einen großen Strohhut; der Duft ihres Parfums
wehte ihr nach und stieg ihm in die Nase. Er stellte sich
vor, wie er unversehens kehrtmachte, ihr nachlief, sie am
Ellenbogen fasste und mit ihr in die Hitze des Sommertags
hinaustrat. Es gab wahrhaftig Dinge, die verlockender wa-
ren als die Aussicht, sich mit Billy Hunt und dessen toter
Frau beschäftigen zu müssen.

Quirke entdeckte ihn sofort; unnatürlich steif saß er auf
der mit rotem Plüsch bezogenen Polsterbank in einer von
den Nischen drüben auf der anderen Seite, vor sich auf
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dem grauen Marmortisch eine noch unberührte Tasse
Milchkaffee. Hunt hatte ihn nicht gleich bemerkt, und so
konnte Quirke sich einen Moment Zeit lassen, um ihn zu
beobachten – das fahle, blutleere Gesicht mit den kontras-
tierenden Sommersprossen, der starre, verzweifelte Blick,
der wie eingefroren wirkte, die großen rübenförmigen
Hände, die mit dem Zuckerlöffel spielten. Erstaunlich, wie
wenig er sich verändert hatte in diesen beinah zwanzig
Jahren, die vergangen waren seit damals, als Quirke ihn
kannte. Nun ja, »kannte« war eigentlich zu viel gesagt. In
Quirkes nicht eben deutlicher Erinnerung war Billy ein
allzu schnell in die Höhe geschossener Schuljunge, der mal
quietschvergnügt, mal außer sich vor Wut, mitunter auch
beides gleichzeitig, mit knorpeligen nackten rosa Knien
und feuerroten, von der noch ungewohnten morgend-
lichen Rasur blutgesprenkelten Knabenwangen in schla-
ckernden Turnhosen und gestreiftem Footballtrikot auf
den Sportplatz hinausrannte und stets einen Ball oder ein
Bündel Hurling-Schläger unterm Arm hatte. Und der –
natürlich – immer gerne lauthals und mit heiserer Stimme
über seine Sportskameraden lästerte und hin und wieder
unter seinen farblosen Wimpern einen hämischen Blick
hinüberwarf zu Quirke und den anderen »mehr so künst-
lerisch veranlagten« Kommilitonen. Er war in die Breite
gegangen mit den Jahren, hatte eine kahle Stelle oben auf
dem Schädel, eine Art Tonsur, und der speckige rote Na-
cken stülpte sich in fetten Wülsten über den Kragen seines
ausgebeulten Tweedjacketts.

Und außerdem hatte er diesen heißen, wunden, salzi-
gen Geruch, den Quirke sofort erkannte, den Geruch des
frischgebackenen Hinterbliebenen. Sich nur mit Mühe
aufrecht haltend, saß er am Tisch – ein dicker Sack voll
Trauer, Elend und angestauter Wut.
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»Ich weiß nicht, warum sie das gemacht hat«, sagte er hilf-
los zu Quirke.

Quirke nickte. »Hat sie irgendwas hinterlassen?« Billy
blinzelte ihn verständnislos an. »Ich meine, einen Brief.
Eine Nachricht.«

»Nein, nein, nichts dergleichen.« Er verzog das Gesicht zu
einem schiefen, fast dümmlichen Lächeln. »Wenn sie’s doch
bloß getan hätte.«

Am Morgen desselbenTages war einTrupp Polizisten mit
einer Barkasse hinausgefahren und hatte die arme tote
Deirdre Hunt an der landeinwärts gelegenen Küste der
Insel Dalkey nackt von den Klippen geborgen.

»Sie haben angerufen, ich soll kommen und sie identi-
fizieren«, sagte Billy, nach wie vor mit diesem komischen,
gequälten Lächeln auf den Lippen, das gar kein Lächeln
war, und in den Augen immer noch das fassungslose Ent-
setzen über den Anblick, den er dann im Leichenschauhaus
hatte ertragen müssen. Und den er nun wohl nie mehr
wieder loswerden würde; bis ans Ende seiner Tage, dachte
Quirke düster. »Sie hatten sie ins St Vincent Hospital ge-
bracht. Sie sah total verändert aus. Ich glaube, wenn die
Haare nicht gewesen wären, ich hätt sie überhaupt gar nicht
erkannt. Die waren doch ihr ganzer Stolz, die Haare.« Er
zog verlegen eine Schulter hoch und ließ sie wieder sacken.

Quirke musste an eine sehr dicke Frau denken, die sich
in die Liffey gestürzt hatte und aus deren Brusthöhle, als er
sie aufschnitt und die Rippen beiseiteklappen wollte, mit
einer trägen Behäbigkeit, wie sie nur wirklich wohlgenähr-
tenWesen eigen ist, ein ganzes Geschwader durchsichtiger,
vielbeiniger, krabbenartiger Kreaturen hervorgekrochen
kam.

Eine Kellnerin mit Häubchen und schwarz-weißem Dress
eilte herbei, um Quirkes Bestellung aufzunehmen. Un-
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angenehm stiegen ihm die Dünste von frittiertem und ge-
kochtem Essen in die Nase. Er bestellteTee. Billy Hunt war
ganz mit sich beschäftigt, gedankenverloren stocherte er
mit seinem Löffel zwischen den klappernden Kandisbro-
cken in der Zuckerdose herum.

»Das ist wirklich hart«, sagte Quirke, als die Kellnerin ge-
gangen war. »Ich meine, eine Leiche identifizieren. Das ist
immer hart.«

Billy senkte den Blick; seine Unterlippe fing an zu zit-
tern, er zog sie zwischen die Zähne, wie ein kleines Kind.

»Hast du Kinder, Billy?«, fragte Quirke.
Billy schüttelte ohne aufzublicken den Kopf. »Nein«,

murmelte er, »keine Kinder. Da war Deirdre nicht so für zu
haben.«

»Und was machst du sonst, ich meine beruflich?«
»Handlungsreisender. Arzneimittel. Ich komme ziemlich

viel rum in meinem Job, landauf, landab, gelegentlich auch
mal ins Ausland, in die Schweiz, wenn die in der Zentrale
ihre Konferenzen haben. Ich glaub, das ist auch mit dran
schuld, an diesem Unglück, weil, ich bin halt immer so viel
weg gewesen – zum einen das und dann auch, dass sie kei-
ne Kinder wollte.« Da haben wir’s ja, dachte Quirke, das
also war das Unglück. Doch Billy sagte bloß: »Einsam wird
sie gewesen sein. Obwohl, sie hat sich nie beklagt.« Plötz-
lich blickte er auf und sah Quirke geradezu trotzig an. »Sie
hat sich niemals beklagt – nie!«

Dann sprach er weiter über sie, wie sie gewesen war, was
sie gemacht hatte. Und dabei verstärkte sich dieser gehetz-
te Zug in seinen Augen immer mehr, sein Blick schoss bald
in diese, bald in jene Richtung, und das mit solch einer
eigenartigen, gleichsam verhaltenen Eindringlichkeit, als
wollte er einen ganz bestimmten Punkt fixieren, der ihm
jedoch immer wieder entglitt. Die Kellnerin brachte den
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Tee für Quirke. Er trank ihn schwarz, verbrühte sich beinah
die Zunge. Er holte sein Zigarettenetui heraus. »Na, nun
erzähl mal«, sagte er, »warum hast du mich sprechen wol-
len?«

Da senkte Billy abermals die bleichen Wimpern und
guckte runter auf die Zuckerdose.Aus seinem Kragen stieg
eine Welle von frieseliger Röte und überflutete allmählich
sein Gesicht bis rauf zum Haaransatz und gar noch weiter.
Quirke registrierte sein Erröten. Schließlich nickte Billy
wortlos und holte tief Luft.

»Ich wollte dich um einen Gefallen bitten.«
Quirke wartete. Es kamen immer mehr Mittagsgäste, und

das allgemeine Gemurmel war mittlerweile zu einem viel-
stimmigen Dröhnen angeschwollen. Kellnerinnen rannten
vonTisch zuTisch, sie schleppten brauneTabletts, auf denen
sich Teller mit Essen türmten – Würstchen und Kartoffel-
brei, Fisch und Chips, dampfende Teetassen, Gläser mit
Orangensaft. Quirke hielt Billy sein geöffnetes Zigaretten-
etui hin, und dieser, ohne recht zu merken, was er tat, nahm
eine Zigarette. Quirkes Feuerzeug klickte und flammte auf.
Billy beugte sich vor und steckte sich mit zitternden Fin-
gern die Zigarette zwischen die Lippen. Dann lehnte er
sich auf der Polsterbank zurück, er sah erschöpft aus.

»Ich lese andauernd irgendwas über dich in der Zeitung«,
sagte er. »Über die ganzen Fälle, wo du mit zu tun hast.«
Quirke rutschte unbehaglich auf seinem Stuhl herum. »Die
Sache mit dem Mädel, das gestorben ist, und mit dieser
Frau, die sie umgebracht haben, wie hießen die denn gleich
noch mal, die zwei?«

»Welche denn?«, fragte Quirke gleichmütig.
»Na diese Frau da, die aus Stoneybatter.Vergangenes Jahr,

oder war’s das Jahr davor? Diese Dolly Dingsbums.« Er
legte die Stirn in Falten, versuchte sich zu erinnern. »Was
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ist da eigentlich draus geworden, aus der Geschichte? Erst
stand’s groß in allen Zeitungen, und dann – plötzlich war
Ruhe. Kein Wort mehr.«

»Ja, das geht schnell, dass die Zeitungen das Interesse ver-
lieren«, sagte Quirke.

Billy ging etwas durch den Sinn. »Oh Gott«, sagte er leise
und starrte dabei weiter vor sich hin, »dann werden sie
doch sicher auch was über Deirdre bringen.«

»Ich kann ja mal mit dem amtlichen Leichenbeschauer
reden«, sagte Quirke in bewusst skeptischem Ton.

Aber Billys Problem war nicht, was die Zeitungen schrei-
ben würden.Wieder beugte er sich vor, und auf einmal war
er hellwach und streckte eindringlich die Hand aus, als ob
er Quirke am Arm oder am Kragen packen wollte. »Ich
will nicht, dass sie aufgeschnitten wird«, stieß er mit leiser,
heiserer Stimme hervor.

»Aufgeschnitten?«
»Na ja,Autopsie, Obduktion oder wie das heißt – ich will

nicht, dass das einer bei ihr macht.«
Quirke schwieg einen Moment. »Aber Billy, das ist eine

reine Formsache«, sagte er dann. »Das ist vom Gesetz so
vorgeschrieben.«

Billy schüttelte den Kopf; er hatte die Augen geschlossen
und verzog gequält den Mund. »Ich will nicht, dass das
einer bei ihr macht. Ich will nicht, dass sie aufgeschnitten
wird wie – wie so ’n totesTier.« Er hielt sich mit der einen
Hand die Augen zu, während in den Fingern der anderen
die vergessene Zigarette vor sich hin brannte. »Ich kann
den Gedanken nicht ertragen.Wie ich sie heute früh hab
müssen sehn, das war schon schlimm genug« – er nahm
die Hand weg und glotzte, starr vor Fassungslosigkeit, ins
Leere –, »aber die Vorstellung, dass sie auf so ’nem Tisch
liegt, unter diesen Lampen, mit dem Messer ...Wenn du
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sie gekannt hättest, wie sie war, früher, wie – wie quick-
lebendig sie gewesen ist.«Wieder irrten seine Blicke durch
den Raum, als würde er irgendetwas suchen, einen festen
Halt, einen dicken Brocken Alltagswirklichkeit, in den er
seine Zähne schlagen konnte. »Hör zu, Quirke, ich ertrag
das nicht«, sagte er heiser, beinah flüsternd. »Ich schwör’s
dir bei Gott, das ertrage ich nicht.«

Quirke trank einen Schluck von seinem mittlerweile lau-
warm gewordenen Tee; die Gerbsäure brannte ihm unan-
genehm auf der verbrühten Zunge. Er wusste nicht, was er
sagen sollte. Es kam zwar eher selten vor, dass er direkt mit
den Angehörigen der Toten zu tun hatte, aber bisweilen
wandte sich doch jemand an ihn, so wie Billy jetzt, und bat
ihn um einen Gefallen. Manche wollten, dass er ein An-
denken für sie zurückbehalten sollte, einen Ehering oder
eine Haarlocke; eine republikanisch gesinnte Witwe hatte
ihn einmal gebeten, ihr ein Stück von der Kugel zu über-
geben, von der ihr verstorbener Gatte im Bürgerkrieg ge-
troffen worden war und die er dreißig Jahre direkt neben
dem Herzen getragen hatte. Andere traten mit ernsteren
und entschieden zwielichtigeren Wünschen an ihn heran
und baten ihn zum Beispiel, eine plausible Erklärung für
die Blutergüsse am Körper eines toten Kindes oder für das
plötzliche Dahinscheiden eines betagten kranken Eltern-
teils zu finden oder ihnen platterdings beim Verhehlen ei-
nes Selbstmords behilflich zu sein. Aber was Billy da von
ihm verlangte, nein, so was hatte noch nie jemand von ihm
verlangt.

»Na schön, Billy«, sagte er. »Ich schau mal, was sich ma-
chen lässt.«

Mit seinen Fingerspitzen, die beinah zu sirren schienen,
fast so, als ob sie unter Starkstrom stünden, berührte Billy
daraufhin ganz leicht, kaum wahrnehmbar, Quirkes Hand.
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»Du lässt mich nicht im Stich, Quirke«, sagte er eher fest-
stellend als bittend und fuhr dann mit bebender Stimme
fort: »Um der alten Zeiten willen.« Er machte einen tiefen
Laut, der halb ein Schluchzen, halb ein Lachen war – »Und
wegen Deirdre.«

Quirke stand auf. Er holte ein Halbkronenstück aus der
Tasche und legte es neben seiner Untertasse auf den Tisch.
Billy hatte wieder diesen zerstreuten Blick, wie jemand,
der sich auf sämtliche Taschen klopft, weil er etwas sucht
und es nicht finden kann. Er förderte ein Zippo zutage und
ließ es gedankenverloren ein ums andere Mal auf- und
zuschnappen. Auf seiner Glatze und durch das schüttere,
strähnige, farblose Haar hindurch sah man Schweißperlen
glänzen. »Das ist übrigens nicht ihr richtiger Name«, sagte
er. Quirke verstand nicht, was das heißen sollte. »Ich meine,
das ist schon ihr richtiger Name, sie hat sich bloß anders
genannt. Laura – Laura Swan. So ’ne Art Künstlername fürs
Geschäft. Sie hat nämlich einen Schönheitssalon gehabt,
der Silver Swan hieß. Daher der Name – Laura Swan.«

Quirke wartete, doch Billy war fertig; er wandte sich um
und ging davon.

Am Nachmittag wurde der Leichnam auf Anordnung von
Quirke aus dem St Vincent Hospital in das in der Innen-
stadt gelegene Holy Family Hospital gebracht, wo Quirke
ihn bereits erwartete. Nachdem das Holy Family von einer
neuerlichen Runde ebenso heftig wie erfolglos bekämpfter
Zwangsmaßnahmen zur Senkung der Kosten erfasst wor-
den war, hatte Quirke nicht mehr, wie früher, zwei As-
sistenten, sondern nur noch einen. So hatte er vor der Auf-
gabe gestanden, sich zwischen dem jungenWilkins, diesem
kreuzbraven Protestanten, und dem Juden Sinclair zu ent-
scheiden. Er hatte Sinclair ausgewählt, ganz spontan und
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ohne klare Begründung, denn im Hinblick auf ihren Er-
fahrungsstand – oder mitunter auch ihren Mangel an Er-
fahrung – waren die beiden einander durchaus ebenbürtig.
Doch Sinclair war ihm sympathischer, seine Unabhängig-
keit, sein hintersinniger Humor, dieser etwas bärbeißige
Zug, den er an sich hatte; einmal hatte Quirke ihn gefragt,
woher eigentlich seine Familie stamme; Sinclair hatte ihm
ungerührt in die Augen geschaut und ganz trocken er-
widert: »Aus Cork.« Er hatte sich mit keinem Wort dafür
bedankt, dass die Wahl auf ihn gefallen war, und auch das
imponierte Quirke.

Quirke überlegte, inwieweit er Sinclair in der Leichen-
sache Deirdre Hunt wohl insVertrauen ziehen konnte, spe-
ziell hinsichtlich der Bitte ihres Mannes, den Leichnam
unangetastet zu lassen. Aber Sinclair war keiner, der groß
Trara machte.Als Quirke ihm mitteilte, dass er die Obduk-
tion allein vornehmen werde – eine einfache Leichenschau
reiche aus – Sinclair könne also ruhig eine Pause machen
und in die Kantine gehen, um einen Tee zu trinken und
eine zu rauchen –, zögerte der junge Mann nur ganz, ganz
kurz, bevor er seinen grünen Kittel und die Gummistiefel
auszog, die Hände in die Taschen schob und leise vor sich
hin pfeifend aus dem Sektionssaal schlenderte. Quirke ging
zurück und zog die Plastikplane weg.

Deirdre Hunt oder Laura Swan, oder unter welchem
Namen sie auch immer firmiert haben mochte, war offen-
bar eine gut aussehende junge Frau gewesen, stellte er fest,
vielleicht sogar eine Schönheit. Sie war ein ganzes Ende
jünger als Billy Hunt – gewesen. Ihr Körper, der nicht lan-
ge genug imWasser gelegen hatte, um ernsthaft Schaden zu
nehmen, war klein und wohlgeformt; ein kräftiger Körper
mit starken Muskeln, aber auch mit sanften Kurven und
schlanken, schön geschwungenen Hüften und Waden. Ihr
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Gesicht war nicht besonders fein – Quirke war aufgefallen,
dass sie mit Mädchennamen Ward hieß, was darauf schlie-
ßen ließ, dass sie Kesselflickerblut in ihren Adern hatte –,
aber die Stirn war klar und hoch, und ihre wallende kupfer-
rote Mähne musste zu Lebzeiten prächtig gewesen sein. Er
sah sie vor sich, ausgestreckt auf den nassen Steinen, das
lange Haar im Nacken zu einem komplizierten Knoten
geschlungen, wie ein dickes, glänzendes Knäuel aus Tang.
Was mochte diese hübsche, kerngesunde junge Frau nur
dazu getrieben haben, sich in einer warmen Sommernacht
draußen vor dem Hafen von Sandycove in die schwarzen
Fluten der Bucht von Dublin zu stürzen, mutterseelen-
allein, und nur die funkelnden Sterne am Himmel und
der finster dräuende Martello Tower waren Zeuge? Ihre
Kleider, hatte Billy Hunt gesagt, hätten fein säuberlich zu-
sammengefaltet an der Mauer auf dem Pier gelegen; das
war die einzige Spur von ihrem Abgang, die sie hinterlas-
sen hatte – das und ihrWagen, auf den sie sich doch garan-
tiert ganz schön was eingebildet hatte; und trotzdem hatte
sie ihn ordentlich unter einem Fliederbaum an der Sandy-
cove Avenue abgestellt und war ihrer Wege gegangen. Ihr
Wagen und ihr Haar, dies beides war gewiss ihr ganzer
Stolz gewesen.Was war passiert, das diesen Stolz gebrochen
hatte?

Und nun sah er den winzig kleinen Einstich innen an
ihrem kreideweißen linken Arm.
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