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Der Name sagte Quirke nichts. Er kam ihm zwar bekannt
vor, doch ein Gesicht verband sich damit nicht. Es passierte
ihm hiufiger, dass plotzlich aus heiterem Himmel jemand
aus seinem fritheren Leben, seinem Trinkerleben, wieder
auftauchte, dass jemand, den er lingst vergessen hatte, ithn
anpumpen oder ihm einen todsicheren Tipp geben oder
einfach bloB mit ihm Kontakt aufnehmen wollte, aus Ein-
samkeit oder auch aus Neugier, einfach, um rauszukriegen,
ob er noch am Leben war, ob ihn der Alkohol noch nicht
ins Grab gebracht hatte. Meistens speiste er die Leute ab,
nuschelte irgendwas von Arbeitsdruck oder so. Diesmal
hitte das eigentlich ganz leicht sein miissen, denn es gab
nichts als einen Zettel mit einem Namen und einer Tele-
fonnummer, der in der Klinik an der Rezeption fur ihn
hinterlegt worden war, einen Fetzen Papier, den er miihelos
hitte verlieren oder kurzerhand wegschmeillen konnen.
Doch irgendwas erregte sein Interesse. Die Nachricht hatte
so etwas merkwiirdig Dringendes, etwas, das ihm unerklir-
licherweise Unbehagen bereitete und ithn nervos machte.

Billy Hunt.

‘Womit verband sich dieser Name? Mit einer vergessenen
Erinnerung, oder gar — noch beunruhigender — mit einer
Vorahnung?



Er legte den Zettel auf eine Schreibtischecke und gab
sich alle Miihe, ihn zu iibersehen. Es war mitten im Som-
mer, ein schwiilheiller Tag, die Luft war zum Schneiden,
tiber der Stadt lag eine diinne briunlich violette Dunst-
glocke, und Quirke war heilfroh, dass es in seinem fenster-
losen Kellerbiiro in der Pathologie so schon kiihl und still
war. Er hingte sein Jackett iiber die Stuhllehne, nahm den
Schlips ab, ohne den Knoten aufzubinden, 6ffnete die zwei
oberen Knépfe an seinem Hemd und setzte sich auf die
vollgekramte Tischplatte seines metallenen Schreibtischs. Er
mochte den Geruch hier unten, dieses vertraute Gemisch
aus kaltem Zigarettenrauch, Teeblittern, Papier, Formalin
und noch etwas anderem, so einer fleischigen, moschus-
artigen Note, die er selber beisteuerte.

Als er sich eine Zigarette ansteckte, wanderte sein Blick
von Neuem hiniiber zu dem Zettel mit der Nachricht von
Billy Hunt. Nichts weiter als der Name und die Nummer,
von der Telefonistin mit Bleistift hingekritzelt, dazu die
Worte bitte anrufen. Und auf einmal spiirte er ganz deutlich
das Dringende, geradezu Flehentliche, das von der Mittei-
lung ausging. Bitte anrufen.

Er konnte sich nicht erkliren, warum er plotzlich daran
denken musste, wie er vor einem halben Jahr bei McGo-
nagle, mitten im dicksten Weihnachtsrummel und ange-
sduselt, wie er war, im Boden seines leeren Whiskeyglases
verschwommen sein gerdtetes, aufgedunsenes Gesicht ge-
sehen hatte und sich mit einem Schlage, ohne selbst eine
Erklirung dafiir zu haben, hundertprozentig sicher gewe-
sen war, dass er soeben zum letzten Mal im Leben Alkohol
getrunken hatte. Seitdem war er trocken, was ihn selber
ibrigens genauso sehr verwunderte wie alle anderen, die
ihn kannten. Er hatte beinah das Gefuhl, als hitte er diese
Entscheidung gar nicht von sich aus gefillt, als wire sie



vielmehr irgendwie flir ihn getroffen worden. Insgeheim
war er trotz all seiner Erfahrung und all der vielen Jahre,
die er im Sektionssaal zugebracht hatte, davon iiberzeugt,
dass der Korper ein eigenes Bewusstsein hat und mindes-
tens genauso gut tiber sich und seine Bedirfnisse Bescheid
weill wie der Geist, der sich nur einbildet, Bescheid zu wis-
sen. Das Urteil, das ihm damals an jenem Abend sozusagen
aus dem Bauch heraus verkiindet worden war, das von sei-
ner geschwollenen Leber und aus seinen Herzkammern
kam, dieses Urteil war absolut und unumstoBlich. Fast zwei
Jahre lang war er sukzessive immer tiefer in den Abgrund
der Trunksucht hineingerutscht, beinah so tief wie damals,
vor zwanzig Jahren, als seine Frau gestorben war, und jetzt
war dieser langsam, aber sicher vonstattengehende Nieder-
gang mit einem Mal gestoppt.

Er schielte riiber zu dem Zettel an der Schreibtischkante,
griff nach dem Telefonhérer und wihlte. Am anderen Ende
drohnte das Freizeichen.

Spiter hatte er noch einmal ein Whiskeyglas umgedreht —
diesmal freilich eines, das nicht er geleert hatte —, einfach
aus Neugier, weil er sehen wollte, ob man im Boden eines
solchen Glases tatsichlich sein Spiegelbild erkennen kann,
aber es war keins zu sehen gewesen.

Billy Hunts Stimme half ihm auch nicht weiter; sie sagte
ithm genauso wenig wie der Name. Der Tonfall war leiernd,
ein Singsang mit breit gedehnten Vokalen und abgeschlif-
fenen Konsonanten. Ein Mann vom Lande. Quirke mein-
te ein leichtes Zittern wahrzunehmen, so ein ganz leichtes
Uberkippen, als wollte der andere jeden Moment laut los-
lachen — oder etwas anderes. Mitunter verschluckte er ein
Wort oder verhaspelte sich.Vielleicht war er angetrunken.

»Nag, sagte er, »du kannst dich wohl nicht mehr an mich
erinnern, was?«



»Aber natiirlich erinnere ich michg, log Quirke.

»Billy Hunt. Klingt wie 'ne Zote, hast du friher immer
gesagt. Wir waren zusammen auf dem College. Ich war im
ersten Studienjahr, als du im letzten warst. Ich hab, ehr-
lich gesagt, gar nicht damit gerechnet, dass du dich an mich
erinnerst. Es gab ja schlieBlich kaum Berthrungspunkte
zwischen uns. Ich war 'ne Sportskanone — Hurling, Gaelic
Football und so weiter, und du warst mehr so kiinstlerisch
veranlagt, hast lieber die Nase ins Buch gesteckt oder bist
sieben Abende die Woche ins Theater gerannt, immer ab-
wechselnd entweder ins Abbey oder ins Gate. Ich hab das
Medizinstudium geschmissen — hab keine Lust mehr ge-
habt.«

Quirke lieB einen Augenblick verstreichen, ohne etwas
zu sagen. »Und was machst du mittlerweile?«, fragte er
dann.

Billy Hunt seufzte tief und unsicher. »Ach, nicht so wich-
tig«, antwortete er, nicht direkt unwirsch, sondern vielmehr
erschopft. »Es geht eigentlich eher darum, was du mittler-
weile machst.«

Und da, nachdem sich Quirke bereits die ganze Zeit das
Gehirn zermartert hatte, entstand vor seinem inneren
Auge endlich so was wie ein Bild: groBle breite Stirn, die
Nase unverkennbar gebrochen, dickes, storrisches, rotes
Haar, Sommersprossen. Der Vater hatte einen Krimerladen
irgendwo unten im Stden — Wicklow, Wexford, Water-
ford, eins von den Countys mit W am Anfang. An sich ein
gutmiitiger Bursche, aber wenn man ihn reizte, konnte er
leicht mal durchdrehen, daher auch die Septumfraktur.
Billy Hunt. Ja, genau.

»Was ich mittlerweile mache?«, fragte Quirke. »Wie meinst
du das?«

Wieder trat eine Pause ein.
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»Es geht um meine Fraug, sagte Billy Hunt schlieBlich.
Quirke horte ihn einatmen, heftig, mit einem pfeifenden
Geridusch in der lidierten Nasenhohle.

»Weil, die hat sich nimlich umgebracht.«

Sie trafen sich im Café Bewley in der Grafton Street. Es
war Mittagszeit, und es herrschte ziemlich viel Betrieb.
Als Quirke eintrat, drehte sich ihm beinah der Magen um
von dem schweren, fettigen Geruch der Kafteebohnen,
die drinnen, gleich hinter der T1r, in einem grof3en Tiegel
gerdstet wurden. Merkwiirdig, vor was flir Sachen er sich
neuerdings ekelte; er hatte angenommen, wenn er authorte
zu trinken, wiirden seine Sinne abstumpfen und es wiirde
ithm nicht mehr ganz so schwerfallen, die Welt und die
diversen Reize zu ertragen, doch das Gegenteil war einge-
treten, bisweilen kam er sich wie ein wandelndes Knauel
aus lauter verhedderten Nervenenden vor, auf das von allen
Seiten die abscheulichsten Gertiche, Geschmacker und Be-
rithrungen einstiirmten. Nach dem grellen Sonnenlicht
drauBBen auf der StraB3e dauerte es einen Moment, bis sich
seine Augen an die Dunkelheit im Gastraum des Cafés ge-
wohnt hatten. Quirke wurde von einer jungen Dame ge-
streift, die gerade im Hinausgehen war; sie trug ein weilles
Kleid und einen groBen Strohhut; der Duft ihres Parfums
wehte ihr nach und stieg thm in die Nase. Er stellte sich
vor, wie er unversehens kehrtmachte, ihr nachlief, sie am
Ellenbogen fasste und mit ihr in die Hitze des Sommertags
hinaustrat. Es gab wahrhaftig Dinge, die verlockender wa-
ren als die Aussicht, sich mit Billy Hunt und dessen toter
Frau beschiftigen zu miissen.

Quirke entdeckte ihn sofort; unnatiirlich steif sal} er auf
der mit rotem Pliisch bezogenen Polsterbank in einer von
den Nischen driben auf der anderen Seite, vor sich auf
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dem grauen Marmortisch eine noch unberiihrte Tasse
Milchkaffee. Hunt hatte ihn nicht gleich bemerkt, und so
konnte Quirke sich einen Moment Zeit lassen, um ihn zu
beobachten — das fahle, blutleere Gesicht mit den kontras-
tierenden Sommersprossen, der starre, verzweifelte Blick,
der wie eingefroren wirkte, die groBen riibenférmigen
Hinde, die mit dem Zuckerloffel spielten. Erstaunlich, wie
wenig er sich verindert hatte in diesen beinah zwanzig
Jahren, die vergangen waren seit damals, als Quirke ihn
kannte. Nun ja, »kannte« war eigentlich zu viel gesagt. In
Quirkes nicht eben deutlicher Erinnerung war Billy ein
allzu schnell in die Hohe geschossener Schuljunge, der mal
quietschvergniigt, mal auer sich vor Wut, mitunter auch
beides gleichzeitig, mit knorpeligen nackten rosa Knien
und feuerroten, von der noch ungewohnten morgend-
lichen Rasur blutgesprenkelten Knabenwangen in schla-
ckernden Turnhosen und gestreiftem Footballtrikot auf
den Sportplatz hinausrannte und stets einen Ball oder ein
Biindel Hurling-Schliger unterm Arm hatte. Und der —
natiirlich — immer gerne lauthals und mit heiserer Stimme
iiber seine Sportskameraden lasterte und hin und wieder
unter seinen farblosen Wimpern einen himischen Blick
hiniiberwart zu Quirke und den anderen »mehr so kiinst-
lerisch veranlagten« Kommilitonen. Er war in die Breite
gegangen mit den Jahren, hatte eine kahle Stelle oben auf
dem Schidel, eine Art Tonsur, und der speckige rote Na-
cken stiilpte sich in fetten Wiilsten iiber den Kragen seines
ausgebeulten Tweedjacketts.

Und auBerdem hatte er diesen hei3en, wunden, salzi-
gen Geruch, den Quirke sofort erkannte, den Geruch des
frischgebackenen Hinterbliebenen. Sich nur mit Miihe
aufrecht haltend, sal} er am Tisch — ein dicker Sack voll
Trauer, Elend und angestauter Waut.
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»Ich weil3 nicht, warum sie das gemacht hatg, sagte er hilf-
los zu Quirke.

Quirke nickte. »Hat sie irgendwas hinterlassen?« Billy
blinzelte ihn verstindnislos an. »Ich meine, einen Brief.
Eine Nachricht.«

»Nein, nein, nichts dergleichen.« Er verzog das Gesicht zu
einem schiefen, fast diimmlichen Licheln. »Wenn sie’s doch
bloB getan hitte.«

Am Morgen desselben Tages war ein Trupp Polizisten mit
einer Barkasse hinausgefahren und hatte die arme tote
Deirdre Hunt an der landeinwirts gelegenen Kiiste der
Insel Dalkey nackt von den Klippen geborgen.

»Sie haben angerufen, ich soll kommen und sie identi-
fiziereny, sagte Billy, nach wie vor mit diesem komischen,
gequilten Licheln auf den Lippen, das gar kein Licheln
war, und in den Augen immer noch das fassungslose Ent-
setzen Uber den Anblick, den er dann im Leichenschauhaus
hatte ertragen miissen. Und den er nun wohl nie mehr
wieder loswerden wiirde; bis ans Ende seiner Tage, dachte
Quirke ddster. »Sie hatten sie ins St Vincent Hospital ge-
bracht. Sie sah total verindert aus. Ich glaube, wenn die
Haare nicht gewesen wiren, ich hitt sie tiberhaupt gar nicht
erkannt. Die waren doch ihr ganzer Stolz, die Haare.« Er
zog verlegen eine Schulter hoch und lieB sie wieder sacken.

Quirke musste an eine sehr dicke Frau denken, die sich
in die Liffey gestilirzt hatte und aus deren Brusthohle, als er
sie aufschnitt und die Rippen beiseiteklappen wollte, mit
einer trigen Behibigkeit, wie sie nur wirklich wohlgenihr-
ten Wesen eigen ist, ein ganzes Geschwader durchsichtiger,
vielbeiniger, krabbenartiger Kreaturen hervorgekrochen
kam.

Eine Kellnerin mit Hiubchen und schwarz-weilem Dress
eilte herbei, um Quirkes Bestellung aufzunehmen. Un-
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angenehm stiegen ihm die Diinste von frittiertem und ge-
kochtem Essen in die Nase. Er bestellte Tee. Billy Hunt war
ganz mit sich beschiftigt, gedankenverloren stocherte er
mit seinem Loffel zwischen den klappernden Kandisbro-
cken in der Zuckerdose herum.

»Das ist wirklich hart, sagte Quirke, als die Kellnerin ge-
gangen war. »Ich meine, eine Leiche identifizieren. Das ist
immer hart.«

Billy senkte den Blick; seine Unterlippe fing an zu zit-
tern, er zog sie zwischen die Zihne, wie ein kleines Kind.

»Hast du Kinder, Billy?«, fragte Quirke.

Billy schiittelte ohne aufzublicken den Kopf. »Neing,
murmelte er, vkeine Kinder. Da war Deirdre nicht so fiir zu
haben.«

»Und was machst du sonst, ich meine beruflich?«

»Handlungsreisender. Arzneimittel. Ich komme ziemlich
viel rum in meinem Job, landauf, landab, gelegentlich auch
mal ins Ausland, in die Schweiz, wenn die in der Zentrale
ihre Konferenzen haben. Ich glaub, das ist auch mit dran
schuld, an diesem Ungliick, weil, ich bin halt immer so viel
weg gewesen — zum einen das und dann auch, dass sie kei-
ne Kinder wollte.« Da haben wir’s ja, dachte Quirke, das
also war das Ungliick. Doch Billy sagte blof: »Einsam wird
sie gewesen sein. Obwohl, sie hat sich nie beklagt.« Plotz-
lich blickte er auf und sah Quirke geradezu trotzig an. »Sie
hat sich niemals beklagt — niel«

Dann sprach er weiter iiber sie, wie sie gewesen war, was
sie gemacht hatte. Und dabei verstirkte sich dieser gehetz-
te Zug in seinen Augen immer mehr, sein Blick schoss bald
in diese, bald in jene Richtung, und das mit solch einer
eigenartigen, gleichsam verhaltenen Eindringlichkeit, als
wollte er einen ganz bestimmten Punkt fixieren, der ihm
jedoch immer wieder entglitt. Die Kellnerin brachte den
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Tee flir Quirke. Er trank ihn schwarz, verbriihte sich beinah
die Zunge. Er holte sein Zigarettenetui heraus. »Na, nun
erzihl malg, sagte er, »warum hast du mich sprechen wol-
len?«

Da senkte Billy abermals die bleichen Wimpern und
guckte runter auf die Zuckerdose. Aus seinem Kragen stieg
eine Welle von frieseliger Rote und iiberflutete allmihlich
sein Gesicht bis rauf zum Haaransatz und gar noch weiter.
Quirke registrierte sein Erroten. SchlieBlich nickte Billy
wortlos und holte tief Luft.

»Ich wollte dich um einen Gefallen bitten.«

Quirke wartete. Es kamen immer mehr Mittagsgiste, und
das allgemeine Gemurmel war mittlerweile zu einem viel-
stimmigen Dréhnen angeschwollen. Kellnerinnen rannten
von Tisch zu Tisch, sie schleppten braune Tabletts, auf denen
sich Teller mit Essen tiirmten — Wiirstchen und Kartoftel-
brei, Fisch und Chips, dampfende Teetassen, Gliser mit
Orangensaft. Quirke hielt Billy sein gedftnetes Zigaretten-
etui hin, und dieser, ohne recht zu merken, was er tat, nahm
eine Zigarette. Quirkes Feuerzeug klickte und flammte auf.
Billy beugte sich vor und steckte sich mit zitternden Fin-
gern die Zigarette zwischen die Lippen. Dann lehnte er
sich auf der Polsterbank zuriick, er sah erschopft aus.

»Ich lese andauernd irgendwas iiber dich in der Zeitungg,
sagte er. »Uber die ganzen Fille, wo du mit zu tun hast.«
Quirke rutschte unbehaglich auf seinem Stuhl herum. »Die
Sache mit dem Midel, das gestorben ist, und mit dieser
Frau, die sie umgebracht haben, wie hiefen die denn gleich
noch mal, die zwei?«

»Welche denn?«, fragte Quirke gleichmiitig.

»Na diese Frau da, die aus Stoneybatter.Vergangenes Jahr,
oder war’s das Jahr davor? Diese Dolly Dingsbums.« Er
legte die Stirn in Falten, versuchte sich zu erinnern. »Was
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ist da eigentlich draus geworden, aus der Geschichte? Erst
stand’s grof} in allen Zeitungen, und dann — plétzlich war
Ruhe. Kein Wort mehr.«

»Ja, das geht schnell, dass die Zeitungen das Interesse ver-
liereng, sagte Quirke.

Billy ging etwas durch den Sinn. »Oh Gottg, sagte er leise
und starrte dabei weiter vor sich hin, »dann werden sie
doch sicher auch was {iber Deirdre bringen.«

»Ich kann ja mal mit dem amtlichen Leichenbeschauer
redeng, sagte Quirke in bewusst skeptischem Ton.

Aber Billys Problem war nicht, was die Zeitungen schrei-
ben wiirden. Wieder beugte er sich vor, und auf einmal war
er hellwach und streckte eindringlich die Hand aus, als ob
er Quirke am Arm oder am Kragen packen wollte. »Ich
will nicht, dass sie aufgeschnitten wirdg, stiel} er mit leiser,
heiserer Stimme hervor.

»Aufgeschnitten?«

»Na ja, Autopsie, Obduktion oder wie das heil3t — ich will
nicht, dass das einer bei ihr macht.«

Quirke schwieg einen Moment. »Aber Billy, das ist eine
reine Formsacheq, sagte er dann. »Das ist vom Gesetz so
vorgeschrieben.«

Billy schiittelte den Kopf; er hatte die Augen geschlossen
und verzog gequilt den Mund. »Ich will nicht, dass das
einer bei ihr macht. Ich will nicht, dass sie aufgeschnitten
wird wie — wie so 'n totes Tier.« Er hielt sich mit der einen
Hand die Augen zu, wihrend in den Fingern der anderen
die vergessene Zigarette vor sich hin brannte. »Ich kann
den Gedanken nicht ertragen. Wie ich sie heute frith hab
miissen sehn, das war schon schlimm genug« — er nahm
die Hand weg und glotzte, starr vor Fassungslosigkeit, ins
Leere —, »aber die Vorstellung, dass sie auf so 'nem Tisch
liegt, unter diesen Lampen, mit dem Messer ... Wenn du
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sie gekannt hittest, wie sie war, frither, wie — wie quick-
lebendig sie gewesen ist.« Wieder irrten seine Blicke durch
den Raum, als wiirde er irgendetwas suchen, einen festen
Halt, einen dicken Brocken Alltagswirklichkeit, in den er
seine Zihne schlagen konnte. »Hor zu, Quirke, ich ertrag
das nichtg, sagte er heiser, beinah fliisternd. »Ich schwor’s
dir bet Gott, das ertrage ich nicht.«

Quirke trank einen Schluck von seinem mittlerweile lau-
warm gewordenen Tee; die Gerbsiure brannte ihm unan-
genehm auf der verbriihten Zunge. Er wusste nicht, was er
sagen sollte. Es kam zwar eher selten vor, dass er direkt mit
den Angehorigen der Toten zu tun hatte, aber bisweilen
wandte sich doch jemand an ihn, so wie Billy jetzt, und bat
ihn um einen Gefallen. Manche wollten, dass er ein An-
denken fiir sie zuriickbehalten sollte, einen Ehering oder
eine Haarlocke; eine republikanisch gesinnte Witwe hatte
ihn einmal gebeten, ihr ein Stiick von der Kugel zu iiber-
geben, von der ihr verstorbener Gatte im Biirgerkrieg ge-
troffen worden war und die er dreilig Jahre direkt neben
dem Herzen getragen hatte. Andere traten mit ernsteren
und entschieden zwielichtigeren Wiinschen an ihn heran
und baten ihn zum Beispiel, eine plausible Erklirung fiir
die Bluterglisse am Korper eines toten Kindes oder flir das
plotzliche Dahinscheiden eines betagten kranken Eltern-
teils zu finden oder ihnen platterdings beim Verhehlen ei-
nes Selbstmords behilflich zu sein. Aber was Billy da von
ithm verlangte, nein, so was hatte noch nie jemand von ihm
verlangt.

»Na schon, Billy, sagte er. »Ich schau mal, was sich ma-
chen lasst.«

Mit seinen Fingerspitzen, die beinah zu sirren schienen,
fast so, als ob sie unter Starkstrom stiinden, beriihrte Billy
darauthin ganz leicht, kaum wahrnehmbar, Quirkes Hand.
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»Du lisst mich nicht im Stich, Quirkeq, sagte er eher fest-
stellend als bittend und fuhr dann mit bebender Stimme
fort: »Um der alten Zeiten willen.« Er machte einen tiefen
Laut, der halb ein Schluchzen, halb ein Lachen war —»Und
wegen Deirdre.«

Quirke stand auf. Er holte ein Halbkronenstiick aus der
Tasche und legte es neben seiner Untertasse auf den Tisch.
Billy hatte wieder diesen zerstreuten Blick, wie jemand,
der sich auf simtliche Taschen klopft, weil er etwas sucht
und es nicht finden kann. Er forderte ein Zippo zutage und
lieB es gedankenverloren ein ums andere Mal auf- und
zuschnappen. Auf seiner Glatze und durch das schiittere,
strahnige, farblose Haar hindurch sah man Schweilperlen
glinzen. »Das ist iibrigens nicht ihr richtiger Name«, sagte
er. Quirke verstand nicht, was das heiBlen sollte. »Ich meine,
das ist schon ihr richtiger Name, sie hat sich blof3 anders
genannt. Laura — Laura Swan. So 'ne Art Kiinstlername fiirs
Geschift. Sie hat nimlich einen Schonheitssalon gehabrt,
der Silver Swan hiel3. Daher der Name — Laura Swan.«

Quirke wartete, doch Billy war fertig; er wandte sich um
und ging davon.

Am Nachmittag wurde der Leichnam auf Anordnung von
Quirke aus dem St Vincent Hospital in das in der Innen-
stadt gelegene Holy Family Hospital gebracht, wo Quirke
ihn bereits erwartete. Nachdem das Holy Family von einer
neuerlichen Runde ebenso heftig wie erfolglos bekimpfter
Zwangsmalnahmen zur Senkung der Kosten erfasst wor-
den war, hatte Quirke nicht mehr, wie frither, zwei As-
sistenten, sondern nur noch einen. So hatte er vor der Auf-
gabe gestanden, sich zwischen dem jungen Wilkins, diesem
kreuzbraven Protestanten, und dem Juden Sinclair zu ent-
scheiden. Er hatte Sinclair ausgewihlt, ganz spontan und

18



ohne klare Begriindung, denn im Hinblick auf ihren Er-
fahrungsstand — oder mitunter auch ihren Mangel an Er-
fahrung — waren die beiden einander durchaus ebenbiirtig.
Doch Sinclair war ihm sympathischer, seine Unabhingig-
keit, sein hintersinniger Humor, dieser etwas birbeillige
Zug, den er an sich hatte; einmal hatte Quirke ihn gefragt,
woher eigentlich seine Familie stamme; Sinclair hatte ihm
ungeriihrt in die Augen geschaut und ganz trocken er-
widert: »Aus Cork.« Er hatte sich mit keinem Wort daftir
bedankt, dass die Wahl auf ihn gefallen war, und auch das
imponierte Quirke.

Quirke iiberlegte, inwieweit er Sinclair in der Leichen-
sache Deirdre Hunt wohl insVertrauen ziehen konnte, spe-
ziell hinsichtlich der Bitte ihres Mannes, den Leichnam
unangetastet zu lassen. Aber Sinclair war keiner, der grof3
Trara machte. Als Quirke ithm mitteilte, dass er die Obduk-
tion allein vornehmen werde — eine einfache Leichenschau
reiche aus — Sinclair kdnne also ruhig eine Pause machen
und in die Kantine gehen, um einen Tee zu trinken und
eine zu rauchen —, zdgerte der junge Mann nur ganz, ganz
kurz, bevor er seinen griinen Kittel und die Gummistiefel
auszog, die Hinde in die Taschen schob und leise vor sich
hin pfeifend aus dem Sektionssaal schlenderte. Quirke ging
zuriick und zog die Plastikplane weg.

Deirdre Hunt oder Laura Swan, oder unter welchem
Namen sie auch immer firmiert haben mochte, war offen-
bar eine gut aussehende junge Frau gewesen, stellte er fest,
vielleicht sogar eine Schonheit. Sie war ein ganzes Ende
junger als Billy Hunt — gewesen. Ihr Korper, der nicht lan-
ge genug im Wasser gelegen hatte, um ernsthaft Schaden zu
nehmen, war klein und wohlgeformt; ein kriftiger Korper
mit starken Muskeln, aber auch mit sanften Kurven und
schlanken, schén geschwungenen Hiiften und Waden. Thr
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Gesicht war nicht besonders fein — Quirke war aufgefallen,
dass sie mit Miadchennamen Ward hiel3, was darauf schlie-
Ben lieB, dass sie Kesselflickerblut in ihren Adern hatte —,
aber die Stirn war klar und hoch, und ihre wallende kupfer-
rote Mihne musste zu Lebzeiten prichtig gewesen sein. Er
sah sie vor sich, ausgestreckt auf den nassen Steinen, das
lange Haar im Nacken zu einem komplizierten Knoten
geschlungen, wie ein dickes, glinzendes Kniuel aus Tang.
‘Was mochte diese hiibsche, kerngesunde junge Frau nur
dazu getrieben haben, sich in einer warmen Sommernacht
drauBlen vor dem Hafen von Sandycove in die schwarzen
Fluten der Bucht von Dublin zu stlirzen, mutterseelen-
allein, und nur die funkelnden Sterne am Himmel und
der finster driuende Martello Tower waren Zeuge? Thre
Kleider, hatte Billy Hunt gesagt, hitten fein siuberlich zu-
sammengefaltet an der Mauer auf dem Pier gelegen; das
war die einzige Spur von ihrem Abgang, die sie hinterlas-
sen hatte — das und ihr Wagen, auf den sie sich doch garan-
tiert ganz schon was eingebildet hatte; und trotzdem hatte
sie ihn ordentlich unter einem Fliederbaum an der Sandy-
cove Avenue abgestellt und war ihrer Wege gegangen. Ihr
Wagen und ihr Haar, dies beides war gewiss ihr ganzer
Stolz gewesen. Was war passiert, das diesen Stolz gebrochen
hatte?

Und nun sah er den winzig kleinen Einstich innen an
threm kreideweiBen linken Arm.



