
Leseprobe aus:

Ruth Berger

Gretchen. Ein Frankfurter Kriminalfall

Mehr Informationen zum Buch finden Sie hier.

Copyright © 2007 by Rowohlt Verlag GmbH, Reinbek

/foreign/buch/1525594
/foreign/buch/1525594
/foreign/buch/1525594


11

Freitag, 2. August 1771

Am Abend  zwischen neun und zehn Uhr, es war noch recht 

warm, wurde dem Jüngeren Bürgermeister der kaiserlichen 

freien Reichsstadt Frankfurt am Main gemeldet, eine Weibs-

person sei in Begleitung des Sergeanten Brand vor seinem 

Haus erschienen und begehre ihn zu sprechen. Es sei drin-

gend. In einer Kriminalsache.

Der derzeitige Jüngere Herr Bürgermeister, wie üblich 

wohlgeboren und hochgebietend, hieß Dr. Siegner, war jung 

zwar qua Amtes, doch ansonsten sechsundfünfzig und fühlte 

sich durch die späte Störung sehr inkommodiert. Eben erst 

hatte er sich diverser drückender Beschwernisse wie Rock, 

Weste und Schuhen entledigt, um im Hemd und mit hoch-

gelegten nackten Füßen einige französische Bonbons nebst 

einem Glas Milch zu genießen. In einem halben Stündchen 

spätestens gedachte er ins Bett zu gehen.

Und nun das.

Also bittschön, es werde doch gar so dringlich nicht sein, 

bemerkte er, nur halb überzeugt, und warf sich aus Trotz noch 

schnell das erste Bonbon in den Mund.

«Aja doch, wohl schon», befand der Diener. «Ansonsten 

hätt ja auch der Sergeant Brand das Weib so spät gewiss nicht 

hergeführt.»

«Was für eine Weibsperson eigentlich?»



12

«Aja, so dreißig, fünfunddreißig Jahr alt, nicht schön, nicht 

hässlich.»

«Dame oder nicht?»

«Nur eine ganz gewöhnliche Person. Trägt eine Kittelschürz 

am Leib, die hat auch schon bessre Tag gesehen.»

Unterdessen hat der Jüngere Herr Bürgermeister mit Hil-

fe seines Dieners Weste, Samtrock sowie den mit goldenen 

Troddeln gebundenen Kragen bereits wieder angetan und be-

gibt sich schweren Schrittes zu seinem Büro. Nicht zu seinem 

offi ziellen, das sich samt Audienzsaal selbstredend im Rathaus 

Zum Römer befi ndet. Vielmehr betritt er lediglich seine pri-

vate anwaltliche Schreibstube, die er nur in seltenen Notfällen 

zum dienstlichen Empfang benutzt. Auf dem Tisch liegt noch 

die vorhin dort achtlos hingeworfene Perücke. Die setzt der 

Herr Bürgermeister, als er sich auf dem Lehnstuhl niederlässt, 

wieder auf, ein bisschen schief zwar, aber beinahe ist er jetzt 

amtlich angetan.

Nur die Schuhe und Strümpfe, die hat er weggelassen. 

Wird unter dem Tisch niemandem auffallen, denkt er, na 

und wenn schon, da es sich ja lediglich um eine gewöhnliche 

Weibsperson handelt.

Die wird nun hereingeführt, begleitet von dem Sergeanten 

Brand. Den Brand kennt der Jüngere Herr Bürgermeister 

übrigens bestens, da nämlich der Sergeant sein persönlicher 

Ordonnanzoffi zier ist, der ihm bei den regulären täglichen 

Audienzen im Römer zur Seite steht. Eine pfl ichtbewusste, an-

ständige Person, der Brand, hat es nicht umsonst aus eigner 

Kraft zur bürgermeisterlichen Ordonnanz gebracht. Heut 

Abend allerdings, da hat er es mit der Pfl icht wohl etwas zu 

genau genommen. Hätt doch sicher auch bis morgen warten 

können, die Sach.

Nun aber zackig, beschließt Dr. Siegner und drückt die 



13

Schultern durch. Fest in die Backentasche mit dem Bonbon. 

In die Tinte mit der Feder. Er wird rasch selbst Notizen fürs 

Protokoll machen, statt umständlich den städtischen Aktua-

rius herbeizurufen. Je eher er mit der Weibsperson fertig ist, 

desto eher kann er zurück zu seinem Glas Milch.

«Wie heißt Sie?», fragt er also die kaum Eingetretene un-

vermittelt und etwas barsch. Die, blaubeschurzt, schluckt ver-

nehmlich.

«Ursula Königin. Die Frau vom Tambour König von der 

Garnison.»

Der Sergeant Brand macht Anstalten, etwas zuzusetzen, 

doch der Jüngere Herr Bürgermeister gibt ihm, mit der Rech-

ten kritzelnd, mit der Linken ein Zeichen, dass er während der 

Formalitäten den Mund halten soll.

«Geborene?»

«Brandin.»

«Sie ist eine geborene Brand? Eine Verwandtschaft etwa zu 

dem anwesenden Sergeanten?»

«Ja.»

«Inwiefern?»

«Mein seliger Vater war der Gefreite Brand, der Bruder 

vom Vater vom Elias. Also, vom Sergeanten.»

«Will heißen, der Sergeant ist Ihr Cousin?»

«Ganz recht.»

Dr. Siegner gibt das Bonbon aus der Backentasche frei und 

lutscht fest daran, wobei er ein schmatzendes Geräusch hören 

lässt. Die Sache wird ja allmählich suspekt! Der Brand hat ihm 

doch nicht etwa, seine privilegierte Stellung missbrauchend, 

eine Bagatellsache aus der eigenen Familie angeschleppt? 

Am Ende gar ein gestohlenes Wäschestück oder entwendetes 

Huhn! Er legt demonstrativ erst einmal die Feder beiseite und 

lehnt sich im Stuhl zurück.
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«Nun, was will Sie mir also anzeigen?»

«Meine Schwester. Meine jüngste Schwester will ich an-

zeigen.»

Eine Schwesternfehde soll er also schlichten. Parbleu! Das 

ist ja nicht zu glauben. Dr. Siegner wirft einen verärgerten 

Blick auf den Brand, den er doch eigentlich schätzt, und sieht, 

wie der Sergeant inzwischen ein wenig blass und unglücklich 

wirkt unter seiner pfl ichtbewussten Miene. Offenbar däm-

mert ihm, dass er sich hier, mit Verlaub, eine echte, saublöde 

Dummheit geleistet hat. Dr. Siegner ist sofort wieder milder 

gestimmt dem Brand gegenüber. Zumal zu vermuten ist, dass 

die Dummheit nicht auf dem Mist vom Brand allein gewach-

sen ist. Vielmehr werden die Weiber aus seiner Familie, als 

da sind die anwesende Cousine Königin sowie höchstwahr-

scheinlich seine, des Brands, Ehefrau, ihm gehörig zugesetzt 

haben, dass er am Ende kaum anders konnte, als die zänki-

sche Cousine mit ihrer Anzeige zum Jüngeren Bürgermeister 

zu begleiten.

Nun, bitt schön, er wird die Komödie vorläufi g weiter mit-

spielen. Seufzend greift er neuerlich zur Feder.

«Name der Schwester?»

«Susanna Margaretha Brandin.»

«Will heißen, die Schwester ist unverheiratet?»

«Ganz recht.»

«Soso. Und wessen ist nun die Denunziata verdächtig?»

«Die Susann», souffl iert der Sergeant Brand seiner Cousi-

ne, «was soll sie getan haben?»

Doch die Königin hat ohnehin sehr gut verstanden. Die 

Antwort kommt rasch, laut und deutlich:

«Meine Schwester, die Susann, ist verdächtig, dass sie heim-

lich ein Kind geboren und beiseitegeschafft hat.»

Dr. Siegner hüstelt erstickt, beinahe wär ihm das lavendel-
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parfümierte Bonbon in die Kehle gerutscht. Er wünscht das 

Zuckerzeugs zum Teufel und sieht jetzt zum ersten Mal der 

Ursula Königin ganz genau ins Gesicht. Lederne Haut sieht 

er, einen breiten Mund mit eifrig schon zum nächsten Spre-

chen gespreizten Lippen, eine kleine Warze rechts am Kinn 

und gelblichbraune Schatten unter den Augen. Derweil fällt 

ihm auf, dass er, obwohl er obenherum schwitzt, kalte Füße 

bekommt. Er hätt doch zumindest die Strümpfe wieder an-

ziehen sollen. Verstohlen reibt er den rechten Fuß über den 

linken.

Warum sie denn, fragt er die Königin, ihre Schwester einer 

solchen Tat verdächtige? Welche Gründe sie hierfür habe?

Die Königin überschlägt sich fast: Heute Morgen habe sie 

bei der Brotherrin von der Susann eine Blutlache im Holz-

stall gefunden, und die Susann habe sich daraufhin aus dem 

Staub gemacht, und der dicke Bauch von der Susann, der sei 

diesen Sommer das Stadtgespräch gewesen, und sie, die Köni-

gin, habe sich allerlei Beleidigungen anhören müssen wegen 

dem Bauch von der Susann, wiewohl sie weiß Gott sich stets 

viel Mühe mit der Erziehung ihrer kleinen Schwester gegeben 

habe, und übrigens habe sie die Susann wegen dem dicken 

Bauch zur Rede gestellt, und das Mensch habe standhaft ge-

leugnet, schwanger zu sein. Und in dem Holzstall habe man 

bisher kein Kind gefunden, doch es liege ihr am Herzen, dass 

dies alles nunmehr amtlich zur Anzeige gebracht und unter-

sucht werde.

Während der hektischen Rede der Königin ist es dem 

Jüngeren Herrn Bürgermeister gelungen, den Rest des verteu-

felten Bonbons kleinzubeißen und hinunterzubringen. Noch 

zweimal schluckt er hinterher, um den übersüßen Nach-

geschmack und ein leichtes Würgen in der Kehle loszuwer-

den. Innerlich leistet er dem Brand Abbitte und verfl ucht das 
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Schicksal, dass ausgerechnet in dem Jahr, da er als Jüngerer 

Bürgermeister amtet, eine Kindsmordssache der Stadt zu 

blühen scheint. Himmel! Als seien nicht all seine anderen 

eiligen Amtsgeschäfte genug. Und nun so ein stinkendes 

kleines Skandalon auf dem Tisch. Er entsinnt sich an derglei-

chen Fälle aus der Vergangenheit. Zum Beispiel damals, als 

er gerade erst ein paar Jahre als Advokat tätig war und noch 

unverheiratet, der Aufruhr, die Soldaten, diese blasse Person 

auf dem Schafott − ach, er mag gar nicht daran denken, wie 

viel Nerven, Plackerei und Ärger ihn, als Leiter des Peinlichen 

Verhöramtes, dergleichen kosten könnte.

Aber noch ist es ja nicht an dem. Keineswegs, beruhigt er 

sich, da nämlich erstens die des Verbrechens Verdächtige of-

fenbar längst aus der Stadt und zweitens ein Corpus delicti 

nicht vorhanden ist. Das treibt, wenn es denn eins gibt, wahr-

scheinlich Richtung Höchst den Main hinunter und wird nie 

gefunden werden. Also bittschön, was soll denn da passieren! 

Ein Protokoll, ein paar Nachforschungen bei dieser Dienst-

herrin der Susanna Brandin, und das war’s.

Und während sich der Dr. Siegner mit dem Zeigefi nger 

unter der Perücke kratzt, was er in Momenten des Nachden-

kens zu tun pfl egt, kommt ihm mit einem Mal eine Ahnung. 

Und zwar dergestalt, dass womöglich der Sergeant Brand 

als der Cousin der Verdächtigen und die Ursula Königin 

als deren Schwester eine gewisse, der Verdächtigen durch-

aus günstige Absicht verfolgen könnten, indem sie hier nach 

der Dienstzeit in seinem Privathaus höchstselbst die Anzeige 

vorbringen. Übrigens nachdem die Susanna verschwunden 

und für eine Verhaftung nicht mehr habhaft ist. Und bevor 

noch die Dienstherrin ihrerseits sich meldet, von der man 

nach Lage der Dinge eine solche Anzeige recht eigentlich 

erwarten würde.
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Doch ihn haben solche Eventualitäten nicht zu scheren. Er 

hat hier nicht nach heimlichen Absichten zu forschen, sondern 

nach der Sachlage zu entscheiden. Und die ist so, dass ohne 

jeden Verzug der Holzstall der Dienstherrin und deren Haus 

auf Spuren eines Verbrechens zu untersuchen sind. Sonnen-

klar ist auch, dass er sich nicht etwa unüblicherweise selbst an 

den Ort des Geschehens begeben wird. Sondern stattdessen 

wird er, nun, wen sonst, die anwesende Ordonnanz Brand mit 

der Aufgabe betrauen. Der Brand mag dreimal mit der Ver-

dächtigen verwandt sein, er ist dennoch sein kompetentester 

Mann, und um diese Zeit und an diesem Ort stehen ihm 

andere Kräfte ja gar nicht zur Verfügung. Die Untersuchung 

würde sträfl ich verzögert, wollte er erst nach einem der be-

trunkenen Taugenichtse auf der Hauptwache schicken.

Wie sorgfältig nun aber seine Ordonnanz, der Brand, nach 

Spuren sucht, und ob es denn stimmt, wenn er ihm später 

meldet, es gebe für ein Verbrechen keinen Hinweis − bitt-

schön, das liegt in seiner, des Brands, Verantwortung. Und 

nicht in der des Herrn Bürgermeisters.

Ohne sich noch länger zu besinnen, teilt er dem Brand mit: 

Er möge sich schnellstens zu der Dienstherrin der Susanna 

begeben, eine Untersuchung des Hauses vornehmen und, 

falls der schlimme Verdacht sich bewahrheite, so bald als 

möglich, ansonsten aber am nächsten Morgen, Rapport bei 

ihm erstatten.

Der Sergeant Brand tritt salutierend und voll Eifer ab, die 

Ursula Königin mit wehender blauer Kittelschürze im Ge-

folge. Dr. Siegner seufzt erleichtert und lehnt sich in seinem 

Stuhl zurück. Also bittschön, das wär geschafft!

Doch die Lust auf Bonbons mit Milch war ihm für diesen 

Abend vergangen.
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Anfang August 1770

Etwa ein Jahr  zuvor saß die besagte Susanna Brand abends 

sehr fröhlich in der Küche des Gasthauses Zum Einhorn und 

ließ sich von dessen Wirtin, der Witwe Bauer, über den grü-

nen Klee loben. Wobei die Bauerin allerdings brüllte, als solle 

das ganze große Haus mithören. Und zwar zum Besten von 

Susannas ebenfalls anwesender Schwester Dorothea, genannt 

Dorette. Die Dorette – die einzige kleine Person in der hoch-

gewachsenen Familie Brand – war nämlich leider von den 

Masern auf dem rechten Ohr ganz und auf dem linken halb 

taub geblieben. Ihre Taubheit hatte die Dorette aber weder 

gehindert, der Susann, dem bei weitem jüngsten Kind der Fa-

milie, jahrelang die zweite Mutter zu sein, noch daran, später 

einen Dienst und schließlich in Gestalt des Schreinermeisters 

Baptist Hechtel einen guten Ehemann zu fi nden. Einen, der 

gemäß seines Standes sogar die Bürgerrechte besaß – wenn 

er auch lutherisch war. Die Dorette hatte das nicht gestört, 

ohne Bedenken hatte sie der Heirat zuliebe die lutherische 

Konfession angenommen. Zum Ärger ihrer Schwester Ursel 

allerdings, die fand, wenn der Vater das wüsste, er würd sich 

im Grabe umdrehen.

Die Ursel war ebenfalls heut Abend in der Küche vom 

Gasthaus Zum Einhorn anwesend, für das sie die Weißwäsche 

machte. Nur blähte sie sich nicht ganz so stolz und zufrieden 

auf wie die Dorette über das wohlfeile und sicher übertriebene 

Lob der Bauerin, von wegen die Susann wär die beste Köchin 

und fl eißigste Dienstmagd, die sie jemals gehabt hätte. Sie, die 

Ursel, gluckte ja auch nicht so eng mit der Bauerin wie die 

Dorette, und sie war nicht diejenige gewesen, die vor gut zwei-

einhalb Jahren, als die Susann in hohem Bogen aus ihrem letz-

ten Dienst in Mainz gefl ogen war, der Bauerin das Mädchen 
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 regelrecht aufgedrängt hatte. Aber natürlich war auch die Ur-

sel froh zu hören, dass die Susann sich wider Erwarten bei der 

Bauerin so gut bewährte. Man hatte sich ja um das Mensch 

schon ernste Sorgen machen müssen! Zwei Dienste hatte sie 

wegen ein bisschen Ärger über die Herrschaft aus purem kin-

dischem Trotz selbst aufgekündigt. Aus dem dritten war sie 

wegen Aufsässigkeit und Frechheit entlassen worden. Die 

Ursel plagte sich seit Jahren mit Ängsten, es könnte am Ende 

ganz nach unten in die Gosse mit der Susann gehen. Schon 

schämte sie sich vor ihrer Kundschaft und Gönnerschaft, der 

Frau von Stockum zum Beispiel oder dem Fräulein du Fay (die 

sie beide übrigens nur durch ihre Treue zur reformierten Kon-

fession kennengelernt hatte, während die Dorette mit ihrem 

lutherischen Mann zwar Bürgerin war, aber längst nicht in so 

guten Kreisen verkehrte). Wenn die Frau von Stockum wieder 

einmal fragte, was denn ihre jüngste Schwester  mache − oje, 

dann wurde der Ursel heiß und kalt, und sie hörte die Verach-

tung und den Spott in der Stimme der Frau von Stockum. Die 

unstete Susann, die sich so wenig bewährte und immer wieder 

nichtsnutzig und schlecht gelitten auf ein paar Wochen bei 

einer ihrer hart arbeitenden älteren Schwestern logierte, die 

war drauf und dran, einen Fleck an den Ruf der ansonsten 

frommen und ehrbaren Familie Brand zu bringen.

Woran auch die ältere Schwester Dorette schuld war. Der 

schädliche kindische Trotz und Mutwillen bei der Susann kam 

nämlich geradewegs davon, dass die Dorette und die selige 

Mutter das Mädchen verzärtelt und verhätschelt hatten. Die 

bekam ja hier einen Kuss und da einen teuren Honigwecken 

und wurde im Arm gehalten und geherzt und konnte schier 

nichts Böses tun. Wenn man bedachte, wie die anderen Kin-

der erzogen worden waren, streng und ohne viel Aufhebens 

um sie, da konnte man leicht den Gegensatz zwischen der 
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Susann und ihren allesamt verlässlichen älteren Geschwistern 

verstehen.

«Und ist immer fröhlich und wohlgemut, und niemals 

müde», brüllte die Bauerin eben der Dorette ins Gesicht, der 

man übrigens ihre bald fünfunddreißig Jahre leider sehr an-

sah. Die Susann dagegen, auf der Kiste an der Wand sitzend, 

strahlte rotbackig wie die blühende Jugend. Immer fröhlich, 

was war denn das für ein Lob, fand die Ursel. Das gehörte ja 

gerade zu den Fehlern der Susann, dass sie als erwachsenes 

Mädchen noch Kind geblieben war und den Ernst des Lebens 

nicht erkannte. Und niemals müde? Ganz recht, warum sollte 

die Susann auch müde sein, gerade mal Anfang zwanzig; da 

hat man noch Kraft. Ja, wenn man erst einmal dreißig, ein-

unddreißig Jahr alt geworden ist und Kinder geboren hat, wie 

sie, die Ursel, oder fünfunddreißig wie die Dorette − dann 

mag es Überwindung kosten, früh aufzustehen und frisch 

und hurtig bei der Arbeit zu sein. Bei der Susann hingegen 

wäre nur das Gegenteil verwunderlich gewesen.

«Ich möcht die Susann am liebsten nie wieder entbehren 

müssen. Gelle, Susann, Ihr verlasst mich nicht?», brüllt die 

Bauerin eben wie zum Beschluss ihrer Lobesrede, und die 

Susann lacht und schüttelt den Kopf in ihrer fröhlichen, un-

gezügelten Art. Und dann wendet sie die jungen Augen zur 

Tür der Kinderschlafkammer gegenüber und lächelt ein, zwei 

Wimpernschläge kokett, bevor sie rasch wieder wegsieht. Als 

die Ursel, die mit dem Rücken zu der Kammer sitzt, sich miss-

trauisch nach hinten verrenkt – wen sieht sie da? Den Sohn 

der Bauerin, lässig angelehnt im Türsturz. Wer weiß, wie lang 

der da schon steht. Eiei. Das fehlt noch, denkt die Ursel, dass 

die Susann, wo man grad meint, sie hätt sich gefangen, jetzt 

alle Vorsicht vergisst und mit den Mannspersonen in der 

Wirtschaft herumpoussiert, als hätt sie der Kitzel gestochen.


