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FREITAG, 2. AUGUST 1771

AM ABEND zwischen neun und zehn Uhr, es war noch recht
warm, wurde dem Jiingeren Biirgermeister der kaiserlichen
freien Reichsstadt Frankfurt am Main gemeldet, eine Weibs-
person sei in Begleitung des Sergeanten Brand vor seinem
Haus erschienen und begehre ihn zu sprechen. Es sei drin-
gend. In einer Kriminalsache.

Der derzeitige Jiingere Herr Biirgermeister, wie iiblich
wohlgeboren und hochgebietend, hiel Dr. Siegner, war jung
zwar qua Amtes, doch ansonsten sechsundfiinfzig und fthlte
sich durch die spite Storung sehr inkommodiert. Eben erst
hatte er sich diverser driickender Beschwernisse wie Rock,
Weste und Schuhen entledigt, um im Hemd und mit hoch-
gelegten nackten Fiiflen einige franzosische Bonbons nebst
einem Glas Milch zu genieflen. In einem halben Stiindchen
spétestens gedachte er ins Bett zu gehen.

Und nun das.

Also bittschon, es werde doch gar so dringlich nicht sein,
bemerkte er, nur halb tiberzeugt, und warf sich aus Trotz noch
schnell das erste Bonbon in den Mund.

«Aja doch, wohl schon», befand der Diener. «Ansonsten
hitt ja auch der Sergeant Brand das Weib so spit gewiss nicht
hergefiihrt.»

«Was fiir eine Weibsperson eigentlich?»
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«Aja, so dreifdig, fiinfunddreiflig Jahr alt, nicht schon, nicht
hésslich.»

«Dame oder nicht?»

«Nur eine ganz gewohnliche Person. Trigt eine Kittelschiirz
am Leib, die hat auch schon bessre Tag gesehen.»

Unterdessen hat der Jiingere Herr Biirgermeister mit Hil-
fe seines Dieners Weste, Samtrock sowie den mit goldenen
Troddeln gebundenen Kragen bereits wieder angetan und be-
gibt sich schweren Schrittes zu seinem Biiro. Nicht zu seinem
offiziellen, das sich samt Audienzsaal selbstredend im Rathaus
Zum Rémer befindet. Vielmehr betritt er lediglich seine pri-
vate anwaltliche Schreibstube, die er nur in seltenen Notfillen
zum dienstlichen Empfang benutzt. Auf dem Tisch liegt noch
die vorhin dort achtlos hingeworfene Periicke. Die setzt der
Herr Biirgermeister, als er sich auf dem Lehnstuhl niederldsst,
wieder auf, ein bisschen schief zwar, aber beinahe ist er jetzt
amtlich angetan.

Nur die Schuhe und Strimpfe, die hat er weggelassen.
Wird unter dem Tisch niemandem auffallen, denkt er, na
und wenn schon, da es sich ja lediglich um eine gewohnliche
Weibsperson handelt.

Die wird nun hereingefiihrt, begleitet von dem Sergeanten
Brand. Den Brand kennt der Jiingere Herr Biirgermeister
iibrigens bestens, da ndmlich der Sergeant sein personlicher
Ordonnanzoffizier ist, der ihm bei den reguldren tiglichen
Audienzen im Romer zur Seite steht. Eine pflichtbewusste, an-
stindige Person, der Brand, hat es nicht umsonst aus eigner
Kraft zur buirgermeisterlichen Ordonnanz gebracht. Heut
Abend allerdings, da hat er es mit der Pflicht wohl etwas zu
genau genommen. Hitt doch sicher auch bis morgen warten
konnen, die Sach.

Nun aber zackig, beschlieit Dr. Siegner und driickt die
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Schultern durch. Fest in die Backentasche mit dem Bonbon.
In die Tinte mit der Feder. Er wird rasch selbst Notizen fiirs
Protokoll machen, statt umstindlich den stidtischen Aktua-
rius herbeizurufen. Je eher er mit der Weibsperson fertig ist,
desto eher kann er zuriick zu seinem Glas Milch.

«Wie heiflt Sie?», fragt er also die kaum Eingetretene un-
vermittelt und etwas barsch. Die, blaubeschurzt, schluckt ver-
nehmlich.

«Ursula Konigin. Die Frau vom Tambour Kénig von der
Garnison.»

Der Sergeant Brand macht Anstalten, etwas zuzusetzen,
doch der Jiingere Herr Biirgermeister gibt ihm, mit der Rech-
ten kritzelnd, mit der Linken ein Zeichen, dass er wihrend der
Formalititen den Mund halten soll.

«Geborene?»

«Brandin.»

«Sie ist eine geborene Brand? Fine Verwandtschaft etwa zu
dem anwesenden Sergeanten?»

«Ja.»

«Inwiefern?»

«Mein seliger Vater war der Gefreite Brand, der Bruder
vom Vater vom Elias. Also, vom Sergeanten.»

«Will heiflen, der Sergeant ist Thr Cousin?»

«Ganz recht.»

Dr. Siegner gibt das Bonbon aus der Backentasche frei und
lutscht fest daran, wobei er ein schmatzendes Gerdusch héren
lasst. Die Sache wird ja allmihlich suspekt! Der Brand hat ihm
doch nicht etwa, seine privilegierte Stellung missbrauchend,
eine Bagatellsache aus der eigenen Familie angeschleppt?
Am Ende gar ein gestohlenes Wischestiick oder entwendetes
Huhn! Er legt demonstrativ erst einmal die Feder beiseite und
lehnt sich im Stuhl zuriick.
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«Nun, was will Sie mir also anzeigen?»

«Meine Schwester. Meine jiingste Schwester will ich an-
zeigen.»

Eine Schwesternfehde soll er also schlichten. Parbleu! Das
ist ja nicht zu glauben. Dr. Siegner wirft einen verdrgerten
Blick auf den Brand, den er doch eigentlich schitzt, und sieht,
wie der Sergeant inzwischen ein wenig blass und ungliicklich
wirkt unter seiner pflichtbewussten Miene. Offenbar ddm-
mert ithm, dass er sich hier, mit Verlaub, eine echte, saublode
Dummibeit geleistet hat. Dr. Siegner ist sofort wieder milder
gestimmt dem Brand gegeniiber. Zumal zu vermuten ist, dass
die Dummbheit nicht auf dem Mist vom Brand allein gewach-
sen ist. Vielmehr werden die Weiber aus seiner Familie, als
da sind die anwesende Cousine Konigin sowie hochstwahr-
scheinlich seine, des Brands, Ehefrau, ihm gehorig zugesetzt
haben, dass er am Ende kaum anders konnte, als die zinki-
sche Cousine mit ihrer Anzeige zum Jiingeren Blirgermeister
zu begleiten.

Nun, bitt schén, er wird die Komédie vorldufig weiter mit-
spielen. Seufzend greift er neuerlich zur Feder.

«Name der Schwester?»

«Susanna Margaretha Brandin.»

«Will heiflen, die Schwester ist unverheiratet?»

«Ganz recht.»

«Soso. Und wessen ist nun die Denunziata verdiachtig?»

«Die Susann», souffliert der Sergeant Brand seiner Cousi-
ne, «was soll sie getan haben?»

Doch die Konigin hat ohnehin sehr gut verstanden. Die
Antwort kommt rasch, laut und deutlich:

«Meine Schwester, die Susann, ist verddchtig, dass sie heim-
lich ein Kind geboren und beiseitegeschafft hat.»

Dr. Siegner hiistelt erstickt, beinahe wér ihm das lavendel-
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parfimierte Bonbon in die Kehle gerutscht. Er wiinscht das
Zuckerzeugs zum Teufel und sieht jetzt zum ersten Mal der
Ursula K6nigin ganz genau ins Gesicht. Lederne Haut sieht
er, einen breiten Mund mit eifrig schon zum nichsten Spre-
chen gespreizten Lippen, eine kleine Warze rechts am Kinn
und gelblichbraune Schatten unter den Augen. Derweil fillt
ihm auf, dass er, obwohl er obenherum schwitzt, kalte Fiifle
bekommt. Er hitt doch zumindest die Striimpfe wieder an-
ziehen sollen. Verstohlen reibt er den rechten Fuf3 iiber den
linken.

Warum sie denn, fragt er die Kénigin, ihre Schwester einer
solchen Tat verdichtige? Welche Griinde sie hierftir habe?

Die Ko6nigin iiberschligt sich fast: Heute Morgen habe sie
bei der Brotherrin von der Susann eine Blutlache im Holz-
stall gefunden, und die Susann habe sich daraufthin aus dem
Staub gemacht, und der dicke Bauch von der Susann, der sei
diesen Sommer das Stadtgesprich gewesen, und sie, die Koni-
gin, habe sich allerlei Beleidigungen anhéren miissen wegen
dem Bauch von der Susann, wiewohl sie weif$ Gott sich stets
viel Mithe mit der Erziehung ihrer kleinen Schwester gegeben
habe, und tbrigens habe sie die Susann wegen dem dicken
Bauch zur Rede gestellt, und das Mensch habe standhaft ge-
leugnet, schwanger zu sein. Und in dem Holzstall habe man
bisher kein Kind gefunden, doch es liege ihr am Herzen, dass
dies alles nunmehr amtlich zur Anzeige gebracht und unter-
sucht werde.

Wihrend der hektischen Rede der Konigin ist es dem
Jingeren Herrn Biirgermeister gelungen, den Rest des verteu-
felten Bonbons kleinzubeifien und hinunterzubringen. Noch
zweimal schluckt er hinterher, um den iibersiilen Nach-
geschmack und ein leichtes Wiirgen in der Kehle loszuwer-
den. Innerlich leistet er dem Brand Abbitte und verflucht das
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Schicksal, dass ausgerechnet in dem Jahr, da er als Jiingerer
Biirgermeister amtet, eine Kindsmordssache der Stadt zu
blithen scheint. Himmel! Als seien nicht all seine anderen
eiligen Amtsgeschifte genug. Und nun so ein stinkendes
kleines Skandalon auf dem Tisch. Er entsinnt sich an derglei-
chen Fille aus der Vergangenheit. Zum Beispiel damals, als
er gerade erst ein paar Jahre als Advokat titig war und noch
unverheiratet, der Aufruhr, die Soldaten, diese blasse Person
auf dem Schafott — ach, er mag gar nicht daran denken, wie
viel Nerven, Plackerei und Arger ihn, als Leiter des Peinlichen
Verhoramtes, dergleichen kosten konnte.

Aber noch ist es ja nicht an dem. Keineswegs, beruhigt er
sich, da ndmlich erstens die des Verbrechens Verdichtige of-
fenbar lingst aus der Stadt und zweitens ein Corpus delicti
nicht vorhanden ist. Das treibt, wenn es denn eins gibt, wahr-
scheinlich Richtung Hochst den Main hinunter und wird nie
gefunden werden. Also bittschon, was soll denn da passieren!
Ein Protokoll, ein paar Nachforschungen bei dieser Dienst-
herrin der Susanna Brandin, und das war’s.

Und wihrend sich der Dr. Siegner mit dem Zeigefinger
unter der Perticke kratzt, was er in Momenten des Nachden-
kens zu tun pflegt, kommt ihm mit einem Mal eine Ahnung.
Und zwar dergestalt, dass womdoglich der Sergeant Brand
als der Cousin der Verdichtigen und die Ursula Konigin
als deren Schwester eine gewisse, der Verdiachtigen durch-
aus giinstige Absicht verfolgen konnten, indem sie hier nach
der Dienstzeit in seinem Privathaus hochstselbst die Anzeige
vorbringen. Ubrigens nachdem die Susanna verschwunden
und fiir eine Verhaftung nicht mehr habhaft ist. Und bevor
noch die Dienstherrin ihrerseits sich meldet, von der man
nach Lage der Dinge eine solche Anzeige recht eigentlich
erwarten wiirde.
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Doch ihn haben solche Eventualitdten nicht zu scheren. Er
hathier nicht nach heimlichen Absichten zu forschen, sondern
nach der Sachlage zu entscheiden. Und die ist so, dass ohne
jeden Verzug der Holzstall der Dienstherrin und deren Haus
auf Spuren eines Verbrechens zu untersuchen sind. Sonnen-
klar ist auch, dass er sich nicht etwa uniiblicherweise selbst an
den Ort des Geschehens begeben wird. Sondern stattdessen
wird er, nun, wen sonst, die anwesende Ordonnanz Brand mit
der Aufgabe betrauen. Der Brand mag dreimal mit der Ver-
déchtigen verwandst sein, er ist dennoch sein kompetentester
Mann, und um diese Zeit und an diesem Ort stehen ihm
andere Krifte ja gar nicht zur Verfiigung. Die Untersuchung
wiirde striflich verzogert, wollte er erst nach einem der be-
trunkenen Taugenichtse auf der Hauptwache schicken.

Wie sorgfiltig nun aber seine Ordonnanz, der Brand, nach
Spuren sucht, und ob es denn stimmt, wenn er ihm spiter
meldet, es gebe fiir ein Verbrechen keinen Hinweis — bitt-
schon, das liegt in seiner, des Brands, Verantwortung. Und
nicht in der des Herrn Biirgermeisters.

Ohne sich noch ldnger zu besinnen, teilt er dem Brand mit:
Er moge sich schnellstens zu der Dienstherrin der Susanna
begeben, eine Untersuchung des Hauses vornehmen und,
falls der schlimme Verdacht sich bewahrheite, so bald als
moglich, ansonsten aber am nichsten Morgen, Rapport bei
ihm erstatten.

Der Sergeant Brand tritt salutierend und voll Eifer ab, die
Ursula Konigin mit wehender blauer Kittelschiirze im Ge-
folge. Dr. Siegner seufzt erleichtert und lehnt sich in seinem
Stuhl zuriick. Also bittschon, das wir geschaftt!

Doch die Lust auf Bonbons mit Milch war ihm fiir diesen
Abend vergangen.
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ANFANG AUGUST 1770

ETwa EIN JAHR zuvor saf$ die besagte Susanna Brand abends
sehr frohlich in der Kiiche des Gasthauses Zum Einhorn und
lie3 sich von dessen Wirtin, der Witwe Bauer, iiber den grii-
nen Klee loben. Wobei die Bauerin allerdings briillte, als solle
das ganze grof8e Haus mithoren. Und zwar zum Besten von
Susannas ebenfalls anwesender Schwester Dorothea, genannt
Dorette. Die Dorette — die einzige kleine Person in der hoch-
gewachsenen Familie Brand — war namlich leider von den
Masern auf dem rechten Ohr ganz und auf dem linken halb
taub geblieben. Thre Taubheit hatte die Dorette aber weder
gehindert, der Susann, dem bei weitem jiingsten Kind der Fa-
milie, jahrelang die zweite Mutter zu sein, noch daran, spiter
einen Dienst und schlie8lich in Gestalt des Schreinermeisters
Baptist Hechtel einen guten Ehemann zu finden. Einen, der
gemifd seines Standes sogar die Biirgerrechte besal — wenn
er auch lutherisch war. Die Dorette hatte das nicht gestort,
ohne Bedenken hatte sie der Heirat zuliebe die lutherische
Konfession angenommen. Zum Arger ihrer Schwester Ursel
allerdings, die fand, wenn der Vater das wiisste, er wiird sich
im Grabe umdrehen.

Die Ursel war ebenfalls heut Abend in der Kiiche vom
Gasthaus Zum Einhorn anwesend, fiir das sie die WeifSwische
machte. Nur bldhte sie sich nicht ganz so stolz und zufrieden
auf wie die Dorette tiber das wohlfeile und sicher iibertriebene
Lob der Bauerin, von wegen die Susann wir die beste Kochin
und fleifligste Dienstmagd, die sie jemals gehabt hitte. Sie, die
Ursel, gluckte ja auch nicht so eng mit der Bauerin wie die
Dorette, und sie war nicht diejenige gewesen, die vor gut zwei-
einhalb Jahren, als die Susann in hohem Bogen aus ihrem letz-
ten Dienst in Mainz geflogen war, der Bauerin das Mddchen

18



regelrecht aufgedrangt hatte. Aber natiirlich war auch die Ur-
sel froh zu héren, dass die Susann sich wider Erwarten bei der
Bauerin so gut bewihrte. Man hatte sich ja um das Mensch
schon ernste Sorgen machen miissen! Zwei Dienste hatte sie
wegen ein bisschen Arger iiber die Herrschaft aus purem kin-
dischem Trotz selbst aufgekiindigt. Aus dem dritten war sie
wegen Aufsissigkeit und Frechheit entlassen worden. Die
Ursel plagte sich seit Jahren mit Angsten, es kdnnte am Ende
ganz nach unten in die Gosse mit der Susann gehen. Schon
schimte sie sich vor ihrer Kundschaft und Génnerschaft, der
Frau von Stockum zum Beispiel oder dem Fraulein du Fay (die
sie beide tibrigens nur durch ihre Treue zur reformierten Kon-
fession kennengelernt hatte, wihrend die Dorette mit ihrem
lutherischen Mann zwar Biirgerin war, aber langst nicht in so
guten Kreisen verkehrte). Wenn die Frau von Stockum wieder
einmal fragte, was denn ihre jiingste Schwester mache — oje,
dann wurde der Ursel heif$ und kalt, und sie horte die Verach-
tung und den Spott in der Stimme der Frau von Stockum. Die
unstete Susann, die sich so wenig bewahrte und immer wieder
nichtsnutzig und schlecht gelitten auf ein paar Wochen bei
einer ihrer hart arbeitenden élteren Schwestern logierte, die
war drauf und dran, einen Fleck an den Ruf der ansonsten
frommen und ehrbaren Familie Brand zu bringen.

Woran auch die dltere Schwester Dorette schuld war. Der
schidliche kindische Trotz und Mutwillen bei der Susann kam
ndmlich geradewegs davon, dass die Dorette und die selige
Mutter das Madchen verzirtelt und verhitschelt hatten. Die
bekam ja hier einen Kuss und da einen teuren Honigwecken
und wurde im Arm gehalten und geherzt und konnte schier
nichts Boses tun. Wenn man bedachte, wie die anderen Kin-
der erzogen worden waren, streng und ohne viel Aufhebens
um sie, da konnte man leicht den Gegensatz zwischen der
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Susann und ihren allesamt verlasslichen élteren Geschwistern
verstehen.

«Und ist immer frohlich und wohlgemut, und niemals
miide», briillte die Bauerin eben der Dorette ins Gesicht, der
man iibrigens ihre bald fiinfunddreiflig Jahre leider sehr an-
sah. Die Susann dagegen, auf der Kiste an der Wand sitzend,
strahlte rotbackig wie die blithende Jugend. Immer frohlich,
was war denn das fiir ein Lob, fand die Ursel. Das gehorte ja
gerade zu den Fehlern der Susann, dass sie als erwachsenes
Midchen noch Kind geblieben war und den Ernst des Lebens
nicht erkannte. Und niemals miide? Ganz recht, warum sollte
die Susann auch miide sein, gerade mal Anfang zwanzig; da
hat man noch Kraft. Ja, wenn man erst einmal dreiflig, ein-
unddreiflig Jahr alt geworden ist und Kinder geboren hat, wie
sie, die Ursel, oder finfunddreiflig wie die Dorette — dann
mag es Uberwindung kosten, frith aufzustehen und frisch
und hurtig bei der Arbeit zu sein. Bei der Susann hingegen
wire nur das Gegenteil verwunderlich gewesen.

«Ich mocht die Susann am liebsten nie wieder entbehren
miissen. Gelle, Susann, Ihr verlasst mich nicht?», briillt die
Bauerin eben wie zum Beschluss ihrer Lobesrede, und die
Susann lacht und schiittelt den Kopf in ihrer frohlichen, un-
geziigelten Art. Und dann wendet sie die jungen Augen zur
Tir der Kinderschlatkammer gegentiber und lachelt ein, zwei
Wimpernschlige kokett, bevor sie rasch wieder wegsieht. Als
die Ursel, die mit dem Riicken zu der Kammer sitzt, sich miss-
trauisch nach hinten verrenkt — wen sieht sie da? Den Sohn
der Bauerin, lissig angelehnt im Tiirsturz. Wer weif3, wie lang
der da schon steht. Fiei. Das fehlt noch, denkt die Ursel, dass
die Susann, wo man grad meint, sie hitt sich gefangen, jetzt
alle Vorsicht vergisst und mit den Mannspersonen in der
Wirtschaft herumpoussiert, als hitt sie der Kitzel gestochen.
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