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STATT EI NES VOR WORTS

Groß va ters Buch

Es war eine schlim me Zeit, dun kel und kalt. Hun ger herrsch te, und 
der Krieg, der ge ra de vor bei war, be drück te die Men schen noch 
im mer. Vie le der jun gen Män ner wa ren nicht zu rück ge kehrt, eine 
Ge ne ra tion oh ne Vä ter wuchs her an. Um Feuer holz zu be schaf fen, 
zog der Groß va ter mit ei nem klei nen Hand wä gel chen in den Wald 
und grub Baum stümp fe aus. Aus Schuh cre me und Bind fä den bas-
tel te er Ker zen, die fla ckern des Licht ver brei te ten und Ruß, der sich 
kleb rig auf die Klei der leg te. Sei ne Pfei fe stopf te der Groß va ter mit 
bläu lich qual men dem, stin ken dem Knas ter, den er Ta bak nann te – 
manns ho hes Ge strüpp, das er im Gar ten an ge pflanzt, auf dem 
Dach bo den ge trock net und dann mit Groß mut ters Wie ge mes ser 
ge häck selt hat te.
 Zwei Hö he punk te gab es am Tag. Wenn die Mut ter den klei nen 
Bru der ge füt tert hat te und ich den rest li chen Brei aus sei nem Ge-
sicht le cken durf te. Und wenn der Groß va ter am Abend ein Buch 
aus dem rie si gen Re gal zog und ich mich unter sei nem Schreib-
tisch in mei ne Höh le ver krie chen konn te. Dort war es hei me lig 
und warm, und nur eine so no re Stim me mit leicht thü rin gi schem 
Ak zent war zu ver neh men.
 Groß va ter las im mer aus dem sel ben Buch vor, ei ner di cken, 
groß for ma ti gen und in brau nen Kar ton ge bun de nen Aus ga be der 
Grim m’schen Mär chen. Hän sel und Gre tel, Schnee weiß chen und 
Ro sen rot, Frau Hol le und der ge stie fel te Ka ter, Rum pel stilz chen, 
Dorn rös chen, Hans im Glück, Dau mes dick, Rot käpp chen und der 
Frosch kö nig wa ren mir bald ver trau ter als unse re Nach bars kin der. 
Ich be wun der te das tap fe re Schnei der lein, amü sier te mich über 
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den Knüp pel aus dem Sack, litt mit Aschen put tel, gru sel te mich 
vor dem Teu fel mit den drei gol de nen Haa ren, är ger te mich über 
Rum pel stilz chen, drück te den Bre mer Stadt mu si kan ten die Dau-
men und konn te über haupt nicht ver ste hen, war um die Frau des 
Fi schers so dumm und hab gie rig war, dass sie nicht nur Papst, son-
dern der lie be Gott wer den woll te.
 Man che die ser Mär chen las sen mir noch im mer kei ne Ru he, 
be schäf ti gen mich auch heu te noch. Schnee witt chen et wa. Welch 
eine Frau ! Ei tel und putz süch tig, lässt sich schon vom An blick 
ei nes Kamms und ei nes Schnür rie mens aus bun ter Sei de ver füh-
ren ! Die Ge schich te mit dem Ap fel sei ihr nach ge se hen, die hat 
ja schließ lich eine lan ge Tra di tion. Doch nicht nur der Not ge-
hor chend, will sie den Haus halt der sie ben Zwer ge ver se hen, « ko-
chen, bet ten, wa schen, nä hen, stri cken und al les or dent lich und 
rein lich hal ten », son dern so gar « von Her zen gern » ! Mit « gro-
ßer Pracht und Herr lich keit » will sie ihre Hoch zeit fei ern und 
ist da bei auch noch un dank bar. Oder war um wur den die sie-
ben Zwer ge, die ihr im mer hin zweimal das Le ben ge ret tet ha ben, 
nicht ein ge la den – zu min dest ist nichts be kannt dar über. Und 
über Fol ter und To des stra fe müss te man auch ein mal drin gend 
mit Schnee witt chen re den – von we gen der eiser nen, rot glü hen-
den Pan tof feln, in denen die bö se Stief mut ter tan zen muss te, bis 
sie « tot zur Er de fiel ».
 Ich weiß, ich soll te mich eigent lich an die Her ren Ja cob und 
Wil helm Grimm wen den. Aber denen bin ich – wie mei nem Groß-
va ter – ganz ein fach dank bar. Sie ha ben mich in ei ner schlim men, 
kal ten und dunk len Zeit für ein paar Stun den die rea le Welt ver-
ges sen las sen. Und mir Fi gu ren ge schenkt, die noch heu te zu mei-
nem Le ben ge hö ren. Mit denen ich re de und strei te, über die ich 
mich är ge re und freu e. Von denen ich ge lernt ha be, dass Mär-
chen Le ben sein kön nen. Und um ge kehrt. Auch wenn ich ge ste-
hen muss, dass ich heu te vor dem Ein schla fen lie ber das häss li-
che jun ge Ent lein, den stand haf ten Zinn sol da ten oder das klei ne 



Mäd chen mit den Schwe fel höl zern tref fe. Doch das ist schon eine 
an de re Ge schich te.

Beitrag von Klaus Bednarz in : Ver füh rung zum Le sen. Zwei und fünf zig Pro-

mi nen te über Bü cher, die ihr Le ben präg ten, hrsg. von Uwe Nau mann in 

Zusam men arbeit mit der Stif tung Le sen, Rein bek 2003
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OSTPREUSSEN

Ma su ren und sei ne Ge schich te

Wohl kei ne an de re Land schaft in Eu ro pa er weckt durch die blo ße 
Er wäh nung ihres Na mens so vie le Ge füh le und Emp fin dun gen wie 
Ma su ren. Ein Stück ver sun ke ner Ge schich te, ver lo re ner Hei mat für 
die ei nen ; wie der ge won ne nes Land, Sym bol des Neu be ginns, Zei-
chen na tio na ler Hoff nung für die an de ren.
 Da bei ist die ses Ma su ren in des Wor tes ur sprüng lichs ter Be deu-
tung ein gren zen lo ses Phä no men. Nie mand weiß ge nau, wo es be-
ginnt, wo es en det – we der in pol ni schen noch in deut schen Ge-
schichts bü chern, Le xi ka oder At lan ten fin det sich eine ex ak te 
geographische Ein gren zung. Es hat nie eine his to ri sche Re gion 
« Ma su ren » ge ge ben, kein Land, kein Fürs ten tum, kein Her zog-
reich die ses Na mens ; auch kei nen Ver wal tungs be zirk, kei nen Kreis, 
kei ne Pro vinz. Ma su ren ist kein po li ti scher Be griff, son dern eine 
Land schafts be zeich nung. Am ein fachs ten lässt es sich be schrei ben 
als süd li cher Teil Ost preu ßens. Wo bei auch die se De fi ni tion letzt-
lich un ge nau ist – denn ein Teil des süd li chen Ost preu ßen – der 
west li che – ge hört nicht zu Ma su ren, son dern zum Erm land. Die 
Gren ze zwi schen bei den Re gio nen war einst eine Glau bensgren ze : 
Ma su ren war pro tes tan tisch, das Erm land ka tho lisch. Auch der Ver-
such, Ma su ren an hand von Sprach gren zen zu lo ka li sie ren, ist un-
taug lich : Die se wa ren über Jahr hun der te hin weg flie ßend und sind 
heu te ganz ver schwun den. Es gibt nur noch eine Spra che in die ser 
Land schaft – pol nisch. Und so lässt sich Ma su ren heu te wohl am 
besten durch zwei pol ni sche Orts na men ein gren zen : Es ist das Ge-
biet zwi schen Nidzica und Gołdap, je nen Städ ten, die einst die Na-
men Neidenburg und Goldap führ ten.
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 Das Herz stück Masurens ist die Ma su ri sche Seen plat te. « Land 
der 1000 Seen » wird Ma su ren ge nannt, doch auch die se Be zeich-
nung ist un ge nau. Schon 1880 hat der Kö nigs ber ger Schul meis ter 
Dr. Be ne cke nach ge wie sen, dass es mehr als 3000 Seen in Ma su ren 
gibt. Und die heu ti gen Sta tis ti ker wol len es ganz ge nau er mit telt 
ha ben – sie zäh len 3312 ma su ri sche Seen, wo bei die klei nen nicht 
mit ge rech net sind. Der größ te von ih nen, der Spirdingsee, pol-
nisch Sniardwy, ist ein Meer. Mit rund 110 Qua drat ki lo me tern war 
er einst – nach dem Bo den see – Deutsch lands zweit größ tes Bin-
nen ge wäs ser.
 Sanf te Hü gel, kris tall kla re Seen und dunk le Wäl der, vor al lem 
Kie fern- und Fich ten wäl der, sind die Wahr zei chen Masurens, die 
prä gen den Ele men te die ser Land schaft, die eine ge heim nis vol le 
Ru he und tie fe Fried fer tig keit aus strahlt. Und den noch dürf te es 
kaum ei nen an de ren Land strich in Eu ro pa ge ben, in dem so viel 
Blut ver gos sen wur de wie in Ma su ren, in dem Flucht und Ver trei-
bung, Zer stö rung und Wie der auf bau so re gel mä ßig wie der keh-
ren de Ab läu fe der Ge schich te wa ren wie hier. Und dies lag kei-
nes wegs nur an dem ver meint lich his to ri schen An ta go nis mus 
zwi schen Po len und Deut schen. Im Gegen teil : Die Ge schich te 
Masurens ist über wei te Stre cken ge ra de zu ein Sym bol des fried li-
chen Zu sam men le bens die ser bei den Na tio nen. Es lag viel mehr an 
der geographischen Si tu a tion, an der Tat sa che, dass Ost preu ßen 
die Naht stel le zwi schen Ost und West in Eu ro pa bil de te, die Dreh-
schei be war für die mi li tä ri schen Er obe rungs zü ge, in die eine wie 
in die an de re Rich tung. Durch Ost preu ßen und da mit Ma su ren 
muss ten die deut schen Hee re, wenn sie nach Russland woll ten, die 
rus si schen, wenn sie gen Deutsch land zo gen. Durch Ost preu ßen 
muss ten die Kreuz rit ter auf ihrem Weg ins Bal ti kum, die Po len auf 
ihrem Weg zur Ost see, die Schwe den auf ihrem Weg nach Po len. 
Und wie Na po leons Gran de Armée muss ten auch al le an de ren Ar-
meen min des tens zweimal durch Ost preu ßen – als sieg rei che und 
als ge schla ge ne.
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 Be gon nen hat die Ge schich te Masurens mit dem Deut schen Or-
den – und da mit, wie die Ge schich te al ler Or dens lan de, mit Feu er 
und Schwert. Da bei ka men die Rit ter mit dem schwar zen Kreuz 
in ihren Wap pen zu nächst nicht ein mal aus ei ge nem An trieb : Viel-
mehr rief sie der Her zog der längst zum Chris ten tum be kehr ten 
pol ni schen Pro vinz Masovien, des Um lands War schaus, im Jah re 
1226 zu Hil fe gegen die im Nor den sei nes Lan des sie deln den heid-
ni schen Pruz zen – je nen Volks stamm, aus dem sich spä ter der 
Na me « Preu ßen » ab lei ten soll te. Und der deut sche Rit ter or den tat 
das, was nach ihm noch an de re deut sche Hee re im Os ten tun soll-
ten – er pa zi fi zier te : Ein Teil der Pruz zen wur de aus ge rot tet, ein an-
de rer ver trie ben, « um ge sie delt » – wie es in der Spra che wohl ge son-
ne ner Chro nis ten heißt. Der Or den er rich te te Bur gen und Klös ter, 
bau te Sied lun gen und Kir chen. Wer von der Ur be völ ke rung über-
lebt hat te und nicht ver trie ben wur de, muss te den ka tho li schen 
Glau ben an neh men. Wer die Kir che nicht re gel mä ßig be such te, 
wur de mit Geld stra fen be legt. Schu len ein zu rich ten, hielt der Or-
den nicht für nö tig. Man ver stand sich als öst li cher Vor pos ten des 
Abend lan des, als Boll werk des Chris ten tums. Was den Or den aber 
nicht hin der te zu ver su chen, sein Herr schafts ge biet stän dig auf Kos-
ten der christ li chen Glau bens brü der in Po len aus zu wei ten. Hier bei 
bil de ten die dich ten Wäl der im Sü den Masurens ei nen na tür li chen 
Schutz ; sie wur den be wusst im Zu stand der Wild nis be las sen, sie 
zu ro den war eben so ver bo ten wie der Bau von Sied lun gen. Die Po-
len ih rer seits sa hen im Deut schen Or den ihren Staats feind Num-
mer eins, nicht zu letzt, weil ih nen durch die Be set zung Ost preu-
ßens der Weg zum Meer ab ge schnit ten war.
 Den noch wä re es ver kehrt, die Ge schich te Ost preu ßens und Ma-
surens vor al lem als Ge schich te des Kamp fes zwi schen Deut schen 
und Po len zu se hen. Nach dem der Deut sche Or den das Land ent-
völ kert hat te und die Ge bie te der eins ti gen Pruz zen – wie es ein 
Or dens chro nist ver merk te – « leer und wüst » wa ren, hol te man 
pol ni sche Sied ler ins Land, Bauern aus der be nach bar ten Pro vinz 
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Masovien. Zu sam men mit den ver blie be nen Pruz zen und mit  
zu wan dern den deut schen Sied lern bil de ten sie die Ur vä ter der 
 Ma su ren.
 Zum Nie der gang des Deut schen Or dens tru gen nicht nur die 
stän di gen Aus ein an der set zun gen mit Po len bei, son dern auch der 
wach sen de Wi der stand der ei ge nen Unter ta nen gegen die im mer 
rück sichts lo se re Macht po li tik des Or dens nach au ßen wie nach 
in nen. 1454 kommt es so gar zu ei nem ge mein sa men Auf stand 
des preu ßi schen Städ te bun des mit Po len gegen den Or den. 1525 
schließ lich wird der bis da hin sou ver äne Or dens staat auf ge löst 
und sei ne öst li che Hälf te mit Ma su ren in ein preu ßi sches Her zog-
tum unter pol ni scher Lehns ho heit um ge wan delt. Zu gleich wur de 
unter dem neuen Lan des herrn die Re for ma tion ein ge führt – of fen-
bar oh ne gro ßen Wi der stand der Ma su ren. Was nicht heißt, dass 
die nun evan ge li schen Ma su ren bis ins spä te 19. Jahr hun dert hin-
ein nicht auch noch die ka tho li schen Feier ta ge wie Mariä Ver kün-
di gung usw. ge fei ert hät ten. Wie sich ja auch Ele men te der heid-
ni schen Re li gion der Pruz zen in Ma su ren län ger hiel ten als bei 
ir gend ei ner an de ren Volks grup pe in Deutsch land – mit Aus nah me 
viel leicht der Wen den und Sor ben.
 Die lang sa me Auf wärts ent wick lung, die Ma su ren unter preu ßi-
scher Herr schaft nahm, wur de im mer wie der unter bro chen durch 
krie ge ri sche Aus ein an der set zun gen. Mal bra chen die Schwe den 
ins Land ein, mal die Po len – am schlimms ten aber war der Ta-
tareneinfall 1656 – 57. Al lein in die sen bei den Jah ren wur den, wie 
aus ei ner Ras ten bur ger Chro nik her vor geht, in Ost preu ßen 13 
Städ te, 249 Dör fer und 37 Kir chen ein ge äschert, 23 000 Men schen 
er schla gen, 38 000 Ein woh ner in die Skla ve rei ver schleppt. Mehr als 
80 000 ka men durch Hun ger und Pest ums Le ben. Und im Jah re 1769 
 wur den von den 700 000 Ein woh nern Ost preu ßens noch ein mal 
250 000 durch die Pest hin weg ge rafft. 1806 wälz te sich Na po leons 
Ar mee auf dem Weg nach Mos kau durch Ma su ren, 1812 flu te ten die 
ge schla ge nen Res te die ser Ar mee auf dem glei chen Weg zu rück. Und 
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im Au gust 1914 ver wüs te ten rus si sche Ar meen wei te Tei le Masurens – 
Ale xan der Solschenizyn hat es ein drucks voll be schrie ben. 10 000 
 Zi vi lis ten ver lo ren da mals ihr Le ben oder wur den nach Si bi rien de-
por tiert, 400 000 Men schen wur den zu Flücht lin gen.
 Masurens Men schen wur den vom Schick sal al les an de re als ver-
wöhnt. Es wa ren in der Re gel Klein bauern, Forst leu te, Fi scher, die 
hier, trotz vie ler na tür li cher Reich tü mer, ein eher kar ges Da sein fris-
te ten. Gro ße Land gü ter gab es, im Gegen satz zum üb ri gen Ost preu-
ßen, in Ma su ren kaum. Fern ab vom « Reich » – nach Os ten durch 
die rus si sche Gren ze ab ge rie gelt wie durch eine chi ne si sche Mau er – 
galt Ma su ren jahr hun der te lang als das Stief kind des preu ßi schen 
Staa tes, des sen Haupt au gen merk der Ent wick lung der nörd li chen 
Tei le des Lan des galt ; Kö nigs berg sei nur als ein Bei spiel ge nannt. 
Die länd li che Ru he, die idyl li sche Ab ge schie den heit, die Schön-
heit der Na tur, der ge mäch li che Rhyth mus des bäu er li chen Le bens 
wirk ten vor al lem auf die je ni gen an zie hend, die als Be su cher hier-
herka men – und ver klä ren si cher auch die Er in ne rung de rer, die ge-
zwun gen wa ren, die ses Land zu ver las sen.
 Doch ein nüch ter ner Blick in die Ge schich te zeigt, dass selbst in 
Frie dens zei ten in die sem mit na tür li chen Reich tü mern so ge seg ne-
ten Land nicht sel ten blan ke Not herrsch te. So sind aus Ma su ren 
in der zwei ten Hälf te des 18. Jahr hun derts mehr Men schen in den 
Wes ten, vor al lem ins Ruhr ge biet, ab ge wan dert als aus ir gend ei nem 
an de ren Land strich Ost deutsch lands. Der Grund hier für wa ren 
nicht et wa Miss ern ten, Na tur ka ta stro phen, na tio na le oder inter na-
tio na le Wirt schafts kri sen. Der Grund hier für war viel mehr, wie es 
der ma su ri sche Hei mat dich ter Fritz Skowronnek, ein gu ter preu ßi-
scher Pa triot, 1916 for mu lier te : die « kurz sich ti ge, das üb li che Maß 
der Fis ka li tät über schrei ten de Wirt schafts po li tik » der preu ßi schen 
Ver wal tung ; ei ner Wirt schafts po li tik, die vie len Men schen in Ma su-
ren buch stäb lich die Ba sis ihrer ma te riel len Exis tenz ent zog – durch 
das Ver bot, ihr Vieh ge mäß jahr hun der te lan ger Tra di tion in den kö-
nig li chen Fors ten zu wei den und zu « des Ti sches Not durft » in den 


