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weil er Friedrichs Verdienst nicht nennen wollte, ohne auf die
Schandflecken zu weisen. Da hatte Gottlust ein Werb-Patent
lesen diirfen, wie sie im ganzen Reiche zu Tausenden hingen
an Hiuserwinden und Biumen. Gut, das betreffende hatte aus
den Tagen des Grof3en Krieges gestammt, aus einer Zeit mithin,
in welcher das Licht dieser Welt eben erst in Gottlusts Augen
gefallen, aber dieser Konig, der den Thron, an dem die Monar-
chen Europas sieben lange Jahre mit vereinten Kriften gesigt,
immer noch hielt, dieser Einzige eben, der war es gewesen, der
dem Papier seinen Segen gegeben, amtlich die Genehmigung
erteilt hatte.

Da wurden denn die Deserteure der fremden Heere, ja, die
des eigenen, so sie zurlickkehren wollten, mit gar saftigen
Priamien gelockt, und wortlich hatte es in jenem Werb-Patent
geheilRen: Besonders wird denjenigen, so unter diesem Corps
dienen, zuverldl3ig versprochen, dalR alles dasjenige, was sie
vom Feinde erbeuten werden, und wenn es auch die Kriegs-
Casse und Regiments-Gelder seyn sollten, ihnen eigenthiim-
lich verbleiben soll.

Mit Speck fingt man Miuse, so sagt man ja wohl, aber wenn
dann die Maus einen Riesenbogen macht um diesen Speck und
um die todliche Falle, in die er eingeklemmt ist, nun, dann fingt
man sie eben mit der gewetzten Kralle. Deswegen war die bran-
denburgische Mark als ein Ziel fiir vergniigliche Reisen tiber-
haupt nicht gefragt bei den Midnnern im wehrfihigen Alter. Gar
mancher hatte sich auf einem Exerzierplatze wiedergefunden,
war von einem Offizier mit Stockhieben traktiert worden. Aber
selbst wer sich kliiglich fernhielt von den Grenzen, die der
Schwarze Adler bewachte, war nicht sicher vor den bertich-
tigten preulRischen Werbern, die ihr Unwesen in Hannover, in
Westfalen, vor allem aber im Stiddeutschen trieben. Wer nicht
durch blinkendes Gold und funkelnden Wein zu dem Ihrigen
wurde, den pre3ten sie, wo immer es ging, mit Gewalt.
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Solchem Schicksal gedachte Gottlust sich nicht auszuliefern.
Er war einfach zu schade dafiir. Es hielt ja der Frieden nun auch
schon im vierzehnten Jahr. Gar so versessen war die Jagd nicht
mehr auf ein jegliches Wesen, dem man einen Tornister um-
hingen und eine Muskete in die Hand driicken konnte, nicht
gar so versessen wie damals, als der Draufginger manchen-
tags mehrere tausend Mann auf dem Schlachtfelde lie. Mit
dem Kantonssystem, das Friedrich von seinem Vater, der ein
gar schriger Kauz gewesen sein muf3te, geerbt und auf das
raffinierteste ausgebaut hatte, war ihm eine kaum zu erschop-
fende Reserve an Kriegsvolk geschaffen. Bauersleute waren das,
wenn sie sich auch Soldat nennen und das ganze Jahr tiber im
Waffenrock einhergehen durften, obwohl sie nur fiir ein paar
Wochen einriickten und den Sold bezogen nach Einbringung
ihrer Ernte.

Eine hellsichtige Analyse der fridericianischen Sozialpoli-
tik, die sich da in dem zierlich umlockten Jinglingsschidel
Gottlust Hamanns vollzog. Denn auf der Hand lag es nicht,
welchen Umbau der absolutistische Aufklirer mit der allge-
meinen Militarisierung anstrebte und auch tatsichlich be-
wirkte. Nie hatte der Konig, dessen bestaunte Eloquenz nicht
selten ins Geschwitzige stach, gesprichsweise je eine Silbe
davon erwihnt, und erst recht hitte man in den Stapeln staats-
theoretischer Schriften aus seiner Feder vergeblich nach einer
Andeutung gesucht. Er zog die Monarchie der Republik als Re-
gierungsform vor, das hatte er schon wihrend der Kronprin-
zenzeit zu Rheinsberg in seiner Verbesserung des Machiavel
mit grof3er Spitzfindigkeit und teils recht mutwillig herange-
zogenen historischen Beispielen deutlich gemacht. Hatte er
schon in der Folge die tibrigen Selbstherrscher durch seine
die Konvention miRachtenden Uberfille und Annexionen
nicht weniger verbliiftt als durch seine kithnen Reformen in
Justiz und Verwaltung, so wire es doch von niemandem auf
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der Welt verstanden worden, hitte er als ein Anwirter auf die
Krone plotzlich zum eigenen Verderben der Volkssouverdnitit
das Wort geredet.

Immerhin war er von allem Anfange her der Leibeigenschaft,
welche die unterste Grundlage der Pyramide darstellte, als
deren oberste Spitze er sich selbst erkennen durfte, abhold ge-
wesen. Verschiedene halbherzige Versuche, das unmenschliche
Ausbeutungsverhiltnis formlich und offiziell abzuschaffen,
hatte er, da ihm der aufgeregte Widerstand des Adels uniiber-
windlich schien, rasch wieder fallengelassen. Als Philosoph
liebte er die Freiheit, als Poet besang er sie inbriinstig, als Kénig
multe sie ihn erschrecken.

Da er seinen Geist universalistisch-enzyklopddisch nach
moglichst vielen Seiten hin auszog, gehorten auch dem
Landbau und seiner Organisation ein Teil seiner Aufmerk-
samkeit, und den zahlreichen Denkschriften zum Thema, die
ihm von Leuten des Fachs immer wieder eingereicht wurden,
schenkte er Beachtung und Wohlwollen. Sie rieten ihm alle-
samt zur Aufhebung der Erbuntertinigkeit, und es wire wohl
unter den gegebenen Primissen kaum moglich gewesen, ver-
niinftige Griinde fiir ihre Aufrechterhaltung zu finden. Ub-
rigens entstammten die von den Gutachtern angefiihrten
Argumente nicht der moralischen Sphire, sie brachten den
Humanismus als Weltanschauung tiberhaupt nicht ins Spiel.
Einzig der Gedanke der Produktivitit leitete sie, dahin nim-
lich, dal der Bauer, der nicht vom Zwang und von der Knute
seines Grundherren, sondern von der eigenen Gewinnsucht
zur Arbeit getrieben wird, notwendig mehr und Besseres aus
dem Boden herausholen muf3.

Dies war nicht nur als Theorie vollkommen einleuchtend, die
auf den Dominen angestellten Experimente hatten es fiir die
Praxis giiltig bewiesen, und so war Friedrich darauf verfallen,
das Erwiinschte mit dem noch Erwiinschteren zu verbinden. Er
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schob seine Hand zwischen Leibeigene und Junker, ersetzte die
Verpflichtung zu Frondiensten durch das Recht, unter seinem
personlichen Oberkommando im nichsten Krieg fiir Preul3en
zu sterben.

Gottlusts Durchblick durch diese Verhiltnisse war vage, aber
er besald doch eine Ahnung davon, weshalb die preulRischen
Landeskinder williger in die Schlacht zogen fiir ihren Konig als
andere, wo das Geheimnis der Standhaftigkeit und des Opfer-
muts besonders der Infanterie letztendlich verborgen lag. Wie
immer dem sein mochte: Gottlust muf3te direkt an den Konig
heran, ohne sich vorher von irgendeinem der preulRischen
Krieger aufhalten zu lassen.

Der Sandstreifen, dem er bisher gefolgt war, bog jetzt vom
Ufer ab und schlingelte sich in den Wald hinein. Das Terrain
hob sich leicht, und am Ende einer langgestreckten Kurve kam
er zu einer Lichtung. Hier tiberfiel ihn der Schrecken erneut,
aber anders als vorhin beim Donner der abgefeuerten Kanonen.
Numen war eingemischt in den Schauer, der tiber ihn lief, und
Gottlust sptirte mit unwillkiirlich ge6ffnetem Munde an seinem
Leib, dal} die Schonheit wie der Tod zu drohen und einzuschitich-
tern vermag.

Der achte Tag seiner Wanderung hatte ihm deren Ziel vor die
Augen gestellt. Genau in seiner Blickrichtung stieg aus dem
Horizont jener unzweifelhaft einer ginzlich anders gearteten
Landschaft entwendete Weinberg herauf. Gottlust unterschied
auf die Entfernung genau die sechs Terrassen und die in der
symmetrischen Achse laufenden Treppen. Ihm war, als sende
hinter ihm die Mittagssonne einzig seinetwegen einen noch
kriftigeren Lichtsto, ihm das auf dem Grat flach und breit
auseinandergezogene, gelbgetiinchte Bauwerk als einen blin-
kenden Barren reinsten Goldes erscheinen zu lassen. Sanssouci.
Hier wohnte der Konig, der Philosoph und Feldherr. Gottlust
glaubte, vor dem Portal unter der glitzernden Kuppel einen win-
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zigen blauen Punkt ausmachen zu konnen. Das mochte noch
auf das Konto einer von keinem Leid getriibten, von keinem
Alter angefressenen Sehkraft zu buchen sein, aber die schiere
Einbildung war, dal§ sich ihm der Punkt zu zwei Kreisen zer-
teilte, aus denen Augen wurden, deren Blick ihn fester als eine
Zange erfalite.

Die Halluzination war zwingend genug, seine Arme zu
einer reflexhaften Abwehrbewegung zu bringen, wobei seine
rechte Hand den Stecken freigab, der von seinen zur Kugel ge-
wickelten Habseligkeiten am anderen Ende in die Waldwiese
hinabgezerrt wurde. Wenn wohl auch noch nicht wirklich
ins Blickfeld, so war er doch mit dieser vom Korper ver-
biirgten Sicherheit in den Bannkreis des PreuRenkonigs ge-
treten, und seine Nacktheit vom Giirtel aufwirts empfand
Gottlust deshalb plotzlich als grobe Unschicklichkeit. Zusitz-
lich bereute er, als er mit Hurtigkeit den Knoten an seinem
Biindel entschlang, nicht, wie er sich’s vorgenommen, in
der Havel gebadet zu haben. Den Gedanken, dies noch nach-
zuholen, verwarf er mit Erinnerung der Spottgeschichten tiber
Friedrich, die in Leipzig kursierten und zu einem nicht geringen
Teil auf dessen Verachtung der Korperpflege und den wenig ent-
wickelten Sinn fiir reinliche Kleidung abzielten.

Sobald Gottlust seine wihrend der Reise stark liddierte und
mehrfach durchschwitzte Montur wieder vollstindig angelegt
hatte, fielen seine Fiil3e, ohne dald er sie dazu antreiben mul3te,
in einen beschleunigten, jetzt sehr natiirlichen Tritt. Die Blasen,
die neben seinem Geckentum fiir das sonderbare, zum Gelinde
so schlecht passende Gestelze mitverantwortlich gewesen,
schmerzten nicht mehr. Das Schlof§ zog ihn zu sich wie ein Ma-
gnet. Nur war es, da er seine erhohte Lichtung verlassen, seinen
Augen sogleich entschwunden, und es bereitete ihm Miihe, auf
den verschlungenen, vielfach sich kreuzenden Waldwegen die
nordliche Richtung zu halten.
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Der Sagenumwobene hatte, seiner Routine gehorchend,
diesen Tag lange vor Sonnenaufgang begonnen, vor und nach
dem Friihstiick die anliegenden Geschifte seiner Regierung
erledigt und die so erwirtschafteten Mul3estunden vor dem Mit-
tagsmahl mit seiner Lieblingsbeschiftigung, der Ausiibung der
Dichtkunst, verbracht. Obwohl in den beiden Gedichten, die er
dabei seinem (Euvre zugesellt, nicht allein philosophische Tiefe
der Gedanken und Schonheit der Metaphern dem Optimum na-
hegeriickt, sondern auch hochst ungebriuchliche Worter zu ku-
rios-erquickenden Reimen gepaart worden waren, was bei ihm
in der Regel neben der geistigen Befriedigung korperliches Wohl-
befinden erzeugte, hatte sich in der dicken Zehe seines linken
FulRes die Podagra gemeldet. DaRR ihn die Gicht ausgerechnet
in dem Moment anfallen muf3te, da man ihm die stil3e Speise
auftrug, hatte den Konig besonders verdrossen. Von Milmut
erfiillt, hatte er seinen Nachtisch stehengelassen und war auf
seinen altersschwachen Beinen zur Terrasse hinausgestapft.

«Podagra, du unter meinen Feindinnen die gefiirchtetste, du
bist tiickischer, unberechenbarer als Maria Theresia!»

Das zumindest hatte Friedrich der Gro3e mit Gottlust Ha-
mann gemein, dad er bisweilen erhobenen Tons zu Abwe-
senden sprach. Er hatte sich bis dato geschmeichelt, in der nach
Vollendung strebenden Poesie die einzig wirksame Arznei zu
besitzen gegen das grausame, eigentlich nicht zu behandelnde
Leiden.

«Du bist unverniinftig wie jede Krankheit», setzte er seine An-
sprache an die Podagra fort, indem er sie mit seinen kurzsich-
tigen Augen in der Ferne der Landschaft unter ihm lokalisierte,
«aber wie alles Unverntinftige auf dieser Welt wird am Ende die
kiihle, verstandesmiRige Uberlegung dich zu Kapitulation und
Friedensschlul} zwingen.»

Als habe sie es gehort, bilk sie noch ein wenig fester in die
Zehe des legendiren Feldherren und bewunderten Philosophen.
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Ob es nicht besser war, den Chirurgus zu bitten, ihm die Zehe
abzunehmen? Schon die Vorstellung schuf ihm Erleichterung.
Schlie3lich war er mit den Zihnen, die ihm wihrend seines
langen Krieges mehr Qualen verursacht hatten als alle Kanonen
der Alliierten, nie anders verfahren.

Inzwischen hatten die Bedienten ihm seinen Lehnstuhl her-
ausgetragen. Friedrich dankte knurrend. Er fand, sie hatten ihn
ohne Talent hingestellt, derart unbegabt, dal3 er fast keine Lust
mehr fiihlte, sich noch hineinzusetzen.

«Oh, Fredersdorf, mein Guter! Du weil3t ja nicht, wie du mir
fehlst», seufzte der Leidgeplagte und liel sich in den Fauteuil
sinken.

Der Gedanke an Fredersdorfwar klug, denn die Podagra 1oste
vor Eifersucht ihren Bi3. Friedrich beeilte sich, seinen Geist bei
dem geliebten ehemaligen Kammerdiener aufzuhalten.

«Fredersdorf, wenn du wirest, mein Gutster, dann hitte
manches Ding andere Farbe. Siehst, ich bin bei dir, und gleich
kommt’s teutsch aus mir heraus. Mit dir war’s mir immer nur
Freude, dies barbarisch Parlieren. Unser schones Lieblings-
thema. Die Himorrhoiden. Wie habe ich dich geliebt um deiner
Leiden willen. Hattest ja immer was. Warn’s einmal nicht die
Himorrhoiden, so war’s gewil3 etwas andres. Konnt’ ich mich
jetzt kiimmern um dich, dir Arzte und Kuren verschreiben, wir’
mir selbst am schnellsten geholfen.»

Friedrich schlo3 die Augen und driickte den Kopf in die
Lehne. Die Sonne wirmte ihm Kinn, Wangen und Stirn. Der
Konig genofd hingebungsvoll die Liebkosung. Die Aufrufung
Fredersdorfs hatte ihre Wirkung getan. Die Podagra hatte sich
zurlickgezogen. Es gelang ihm, eine Weile nichts zu denken.
Das hatte er von Fredersdorf gelernt. Was im Halbschlummer
noch so vor ihn kam, waren Bilder und Vorstellungen, nicht
mehr Gedanken. Wieder ein Sommer. Wieder von der Sonne
zur Bliite, zur Frucht gebracht werden. Die Kirschenzeit. Spree-
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karpfen mit Kirschmus. Das fiihrt zur Kindheit hinunter. Fiihrt

in den Schlaf.
N°8HanT
25. November 1950,
Berlin-Niederschonhausen
Lieber Tommy,

vorgestern, bei meiner Riickkehr vom Zweiten Friedrichs-Kon-
grel3, verzeih den Schreibfehler, vom zweiten Friedenskongrel3
in Warschau, fand ich in der HomeyerstraRe das Paket mit

den Blittern Deines neuen Romans. Glockenschall, Glocken-
schwall supra urbem, iiber der ganzen Stadt, in ihren von
Klang erfiillten Liiften! Der Meister der deutschen Sprache hat
unserer Literatur ein neues Werk geboren!

Ist Dir ibrigens in Anna Seghers Roman «Die Toten bleiben
jung», der auch driiben bei Euch in einer, nach Feuchtwan-
gers Urteil allerdings miserablen englischen Ubersetzung
erschienen ist, die Stelle begegnet, an der sie von der deutschen
Sprache als solcher schwirmt und als deren Vollender drei
Namen anfiihrt? Luther, Kleist, Thomas Mann. Das Buch spielt
eine hervorragende Rolle in den Debatten tiber die kiinftigen
Aufgaben unserer Literatur, und der Dankbarste wire ich Dir,
konntest Du mir nichstens mit wenigen Worten den Effekt skiz-
zieren, den es auf Dich gemacht hat.

Nach wenigen Seiten hatte ich vergessen, daR es mein Bruder
war, der dies geschrieben, es Satz fiir Satz gebaut hatte mit

all seiner Kunst. Ich war entfiihrt in seine entrtickte, phanta-
stische Welt, verzaubert wie nie durch Gedrucktes, sondern
hochstens in seltenen seligen Stunden durch die Magie der
Musik. Nach vierzehnstiindiger, ununterbrochener Lektiire
entglitt der Band meinen Hinden, und ich schlief auf meinem
Lesestuhl ein.
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Frau Lange, die mir von Becher zugeteilte Privatsekretirin,
weckte mich. Ich hatte sie fiir den frithen Vormittag bestellt,
weil ich ihr ein paar Impressionen von dem Kongrel(3 in War-
schau zu diktieren gedachte. Indessen waren mir mittlerweile
ganz andere Pflichten auferlegt, ich muf3te tiber die Unden,
um als wackerer Ritter zu fechten fiir die Unterdriickten und
die Beleidigten. Ich erliel3 ihr also den Dienst und nahm ein
Friithstiick mit ihr. (Einen Koch habe ich nimlich aul3er der
Hauswirtschafterin auch, der BMW mit Chauffeur versteht sich,
gleich wie der Girtner. Du siehst, der gute Becher ld[3t unser-
einen nicht darben, die Partei meint es ernst mit dem Biindnis
von Intelligenz und Proletariat.)

Mit der Zigarre war ich schon wieder in Deinem Werk, kam
nach Bruges und zogerte nicht, der Herrin des Landes beizu-
stehen in ihrer Bedridngnis. Ich besiegte im Zweikampf den
Landesfeind, schuf Frieden. (Gestern, beim Lesen in die Erleb-
nisweise der Bubenzeit gesetzt, entging mir’s, grad erst fallt
es mir auf, daf3 ich mich phasenweise, am stirksten 39, als ich
in Sanary das Kriegstagebuch fiihrte, subjektivim Zweikampf
mit Hitler befand.) Dafd mir die nicht mehr ganz junge, in
ihrer Reife und Melancholie um so unwiderstehlichere Fiir-
stin zum Lohn und Dank ihre Hand bot, war so konsequent
wie fatal. Mir blieb, als sich mir und meiner Mutter, die ich

zu meinem Weibe gemacht hatte, die Wahrheit in all ihrer
Schrecklichkeit offenbarte, kein Ausweg, nur die kristliche
BuRe. (K-ristlich mit K, das ist noch k-6stlicher als die Unden
und das Helfenbein.)

Siebzehn Jahre wihrt seine BulRe. Steht das denn so in Deiner
Vorlage, Tommy? Siebzehn Jahre. Von 1933 bis 1950, das sind
siebzehn Jahre. Nun habe ich nicht die gesamte Zeit meines
Exils auf einem unzuginglichen Felsen in einem See verbracht,
aber doch wurde mir sukzessive eine gesellige Verbindung
nach der anderen gekappt. «Schlie(lich, nach etwa fiinfzehn
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