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 1
Mama! Du musst Papa stoppen. Er will unser Haus ver-
kaufen!»

Die Stimme von Charlie, meinem sonst so gelassenen 
Sohn, überschlägt sich vor Entsetzen. So, als wäre er keine 
fünfundzwanzig, sondern drei Jahre alt, und ich würde ihn 
auf der Autobahn aussetzen wollen.

Bis gerade eben saß ich noch gemütlich auf der Terrasse 
und blätterte in aller Ruhe durch die Prospekte verschiedener 
Wellness-Hotels in Heiligendamm. Ich will endlich meinen 
langverdienten Urlaub planen und gemeinsam mit meiner 
besten Freundin Suse ein paar schöne Tage an der Ostsee ver-
bringen. Aber jetzt steht mein Ältester unangemeldet auf der 
Matte, und da ist es mit der Ruhe vorbei.

«Ich bin doch hier aufgewachsen», jammert er weiter, lässt 
sich in einen Stuhl fallen und nimmt sich ein Stück Kuchen. 
«Meine ganze Kindheit und all meine Erinnerungen stecken 
in diesen Mauern. In unserer Straße habe ich Radfahren 
gelernt, am Apfelbaum hängt noch immer meine Schaukel 
und … und … und überhaupt!»

Huch, was ist denn mit dem los? Fehlen nur noch die di-
cken Krokodilstränen, denke ich und mustere ihn irritiert. 
Mit jedem Jahr ähnelt er mehr meinem Exmann. Genauso 
sah Volker aus, als ich ihn kennenlernte: dunkelblonde Lo-
cken, knallblaue Augen mit dichten Wimpern und ein freches 
Grübchen-Lachen, das Mädchenherzen sofort höherschlagen 
lässt. Aber seit wann redet Charlie so pathetisch daher?

«Du konntest es doch gar nicht abwarten auszuziehen», 
erinnere ich ihn. «Auch deine beiden Geschwister lassen sich 
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vermutlich erst an Weihnachten wieder hier blicken. Ich lebe 
seit über einem Jahr allein in diesem Haus.»

Dass ich mich dabei alles andere als schlecht fühle, behalte 
ich lieber für mich. Endlich kann ich auch mal an mich denken 
und muss nicht mehr hinter allen herräumen, täglich Berge 
von Wäsche erledigen oder Essen für fünf hungrige Mäuler 
kochen.

Charlie schiebt seine schlammfarbene Strickmütze noch 
etwas weiter in die Stirn. «Ach, Fabian und Juliane haben eben 
keine Ahnung, wie wichtig ein Zuhause ist», fährt er trotzig 
fort. «Denen ist das vielleicht egal, ob hier fremde Leute ein-
ziehen. Aber ich würde es nicht überleben.»

Ich staune. Woher die plötzliche Sorge um sein Zuhause? 
Früher galten unser Haus und die Gegend hier als oberspie-
ßig.

«Tja, so ist das eben, wenn man erwachsen wird», erkläre 
ich. «Dein Vater und ich haben das ausführlich besprochen 
und uns zum Verkauf entschlossen, weil … weil …»

«Na, da bin ich mal gespannt», brummt Charlie und spielt 
mit seinem Schal, den er wie seine geliebte Mütze trotz der 
frühlingswarmen Mailuft nicht ablegt.

Puh! Mich vor meinem Sohn zu rechtfertigen, fällt mir 
doch schwerer, als ich dachte.

«Also, du weißt ja, dass Papa das Haus von seinen Großel-
tern geerbt hat. Mittlerweile ist es über hundert Jahre alt und 
stark renovierungsbedürftig. Und genau da liegt das Problem. 
Man müsste beträchtliche Summen reinstecken, um es zu 
modernisieren. Doch so eine Grundsanierung ist teuer.» Ich 
sehe ihn streng an. «Wie du dir sicher vorstellen kannst, sind 
die Kosten dafür höher als für eine Gartenparty. Wir müssten 
also eine Hypothek aufnehmen. Aber uns erscheint es statt-
dessen wichtiger, dir und deinen Geschwistern ein Studium 
zu ermöglichen.»
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«Und?» Charlies Miene bleibt gelassen, so als würde ihn 
das nicht betreffen und als würde er seinen Lebensunterhalt 
und auch die Kosten für das Studium selbst verdienen.

«Der Haken ist mein Versorgungsausgleich», erkläre ich 
geduldig.

Verständnislos blickt Charlie unter seinen langen Wim-
pern hervor. «Was ist das denn?»

«Nun, dein Vater und ich haben vor unserer Heirat keine 
Gütertrennung vereinbart», beginne ich. «Alles, was ihm ge-
hört, gehört also auch mir und umgekehrt. Das nennt man 
Zugewinngemeinschaft.»

«Aha.» Charlie sieht mich an, als würde ich ihm gerade die 
Relativitätstheorie erklären.

«Euer Vater verdiente all die Jahre über nicht schlecht. Und 
mein Job war unsere Familie, eure Erziehung und das ganze 
Drumherum», erkläre ich ruhig. «Und für diese jahrelange 
Arbeit steht mir die Hälfte des Zugewinns zu. Also alles, was 
Volker und ich während unserer Ehe gemeinsam erwirtschaf-
tet haben.»

«Also auch die Hälfte des Hauses», resümiert Charlie 
naseweis und vergräbt die Hände in den Taschen seiner aus-
gewaschenen Jeans. «Da seid ihr euch wohl ausnahmsweise 
mal einig, was?» Er grinst frech.

Schon im Kindergarten wusste er auf diese Weise seinen 
Willen durchzusetzen. Nicht mit Worten. Nein, er war eher 
ein schweigsames Kind. Aber seinem niedlichen Lausbuben-
grinsen konnte ich selten widerstehen, auch nicht, wenn 
er vor dem Essen noch unbedingt ein Stück Schokolade  
wollte.

Aber heute bin ich immun dagegen. Außerdem sind Vol-
ker und ich uns tatsächlich einig. Das Haus wird verkauft, ich 
suche mir ein zentral gelegenes Appartement und kümmere 
mich ab sofort nur noch um mich selbst.
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Bin ich etwa egoistisch, wenn ich jetzt an mich denke? Ich 
meine, ich habe drei wunderbare Kinder großgezogen, auf die 
ich sehr stolz bin. Doch nun sind sie erwachsen und führen 
ihr eigenes Leben. Volker und ich sind geschieden, und es gibt 
keinen vernünftigen Grund, allein in einem alten Kasten mit 
drei Etagen und unzähligen Zimmern zu wohnen, die nur Ar-
beit machen. Das Ganze sauber und in Schuss zu halten und 
im Winter zu heizen, nur weil die lieben Kinder Weihnach-
ten bei Mama feiern wollen? Einen Christbaum kann man 
schließlich auch in jeder anderen Wohnung aufstellen.

«Das Haus selbst gehört mir natürlich nicht. Aber sobald 
wir es verkauft haben und es dann quasi zu einem ansehn-
lichen Sümmchen mutiert, bekomme ich die Hälfte davon 
ab. Deshalb bin ich mit deinem Vater ausnahmsweise einer 
Meinung.»

Entspannt lehne ich mich auf der alten Gartenbank zurück 
und freue mich über das vertraute Knarren, das sie bei jeder 
Bewegung von sich gibt. Die Maisonne wärmt angenehm, und 
es riecht schon ein bisschen nach Sommer. Mein Blick wan-
dert über die fast verblühten Tulpen, die knospenden Pfingst-
rosen hin zum Fliederbusch. Zuverlässig zum Muttertag 
wird mir mein Lieblingsstrauch duftende Dolden schenken. 
Nur die Gemüsebeete bleiben dieses Jahr zum ersten Mal 
unbearbeitet. Unmengen gesundes Gemüse habe ich über die 
Jahrzehnte darauf angebaut und geerntet. Wie viele schöne 
Stunden ich hier im Garten verbracht habe! Obwohl mein 
Rücken in den letzten Jahren oft anderer Meinung war. Ein 
Grund mehr, besser auf mich zu achten. Schließlich bin ich 
neunundvierzig. Die Kinder führen ihr eigenes Leben, und 
ich werde frühestens als Oma wieder gebraucht. Was aber 
hoffentlich noch eine Weile dauert.

Charlie lebt mit seiner Freundin Marie in einem Appar-
tement in Universitätsnähe. Fabian absolviert ein Schreiner-
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praktikum in Augsburg. Und Juliane, unser Nesthäkchen, 
hat nicht eine Träne vergossen, als sie die Zusage für das 
Sprachenstudium in Mailand bekam. Arrivederci München!, 
hat sie beim Kofferpacken geträllert. Tja, und mein Exmann 
gründet mit seiner jungen Pharmavertreterin gerade eine 
neue Familie. Meine junge Nachfolgerin, Ruth, ließ ausrich-
ten, sie wolle unter keinen Umständen in einer renovierungs-
bedürftigen «Vorstadt-Hütte» leben. Für sie kam nur eine 
schicke, zentral gelegene Dachterrassenwohnung in Frage. 
Egal, wie weit entfernt die von Volkers Praxis am Pasinger 
Marienplatz liegt.

Es ist also genau der richtige Zeitpunkt, das Anwesen zu 
verkaufen. Ich träume schon von einer netten kleinen Woh-
nung mit Einbauküche und Balkon nach Süden. An schönen 
Tagen werde ich dort im Liegestuhl liegen, die Sonne genie-
ßen und höchstens ein paar Küchenkräuter im Balkonkasten 
züchten. Ansonsten sehne ich mich nach Ruhe, Frieden und 
einem selbstbestimmten Alltag. Als dreifache Mutter habe 
ich mir das verdient! Denn die Zeiten von «Mama, wo sind 
meine neuen Jeans? Warum gibt’s keine Sahne zum Erd-
beerkuchen? Wieso muss ich Fisch essen? Ich hab keine Lust, 
mein Zimmer aufzuräumen. Alle meine Freunde dürfen am 
Wochenende bis Mitternacht wegbleiben …» sind endgültig 
vorbei. Für mich beginnt ein neuer Lebensabschnitt! Und 
darauf freue ich mich schon.

Für die neue Wohnung schaffe ich mir dann eine bequeme 
Schlafcouch an. Und wer immer von meinen drei Kindern 
mich dann besuchen möchte, ist herzlich willkommen. Oder 
sie quartieren sich bei ihrem Vater ein. Seine 100-qm-Woh-
nung ist schließlich groß genug. Bei der Gelegenheit können 
sie sich auch gleich mit ihrer Stiefmutter in spe anfreunden.

«Aber du wirst das alles hier doch wahnsinnig vermissen, 
Mama», sagt Charlie plötzlich und macht eine ausladende 
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Handbewegung in die Runde. «Ich glaube nicht, dass du wo-
anders glücklicher wärst.»

Nanu? Seit wann interessiert sich mein ältester Sohn denn 
für mein Glück? Hier stimmt was nicht. Er will doch irgend-
was von mir.

Eigentlich war mir das schon klar, als er vor einer halben 
Stunde überraschend mit einem Blumenstrauß vor der Tür 
stand. (Mama ist ja immer zu Hause.) Da wusste ich irgend-
wie schon, dass mein Filius nicht zufällig in der Nähe war 
und nur mal nachsehen wollte, wie es mir geht. Nicht an 
einem Mittwochnachmittag, an dem weder er noch ich Ge-
burtstag hat.

«Also?», seufze ich. «Wie viel brauchst du?»
«Mama!», entrüstet er sich.
«Reicht der Unterhalt deines Vaters nicht aus?», frage ich 

arglos, als wüsste ich nicht, wie hoch die Unterstützung ist. 
Andererseits finde ich es völlig normal, dass ein junger, le-
benslustiger Student am Ende des Monats in Geldnöten ist. 
Daher stecke ich meinem Sohn auch immer mal wieder einen 
Fünfziger zu – wenn er mir schon Blumen spendiert.

Charlie runzelt die Stirn. «Es geht nicht um Geld.»
Nicht? Sofort schlägt mein Mutterinstinkt Alarm. Wenn 

er nicht pleite ist, muss es wirklich was Ernstes sein. «Charlie, 
was ist los?», frage ich besorgt.

Eine Wespe landet auf seinem Kuchenteller. Fasziniert be-
obachtet er, wie sich das gelb-schwarze Insekt über die Krü-
mel hermacht. Als Kind hatte er panische Angst vor allem, 
was summt und stechen könnte. Und nun? Er will kein Geld, 
hat keine Angst mehr vor Insektenstichen, sondern sorgt sich 
stattdessen um seine Kindheitserinnerungen?

Sehr seltsam!
«Das Gleiche könnte ich dich auch fragen, Mama», entgeg-

net er. «Ich meine, du hast dich doch gut gehalten und –»
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«Worauf willst du hinaus?», frage ich gereizt.
«Weißt du, was dein Problem ist, Mama?», doziert er 

weiter. «Du wirst bald fünfzig und bist frustriert, weil du die 
Wechseljahre auf dich zukommen spürst.»

«Wie bitte?» Meine Stimme überschlägt sich. Geht’s noch?! 
Erst macht er einen auf Lieber-Sohn-kommt-mit-Blumen-
vorbei, und dann wirft er mir solche Unverschämtheiten an 
den Kopf? Nach und nach von seinen Kindern verlassen zu 
werden, ist hart genug und erfordert eine Menge Kraft. Doch 
von seinem eigenen Sohn gesagt zu bekommen, dass man 
alt wird, ist schlimmer als jede neue Falte im Gesicht. Ver-
letzt gehe ich zum Gegenangriff über. «Studierst du nebenbei 
vielleicht auch noch Medizin?»

«’tschuldigung», lenkt Charlie sofort ein. «Ich wollte nicht 
unhöflich sein. Aber Frauen in deinem Alter brauchen eine 
neue Aufgabe, sonst werden sie … wunderlich. Du bist zu 
viel allein, Mama. Vielleicht solltest du dir wieder einen Hund 
anschaffen oder eine Katze, anstatt mit Papa unser Zuhause 
zu verscherbeln.»

«Zu viel allein, so, so … Ein neues Haustier, ja? Und du 
glaubst, das hilft?»

«Wäre doch schön, wenn du jemanden bei dir hättest. Je-
manden, für den du sorgen könntest.» Er legt den Kopf schief, 
als wäre er selbst ein kleines Hündchen.

Ich winke energisch ab. «Also, ich möchte weder einen 
Hund noch eine Katze. Das bedeutet nämlich Verpflichtungen, 
wie du dich vielleicht erinnerst. Wenn es ums Gassigehen mit 
Wuschel ging, gab es immer Stress. Vor allem bei schlechtem 
Wetter. Außerdem habe ich dir doch gerade erklärt, warum 
wir das Haus verkaufen. Anschließend will ich mit Suse erst 
mal Urlaub machen und mir danach einen Job suchen.»

«Du willst arbeiten?» Charlie blickt mich an, als hätte ich 
verkündet, allein die Wüste durchqueren zu wollen.
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«Ja, mal sehen, was der Arbeitsmarkt noch so bietet», ant-
worte ich gelassen.

Nachdenklich rührt mein Ältester in seiner Kaffeetasse. 
«Mmm, das dürfte schwierig werden, bei der wirtschaftlichen 
Lage im Moment. Und für Frauen in deinem Alter …» Er 
stockt. Anscheinend ist ihm aufgefallen, dass er sich schon 
wieder auf sehr dünnem Eis bewegt. Im Moment frage ich 
mich allerdings, ob meine gesamte Erziehung für die Katz 
war. Obwohl ich in den letzten fünfundzwanzig Jahren «nur» 
Hausfrau und Mutter war, habe ich meinen drei Kindern von 
klein auf versucht beizubringen, dass das ein Vollzeitjob wie 
jeder andere ist.

«Traust du deiner alten Mutter etwa keinen Aushilfsjob 
zu?», frage ich provozierend. «Oder was hat es mit deiner 
plötzlichen Sorge um mein Glück auf sich?»

Vielleicht erfahre ich nun endlich, warum Charlie tatsächlich 
hier aufgetaucht ist und so gegen den Hausverkauf stänkert. 
Die Sorge um mein Wohlergehen hat ihn jedenfalls bestimmt 
nicht aus dem quirligen Uni-Viertel in die «Rentner-Pampa» 
getrieben, wie er unsere Gegend gerne bezeichnet.

Noch bevor er antworten kann, unterbricht die Türklingel 
unser Gespräch. Charlie sieht mich fragend an.

«Erwartest du Besuch?»
Ich werfe einen Blick auf meine Armbanduhr. «Das wird 

der Immobilienmakler sein, den dein Vater vorbeischicken 
wollte.»

«Ihr könnt es wohl gar nicht abwarten, das Haus endlich 
loszuwerden, was?», zischt er wütend.

Wortlos erhebe ich mich und gehe zur Tür.
Durch die Milchglasscheibe im oberen Teil der Haustür 

erahne ich einen männlichen Kopf. Wie war noch gleich 
der Name des Maklers?, versuche ich mich zu erinnern. Zu 
dumm, da habe ich Volker wohl mal wieder nicht richtig zu-
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gehört, als er mir letzte Woche den Namen und den Termin 
für die Hausbesichtigung durchgab. Ich weiß nur noch, dass 
der Mann ein Patient von Volker ist.

Beim Öffnen der Tür stutze ich einen Moment. Dann ent-
fährt mir ein spitzer Schrei. «Johann Ansbach!»

Ist das zu fassen? Johann Ansbach, genannt John, der 
Schwarm aller Mädchen am Gymnasium – und meine große 
Liebe im letzten Schuljahr.

Damals trug er allerdings ausgewaschene, zerschlissene 
Jeans, Lederjacke, lange Haare und eine verspiegelte Piloten-
brille. Er gehörte eben zu den «bösen Buben», die Mädchen 
wie Zigaretten konsumierten und vor denen Väter ihre Töch-
ter warnten – meiner ganz besonders vehement.

«Rosy? Rosy Wittgenstein?» John scheint nicht weniger 
überrascht zu sein. Wortlos starren wir uns an.

Heute reicht Johns Haar nicht mehr bis in den Nacken, 
sondern ist stoppelkurz geschnitten und schon recht grau. 
Mit der randlosen Brille, dem hellgrauen Anzug und der 
schwarzen Collegetasche aus Leder sieht er geradezu seriös 
aus. Nur seine grünbraunen Augen in dem markanten Ge-
sicht mit der schiefen Nase strahlen genauso intensiv, wie ich 
sie in Erinnerung habe. Damals genügte ein Blick von John, 
und ich schmolz dahin.

«Was für ein Zufall!», sagt er dann erfreut. «Ich wusste gar 
nicht, dass du mit meinem Zahnarzt verheiratet bist.»

Und ich hätte niemals gedacht, dass John Karriere im Im-
mobiliengeschäft machen und eines Tages im feinen Zwirn an 
meiner Tür klingeln würde.

Verlegen zupfe ich meine Stirnfransen zurecht. Heute 
Morgen war ich zu faul zum Haarewaschen und habe mein 
kinnlanges Gestrüpp einfach mit einem Stoffgummi im Na-
cken zusammengebunden. Aber wenn ich geahnt hätte, dass 
ich heute John Ansbach begegnen würde …
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Vermutlich sehe ich in der ausgeleierten Hose und dem 
alten Shirt wie das wandelnde Klischee einer Vorstadtmami 
aus, die ihr Aussehen vernachlässigt, weil sich ohnehin keiner 
mehr dafür interessiert. Die überflüssigen Pfunde registrie-
ren höchstens noch die Freundinnen.

«Äh, ich heiße tatsächlich wieder Wittgenstein», stamm-
le ich und strecke ihm die Hand entgegen. «Ich bin seit gut 
einem Jahr geschieden.»

John drückt meine Hand länger, als es die Umgangsformen 
vorschreiben.

«Komm doch rein», bitte ich verlegen. «Volker hat dich ja 
angekündigt.»

«Tja, wenn ich geahnt hätte, dass ich dich hier treffe …», 
erklärt er und folgt mir durch den Flur ins Wohnzimmer.

«… dann wärst du lieber nicht gekommen», vollende ich 
den Satz. Dass er sich damals nach einem halben Jahr ro-
mantischer Liebesschwüre einfach nicht mehr gemeldet hat, 
scheint ihm offensichtlich entfallen zu sein.

Aber trotz dieser unschönen Erinnerung freue ich mich 
aufrichtig, John wiederzusehen. Auch wenn mir klar ist, dass 
ordentliche Kleidung und eine seriöse Brille aus einem Her-
zensbrecher noch lange keinen Biedermann machen.

«Oh, du hast Besuch», stellt John fest, als wir aus dem 
Wohnzimmer die Terrasse betreten.

«Das ist Charlie, mein ältester Sohn», entgegne ich und 
will die beiden gerade einander vorstellen, als Charlie plötz-
lich aufspringt.

«Ich muss jetzt weg. Hab einen Termin vergessen. Und du 
bist ja beschäftigt …»

Ohne weitere Erklärungen rauscht er ins Haus. Meine 
konsternierte Miene ignoriert er genauso wie Johns aus-
gestreckte Hand.

Was ist bloß in ihn gefahren?, frage ich mich zum wieder-
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Moment nervös zu werden. Das unverbesserliche Muttertier 
in mir ist erwacht.

«Mach es dir doch schon mal bequem», fordere ich John 
auf und sause dann meinem Sohn hinterher.

Ich nehme die Abkürzung durch den Garten und bin ge-
rade am Gartentor angelangt, als Charlie seinen alten ver-
beulten Panda aufschließt.

Kopflos wie ein aufgescheuchtes Huhn überquere ich die 
Straße und kann in letzter Sekunde einem herankommenden 
Wagen ausweichen. Der Fahrer muss auf die Bremsen steigen 
und hupt wie verrückt. Wäre ich jung und knackig, würde der 
Mann jetzt besorgt aussteigen und sich erkundigen, ob es mir 
auch gutgeht. Doch alles, was ich noch zu sehen bekomme, ist 
sein Stinkefinger.

«Charlie, warte», rufe ich über die Straße, da ich sehe, dass 
er bereits in den Wagen steigt.

Als ich bei ihm bin und ans Fenster der Fahrerseite klopfe, 
kurbelt er mit mürrischer Miene die Scheibe runter.

«Was ist?»
«Das frage ich dich», entgegne ich keuchend. «Warum bist 

du so überstürzt aufgebrochen? Was ist los? Du wolltest mir 
doch sicher keinen Höflichkeitsbesuch abstatten, oder?»

Trotzig blickt er mich von unten an. «Nein, ich wollte dir 
erzählen, dass Marie schwanger ist und ich Vater werde! Aber 
deine Familie interessiert dich ja nicht mehr.»

Ehe ich die ganze Tragweite von Charlies Worten kapiere, 
startet er den Motor und braust davon. Fassungslos starre 
ich dem Panda hinter, bis er an der nächsten Kreuzung ver-
schwunden ist.
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 2
Kopfschüttelnd schlurfe ich ins Haus zurück. In der Gäs-
tetoilette lege ich einen kurzen Stopp ein.

Irgendwie kann ich nicht glauben, was mein Sohn mir da 
eben verkündet hat.

Ich werde Oma?
Am Waschbecken versuche ich mit kaltem Wasser meinen 

Puls zu kühlen. Die Neuigkeit hat meinen Blutdruck kräftig in 
die Höhe getrieben, mein Herz rast, und die Ohren dröhnen, 
als würde ein Staubsauger durch meine Gehörgänge sausen.

Großmutter wird man doch frühestens mit siebzig oder so. 
Und ich bin noch nicht mal fünfzig!

Geschockt betrachte ich mich im Spiegel. Mein Haar hat 
zwar nicht wie durch Zauberhand die alte Fülle behalten, aber 
wenn es frisch gewaschen ist, sieht es trotz der vereinzelten 
Silberfäden noch ganz passabel aus. Bisher brauche ich auch 
weder zum Lesen noch zum Autofahren eine Brille, und mich 
als alte Oma zu bezeichnen, wäre echt gemein.

Wieso überhaupt die Eile? Charlie und Marie kennen sich 
gerade mal ein Jahr. Sie wohnen in einem winzigen Appar-
tement mit puppenstubengroßer Snack-Küche im Flur. (So 
nennt man das heute wohl.) Und beide studieren noch. Wo 
und wie passt da bitteschön ein Baby in ihr Leben? In der 
Wohnung ist ja kaum Platz für das Notwendigste, geschweige 
denn für ein Babybett, eine Wickelkommode und was man 
sonst noch alles für ein Neugeborenes braucht. Und wenn sie 
zur Uni müssen, wohin dann mit …

Schlagartig wird mir klar, warum Charlie heute scheinbar 
grundlos bei mir aufgetaucht ist. Jetzt durchschaue ich auch 
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das Gerede um seine ach so wertvollen Kindheitserinnerun-
gen, die Abwehr gegen den Hausverkauf und den Versuch, 
mir einzureden, ich bräuchte unbedingt eine neue Aufgabe.

Pah! Das hat er sich ja fein ausgedacht. Jetzt, wo Mutti 
wieder Zeit hat und sich um niemanden mehr kümmern 
muss, kann sie ja die Betreuung des Enkels übernehmen.

Aber nicht mit mir! Ich starte neu durch und …
Plötzlich meldet sich mein Mama-Gewissen. Der arme 

Junge ist sicher vollkommen verzweifelt. Und in seiner Not 
wendet er sich nicht zuerst an seinen Vater, sondern er kommt 
zu mir. Das zeugt doch von unserem sehr guten Verhältnis, 
oder?

Ach, ich hätte meinem Sohn besser zuhören sollen und 
ihm meine Hilfe anbieten müssen.

Halt! Nein! Charlie ist erwachsen, ermahne ich mich. Also 
hör auf, dich wie eine Superglucke zu benehmen, Rosemarie 
Wittgenstein.

Das kalte Wasser scheint zu wirken. Allmählich beruhige 
ich mich mit dem Gedanken, dass die Geburt meines ersten 
Enkelkinds ja wohl kaum in der nächsten Stunde losgehen 
wird. Sobald John das Haus besichtigt und sich verabschiedet 
hat, werde ich Charlie auf dem Handy anrufen. Wir finden 
schon eine Lösung.

Aber jetzt muss ich mich erst mal um den Besuch küm-
mern.

«Kummer mit den Kindern?», fragt John, als ich auf die 
Terrasse zurückkehre. Er hat sich inzwischen das Jackett aus-
gezogen und die Ärmel des schilfgrünen Shirts hochgescho-
ben. Seine Collegetasche lehnt an dem Stuhl neben ihm, und 
auf dem Tisch liegt ein silberner Fotoapparat.

Liebend gerne würde ich jetzt mit jemandem über den 
Schock sprechen. Aber es handelt sich doch um ein sehr fami-
liäres Ereignis, und ich bezweifle, dass John dafür der Richtige 
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ist. Zum einen ist er ja quasi ein Fremder, und zum anderen 
weiß ich nichts über seine familiäre Situation. Vielleicht hat 
er auch Kinder und sogar schon Enkel und versteht das Pro-
blem am Ende gar nicht.

«Hast du Kinder?», antworte ich mit einer Gegenfrage.
«Leider nein.» Seine Stimme drückt ernsthaftes Bedauern 

aus. «Im Moment lebe ich auch allein. Ich habe mich gerade 
von meiner Freundin getrennt. Sie wollte Karriere und keine 
Kinder. Sie sei zu gut ausgebildet, um Windeln zu wechseln 
oder sich in die Küche zu stellen und Fläschchen zu kochen.»

Huch! Eine Menge Information steckte in diesen drei 
Sätzen. Dennoch kann ich mir John einfach nicht als treuen 
Ehemann und fürsorglichen Vater vorstellen. Ein Verführer 
verwandelt sich doch nicht einfach so zum Familienvater.

Als ich damals vor der Entscheidung stand, Kinder oder 
Karriere, habe ich mir nicht zugetraut, beides unter einen Hut 
zu bringen. Ich habe mein Lehramtsstudium für Gymnasien 
nicht beendet und die Entscheidung eigentlich auch nie bereut. 
Trotzdem ist von diesem Dilemma ein winziger Rest Traurig-
keit geblieben, der sich manchmal wie Novembernebel über 
mich legt und mich melancholisch werden lässt.

«Entschuldige, John, ich hab dir noch gar nichts zu trinken 
angeboten», besinne ich mich auf meinen Gastgeberstatus. 
«Soll ich uns einen frischen Kaffee kochen?»

«Danke, Rosy, später vielleicht. Jetzt setz dich erst mal zu 
mir.» Er zieht den Stuhl heran. «Du hast dich übrigens kein 
bisschen verändert. Gut gehalten, würde ich sagen.» Johns 
umwerfendes Lächeln jagt mir einen Schauer über den Rü-
cken.

Verrückt! Anscheinend bleiben uns die Menschen so in 
Erinnerung, wie wir sie kennengelernt haben. Auch wenn 
man sich nach Jahrzehnten wiedertrifft, sieht man unter den 
Falten immer nur das junge Gesicht von damals.


