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«Eine Aufbaukur würde bei Ihnen Wunder wirken, Frau
Meyer.»

Trixi, meine junge Friseurin, deren flotter Bob raben-
schwarz glänzt, steht mit kritischem Blick hinter mir. Und
wie bei jedem meiner monatlichen Besuche würde sie gerne
meine Haarfarbe verändern.

«Freitag ist bei uns Anti-Aschblond-Tag. Sind Sie bereit für
eine neue Haarfarbe?» Ihre professionell manikürten Finger
fahren mit schnellen, routinierten Bewegungen durch mein
fahles, aschblondes Haar. Spielerisch schiebt sie es vom Hin-
terkopf nach vorne und täuscht so eine enorme Fülle vor.

Dass die Aufbaukur für mein Fusselhaar sein soll, weiß ich
natürlich. Aber ihre Pflegeempfehlung trifft auch auf mich zu.
Ich gebe nämlich ein Abendessen für zwölf Leute und bin im
Stress. Dennoch habe ich einen Termin bei «New Style» rein-
gequetscht, damit wenigstens meine Frisur gut aussieht. Da
legt Konrad besonderen Wert drauf.

«Tut mir wirklich leid, Trixi, aber heute passt es gar nicht.
Wir geben nämlich eine Dinnerparty, und ich brauche Zeit für
das Buffet», versuche ich mich zu entschuldigen.

«Schönheit braucht auch ihre Zeit», philosophiert Trixi und
lächelt geheimnisvoll wie eine Sphinx. Vielleicht summiert sie
aber auch nur gedanklich die vielen Stunden, die sie selbst
täglich vor dem Spiegel verbringt, um ihr Make-up zu perfek-
tionieren und sich modisch zu stylen. Ich dagegen stehe ja
lieber am Herd. Seit ich als Neunjährige meinen ersten Scho-
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kopudding gekocht und mit geschlagener Sahne verziert habe,
koche ich leidenschaftlich gerne.

«Beim nächsten Mal ganz sicher», verspreche ich. «Heute
nur Spitzen schneiden. Ich bin wirklich in Eile.»

Trixi sieht mich verständnislos an, verzieht den hellrosa
glänzenden Mund zur Schnute und zupft den Ausschnitt ihres
pinkfarbenen Pullis zurecht.

«Und natürlich Waschen und Föhnen», ergänze ich schnell.
Dieses Studentenangebot, sich die Haare selbst zu föhnen,
würde Trixi als echte Beleidigung empfinden.

«Wirklich schade, Frau Meyer, ein helleres, strahlenderes
Blond würde Ihre klassischen Gesichtszüge vorteilhaft beto-
nen», erwidert sie leicht verschnupft und hüllt mich für die
Haarwäsche in einen schokobraunen Umhang.

Der dunkle Ton macht auch keine Schönheit aus mir, stelle
ich mit ernüchterndem Blick in den Spiegel fest und begebe
mich zu den Waschbecken. Ein Azubi mit sauber gezupften
Augenbrauen, getuschten Wimpern und dünnen langen Kote-
letten legt mir noch ein Handtuch in den Nacken. Dann sinke
ich in den Liegesessel und bette mein Haupt in der Becken-
mulde. Während ringsum die Scheren klappern, Haartrockner
surren und mir gefühlvoll das Haar shampooniert wird, medi-
tiere ich in den venezianischen Kronleuchter und gehe die Rei-
henfolge meiner anstehenden Erledigungen durch: erst zu
Feinkost «Käfer», dort habe ich Thai-Spargel und Rinderfilet
bestellt … die Fahrt dauert etwa fünfzehn Minuten … auf dem
Heimweg am Blumenladen vorbei … Getränke, Champagner
und Wein liefert der …

«Ist die Wassertemperatur so angenehm?»
Die sanfte Stimme des Azubis unterbricht meine gedankli-

che Einkaufsfahrt. Ich murmle ein zufriedenes «Ja, danke»
und hoffe, rechtzeitig zu Hause zu sein, um den Weinhändler
zu empfangen.
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Wenig später sitze ich, einen goldgelben Handtuchturban
auf dem Kopf, wieder bei meiner Hairstylistin. Das Mikrofaser-
material passt farblich zwar in die elegante Opulenz des ganz
in Schokoladenbraun und Gold gehaltenen Trend-Salons, lässt
mich aber kränklich aussehen. Ich frage mich, warum viele
Frauen so gerne zum Friseur gehen? Mir gefällt selten, was ich
da im Spiegel sehe. Auch jetzt denke ich wieder, dass meine
hellblauen Augen müde aussehen, mich der beige Pulli ziem-
lich blass macht und ich wenigstens Lippenstift tragen sollte.

Geübt löst Trixi den Turban, drückt vorsichtig die Feuch-
tigkeit aus meinem nassen Haar und legt mir anschließend
ein frisches Handtuch um die Schultern.

«Also dann, wie immer?», erkundigt sie sich mit gewohnt
professioneller Höflichkeit. Unterschwellig höre ich aber ihre
Hoffnung heraus, ich würde wenigstens der aufhellenden
Farbspülung zustimmen, die sie mir seit Wochen empfiehlt.

«Ja, bitte. Wie immer», antworte ich und lächele versöhn-
lich.

Resigniert greift sie zum Kamm und entwirrt vorsichtig
mein Haar. «Den Kaffee auch wie immer?»

«Sehr gerne, Trixi.»
Ja, ich bin ein Gewohnheitsmensch. Vor Veränderungen

fürchte ich mich. Deshalb empfinde ich Friseurbesuche auch
als schwierig. Denn erst, wenn meine geniale Friseurin es ge-
schafft hat, dass ich wie immer aussehe, bin ich zufrieden.
Ein neuer Schnitt oder gar eine andere Haarfarbe wären eine
zu extreme Veränderung. Auf jeden Fall eine, die sich so
schnell nicht rückgängig machen ließe, wenn es Konrad nicht
gefällt. Daher bleibt es bei meinem gewohnt klassischen Look:
Kinnlang und Seitenscheitel.

Trixi greift zur Schere, dreht mein Haar am Oberkopf par-
tienweise zu kleinen Schnecken hoch, fixiert sie mit Klips und
fängt am Hinterkopf an zu schneiden.

7

Page 7 28-SEP-09
ROWOHLT TB - 25208 - Beck, Chili und Schokolade



«Eines versteh ich aber nicht», sagt sie nachdenklich und
unterbricht für einen Moment ihr Werk, um mich im Spiegel
anzusehen. «So ein Buffet ist doch kalt. Da brauchen Sie doch
nur Aufschnitt und Käse auf Platten zu verteilen. Wo ist denn
da der Stress?»

Trixi und ich haben uns schon oft über mein Lieblingsthe-
ma Kochen unterhalten, daher weiß ich, dass sie höchstens
mal eine Tiefkühlpizza in die Mikrowelle schiebt.

«Nun ja, ich werde auch warme Gerichte reichen. Es gibt
unter anderem drei verschiedene Suppen als Vorspeise, ein
Spargelgericht und als Hauptspeise in Speckstreifen gewickel-
te Rinderfilethappen und zum Dessert Schokotörtchen.»

Staunend lässt Trixi Kamm und Schere sinken. «Die Tört-
chen auch selbstgebacken?»

Ich nicke.
Der Azubi serviert den Kaffee und legt die neuesten Mode-

zeitschriften daneben. Bevor ich anfange zu blättern, erkläre
ich ihr: «Diese schokoladige Köstlichkeit können auch Sie zau-
bern. Das ist wirklich kinderleicht.»

Nachdenklich wuschelt sie in meinen Haaren herum.
«Wenn es wirklich so einfach ist, sollte ich es vielleicht mal
probieren. Für Schokolade macht mein Freund nämlich alles –
vielleicht sogar einen Heiratsantrag!»

Eine Stunde später bürstet Trixi mein Haar ein letztes Mal
durch, zupft noch einige Strähnen zurecht und verteilt zum
Abschluss einen Hauch Glanzspray über ihr Werk.

Beeindruckend: Ich sehe aus wie immer! Vielleicht kann
Trixi nicht kochen, aber sie ist eine Weltmeisterin, wenn es
um die Erfüllung meiner Frisurwünsche geht.

«Also dann, bis zum nächsten Mal, Frau Meyer.» Zufrieden
lächelnd steckt sie die zehn Euro Trinkgeld ein. «Vielleicht
probieren wir es erst mal mit einem warmen Honigblond. Das
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würde Ihnen sicher gut stehen und der Unterschied zu Ihrer
Naturfarbe wäre nicht so krass.»

Honigblond klingt wirklich schön, denke ich auf der Fahrt
Richtung Feinkostladen. Möglicherweise wage ich beim
nächsten Besuch dieses Abenteuer.

Bei «Feinkost Käfer» angelangt, dauert die Parkplatzsuche
ewig. Nirgendwo eine Lücke, nicht mal eine, in die ich meinen
kleinen Smart quer stellen könnte. Das Problem habe ich bei
meinem Supermarkt, wo ich normalerweise einkaufe, nicht.
Dort gibt es einen riesigen Kundenparkplatz. Aber wenn wir
Gäste haben, wünscht Konrad 1a-Qualität, und die wird hier
garantiert.

Ich ärgere mich, die Bestellung nicht schon vor dem Fri-
seurtermin abgeholt zu haben. Heute Morgen war hier be-
stimmt weniger los. Nach diversen Runden um den Block finde
ich endlich einen Platz – zehn Minuten von «Käfer» entfernt.
Aber mir machen ein paar Schritte mehr oder weniger nichts
aus. Ich bin lange Strecken von den Spaziergängen mit mei-
nem Hund gewöhnt.

Wie der kurze Spaziergang sich allerdings auf meine 100-
Euro-Frisur ausgewirkt hat, sehe ich in der Gemüseabteilung
des Feinkostladens. Dort verdoppeln Spiegelwände das erlese-
ne Angebot aus aller Welt. Ein Blick, hinweg über Flug-Ana-
nas aus Hawaii, sonnengereifte Erdbeeren aus Chile und Avo-
cados aus Israel, und ich stelle frustriert fest: Trixis kunstvolle
Arbeit ist vollkommen zusammengefallen. Und das ausgerech-
net heute!

Aber Dr. Preysing, dem neuen wichtigen Auftraggeber mei-
nes Mannes, wird mein Haar wohl egal sein, wenn ihm das
Schokotörtchen auf der Zunge schmilzt. Schließlich lädt Kon-
rad seine Kunden wegen meiner Kochkünste zu uns ein und
nicht wegen meiner Frisur.
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Zu Hause angekommen erkenne ich schon an der Gartentür,
dass der Weinhändler die von Konrad ausgewählten Weine
und den Champagner bereits geliefert hat. Fünf Kartons sta-
peln sich vor der Haustür. Dahinter bellt Oscar, als müsse er
Einbrecher vertreiben. Mein weißer West-Highland-Terrier ist
zwar klein, aber laut wie ein großer Wachhund. Erst als er
meine Stimme hört und ich den Schlüssel im Türschloss dre-
he, verstummt sein Kläffen. Freudig wedelnd springt er dann
zur Begrüßung an mir hoch.

«Schon gut, Oscar.» Beruhigend tätschle ich seinen Kopf.
«Das war doch nur die Getränkelieferung für unsere Gäste.»

Während ich die Kisten ins Haus schleppe, rennt Oscar
raus. Aufgeregt beschnüffelt er die Fußspuren des Stören-
frieds, pinkelt demonstrativ gegen das Gartentor und bleibt
dann dort sitzen, um für den täglichen Mittagsspaziergang
loszustürmen. Leider ist auch dafür keine Zeit. Ich locke ihn
mit einem Würstel zurück ins Haus. Heute muss er sich aus-
nahmsweise mal im Garten austoben. Unser Haus, ein langge-
streckter Flachbungalow, steht nämlich in der Nähe des alten
Englischen Gartens auf einem idyllischen Grundstück, durch
das ein Seitenarm des Eisbachs fließt. Ein Gartenarchitekt hat
die neuen Pflanzungen auf den alten Baumbestand abge-
stimmt und eine kleine Zugbrücke über den Bach bauen las-
sen, die nur von unserer Seite aus hochgezogen werden kann.
So gelangen wir auch von dieser Seite in den öffentlichen Teil
des Parks.

Noch während ich meinen Ablaufplan für den Abend
durchgehe, erscheint Eulalia Gschwendner, meine Perle. Eula-
lia ist Mitte fünfzig und eine typische Münchnerin, die sich
nie aus der Ruhe bringen lässt. Ihr streichholzkurzes, fast wei-
ßes Haar, das runde Gesicht, die klaren blauen Augen und die
schlanke Figur entsprechen jedoch nicht der gängigen Vorstel-
lung einer Haushaltshilfe. Als unsere Zwillinge noch zu Hause
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lebten, kam Eulalia zwei, drei Mal die Woche. Jetzt sind die
Jungs aus dem Haus, und sie hilft mir nur noch bei großen
Einladungen.

Einen roten Mopp in der Hand, steht sie kurz darauf in
einer schneeweißen Kittelschürze parat. «Ich wische nochmal
schnell über den Fußboden und kontrolliere dann, ob genug
saubere Handtücher, frische Seife und Papier auf der Gästetoi-
lette sind», verkündet sie in gewohnt resolutem Ton. «Danach
helfe ich Ihnen.»

«Wunderbar, Eulalia. Ohne Sie würde ich das heute nicht
schaffen.» Mein Lob ist keine alberne Herrschaftsfloskel, son-
dern wirklich ehrlich gemeint. Sie ist nämlich die beste Hilfs-
köchin, die man sich wünschen kann.

Nach fünf Stunden konzentrierter Arbeit sind die kalten Vor-
speisen fertig angerichtet. Im Rohr brutzeln die Filethappen
bei kleiner Hitze. Um die Schokotörtchen schmiegen sich fri-
sche Himbeeren, und im Eisfach steht ein Fruchtsorbet. Die
Getränke sind gekühlt, die Zutaten für die trockenen Martinis
bereitgestellt, und in der Kristallkaraffe atmet der Rotwein.
Überall in unserem durchgängig in Grau-Weiß gestylten mo-
dern-puristischen Heim flackern weiße Kerzen, und der zarte
Duft weißer Blumensträuße erfüllt das Haus. Ich trage Kon-
rads Lieblingskleid, hellgrau und schlicht geschnitten, dazu
gleichfarbige niedrige Wildlederpumps und als einzigen
Schmuck mein Hochzeitsgeschenk, eine zweireihige Perlen-
kette. Meine Fingernägel glänzen frisch poliert, sogar meine
ramponierte Frisur konnte ich einigermaßen wieder hinföh-
nen.

Als ich mir für die letzten Handgriffe noch eine frische
weiße Schürze umbinde, höre ich Konrads Auto vorfahren. Er
kommt von der Düsseldorfer Großbaustelle zurück, auf der er
als leitender Architekt wieder mal die ganze Woche verbracht
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hat. Auch Oscar erwacht aus seinem Schläfchen auf dem Sofa,
springt sofort runter und legt sich brav in sein Körbchen.

Ich eile zur Haustür, um ihn zu begrüßen. Doch Konrad
rauscht an mir vorbei. Und noch während er seinen schwarzen
Trenchcoat im Garderobenschrank verstaut, höre ich ihn fra-
gen: «Ist alles bereit?»

«Selbstverständlich», versichere ich ihm.
Zufrieden präsentiere ich die angerichteten Speisen auf un-

serem imposanten Küchenblock. Das schneeweiße skulpturale
Stück in Z-Form, mit den milchweißen Glasfronten und der
polierten Arbeitsfläche aus hellgrauem Granit stammt, wie un-
sere gesamte Einrichtung, von einem italienischen Designer.
Konrad liebt die klaren, schnörkellosen Formen der Italiener.
Es versteht sich von selbst, dass er keine überflüssige Dekorati-
on mag. Auch keine Familienfotos, ja nicht mal unsere Söhne
in silbernen Rahmen. Als einzige Auflockerung im Raum ge-
stattet er eine eckige Glasschale, in der immer genau fünf
gleich große Äpfel liegen müssen. Vier grüne und ein roter!

Ohne erkennbare Regung wandert Konrads Blick über die
kulinarische Pracht. «Bestens, dann gehe ich mich jetzt frisch
machen.» Ein kurzes höfliches Nicken in Richtung Eulalia und
er ist im Bad verschwunden.

Bei einem alten Ehepaar wie uns ist eine knappe Kommuni-
kation nichts Ungewöhnliches. In letzter Zeit habe ich jedoch
das unangenehme Gefühl, dass sich mein Ehemann stark ver-
ändert hat. Das betrifft nicht sein ehemals dunkles Haar, das
inzwischen durchweg von Grau durchzogen ist, oder seinen
Bauchansatz, der trotz des vielen Sports nicht schwinden will,
weil Konrad wie sein Vater gerne ein Glas zu viel trinkt. Für
Ende fünfzig sieht Konrad immer noch ganz gut aus.

Nein, es ist dieser kühle und distanzierte Blick und die oft
kalte Höflichkeit, mit der er mich seit einigen Monaten behan-
delt. Als wären wir Fremde und nicht seit fünfundzwanzig
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Jahren verheiratet. Aber wirklich unangenehm ist seine stän-
dig schlechte Laune.

Ich poliere gerade noch ein paar zusätzliche Weingläser, als
Konrad aus dem Bad zurückkommt. Er ist wieder in Architek-
ten-Schwarz gekleidet. Ein Fremder würde vielleicht gar nicht
erkennen, dass er sich umgezogen hat. Ich dagegen kenne die
verschiedenen Schnitte seiner Hosen, die Revers oder Knöpfe
an den Jacketts und die unterschiedlichen Kragenformen sei-
ner Hemden.

«Wolltest du heute nicht zum Friseur?» Abschätzend be-
trachtet er mein Haar.

«War ich auch. Leider mögen meine Haare keine feuchte
Luft. Es gab bei Käfer keinen Parkplatz vor der Tür. Ich musste
ein Stück laufen und –»

«Aha.» Konrad greift nach der auf dem Küchenblock bereit-
stehenden Glaskaraffe und widmet sich dem Mixen des Marti-
nis. Seit vor ein paar Jahren die Küche in den Wohnraum in-
tegriert wurde, empfangen wir hier nicht nur unsere Gäste,
auch Konrad genießt hier gerne seinen abendlichen Drink. Al-
lerdings ist dieses Ritual selten geworden, seitdem er oft sehr
spät oder nur am Wochenende nach Hause kommt.

Mit dem Stilglas in der Hand begibt sich Konrad dann zu
unserm Hund. «Na, alter Knabe …» Liebevoll streichelt er Os-
cars Kopf. «Heute schon die Damen der Umgebung beschnüf-
felt?»

Oscar antwortet mit einem leisen «Wuff», bleibt aber wohl-
erzogen liegen. Sobald das Herrchen zu Hause ist, folgt er nur
seinen Befehlen. Der Name unseres Hundes hat übrigens nichts
mit dem Hollywood-Oscar zu tun. Er ist eine Hommage an Os-
car Niemeyer, den großen brasilianischen Architektur-Titan.
Dieses Genie bewundert Konrad schon seit seinem Studium.
Und Konrads größter Traum wäre, auch eine Stadt wie Brasilia
bauen zu dürfen. Wer baut, setzt Zeichen! So lautet sein Motto.
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Umso wichtiger sind Kontakte zu großen Bauherren. Dr. Prey-
sing nebst Frau, die wir heute zusammen mit einigen anderen
Gästen erwarten, gehören unbedingt in diese Kategorie. Früher
durfte ich Konrad manchmal auf seine Baustellen begleiten und
seinen Vorträgen lauschen. Seine Ideen von innovativer For-
mensprache, wegweisenden Bauten und wohnlichen Innen-
städten klangen so tröstlich. So, als gäbe es Hoffnung auf eine
Welt ohne Bausünden und ohne Verschwendung von Steuergel-
dern, stattdessen großzügigen Wohnraum für Familien.

Alles nur hohle Worte, seufze ich still in mich hinein und
merke, dass ich melancholisch werde. Zum Glück summt in
diesem Moment unsere Überwachungsanlage.

Konrad eilt an die Tür, Eulalia hinterher.
«Dr. Preysing, wie schön, Sie zu sehen. Gnädige Frau! Bitte

kommen Sie doch herein. Eulalia, die Mäntel», höre ich seine
strenge Anweisung. Anschließend führt er die Gäste charmant
lächelnd an den Küchentresen.

Das Ehepaar Preysing ist erst Ende dreißig. Aber beide se-
hen nach sehr viel Geld aus. Er trägt einen steingrauen, dezent
schimmernden Anzug, der so perfekt sitzt, dass er nur von
einem Maßschneider stammen kann. An seiner Krawatte
klemmt eine protzige Goldnadel und an den Manschetten sei-
nes eisblauen Hemds blitzen Diamanten, so groß wie die Him-
beeren an meinen Schokotörtchen. Auch die wuchtige Uhr an
seinem rechten Handgelenk sieht nicht aus, als hätte er sie
beim Kaffeeröster erstanden.

Frau Preysing könnte eine Kundin von Trixi sein: Ihr Haar
glänzt im gleichen Rabenschwarz wie das meiner Friseurin.
Die vollen, sinnlichen Lippen und die grünen Augen sind
kunstvoll, nach meinem Empfinden aber etwas zu stark be-
tont. Das fließende Material und der Schnitt ihres orangeroten
Kleides betonen wirkungsvoll ihre üppigen Kurven, und die
hohen lilafarbenen Pumps verlängern ihre schlanken Beine. In
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unserem grau-weißen Heim wirkt Tina Preysing wie ein bun-
ter Falter. Die weiß-grau gestreifte Krawatte ihres Gatten har-
moniert dagegen perfekt.

Freundlich lächelnd überreicht sie mir den mitgebrachten
Blumenstrauß und wendet sich dann an Konrad, der sie schon
die ganze Zeit bewundernd betrachtet: «Herzlichen Dank für
die Einladung, Herr Meyer. Ihre Frau ist nicht zu Hause?»

Konrad fixiert mit strengem Gebieterblick meine Schürze,
bevor er stotternd antwortet: «Äh … das ist meine Frau.»

Dr. Preysing entschärft lachend die peinliche Situation:
«Schatz, bei nächster Gelegenheit kriegst du auch so eine
Schürze. Ich finde, das sieht ganz reizend aus!»

Verlegen reicht mir seine Frau die Hand: «Freut mich sehr,
Frau Meyer, ich bin Tina Preysing, und bitte entschuldigen
Sie. Das war dumm von mir.»

Auch ihr Mann bedauert den Fauxpas beim Händeschüt-
teln. Die Preysings scheinen eigentlich ganz nett zu sein. Und
mittlerweile freue ich mich auch wieder auf den Abend. Mein
eben noch schlecht gelaunter Ehemann hat sich in einen char-
manten und höflichen Gastgeber verwandelt und will gerade
Getränke anbieten, als wieder der Türsummer ertönt.

Diesmal geht Eulalia alleine öffnen. An den Stimmen erken-
ne ich Carla und Frank Milius, unsere Nachbarn. Frank ist
ebenfalls Architekt und hat zusammen mit Konrad studiert.
Carla sieht trotz ihrer neunundfünfzig Jahre phantastisch
jung aus. Nicht ein Fältchen stört ihr Gesicht, obwohl sie zehn
Jahre älter ist als ich. Natürlich ist sie kein Naturwunder. Sie
schwört auf teure japanische Kosmetik, ihren Coiffeur in Paris
und einen berühmten plastischen Chirurgen vom Bodensee.
Dass sie aber auch modisch auf dem neuesten Stand ist, er-
kennt man deutlich an der knallengen Designer-Jeans in Grün,
den Stilettos in einem etwas dunkleren Ton und dem mintgrü-
nen Satinjackett, das sie auf nackter Haut trägt.
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«Servus Evelyn, ich hab einen Bärenhunger! Hab extra den
ganzen Tag nichts gegessen, damit ich jetzt richtig zuschlagen
kann.» Sie küsst mich freundschaftlich auf die Wangen und
verkündet dann überschwänglich laut in die Runde: «Diese
Frau ist nämlich eine 100-Sterne-Köchin!»

Ich weiß, dass sich Carla keine Sorgen um ihr Gewicht
macht und Speckröllchen einfach absaugen lässt, aber über
nette Komplimente freue ich mich immer.

Konrad stellt die Ehepaare einander vor und übernimmt
auch den Rest der Etikette: Er bietet Getränke an, reicht Blu-
mensträuße und Gastgeschenke an Eulalia weiter. Kurz darauf
treffen zwei jüngere Kollegen nebst Freundinnen ein. Etwas
verspätet erscheinen schließlich auch Alma und Arwed Meyer,
meine Schwiegereltern. Und ich wage zu behaupten, dass sie
im Grunde die heutigen Ehrengäste sind.

Konrads Vater ist Architekt, wie alle Meyer-Männer in die-
ser Familie. Die Söhne ergreifen diesen Beruf aus Tradition,
führen die alteingesessene und gutgehende Firma weiter –
und heiraten die Chefsekretärin. Und genau wie ich für mei-
nen Schwiegervater Briefe getippt, Termine vereinbart und Te-
lefonate erledigt habe, hat meine Schwiegermutter damals für
ihren Schwiegervater dergleichen erledigt.

Unnötig zu erwähnen, dass auch Arwed nur schwarze An-
züge trägt. Heute kombiniert mit weißem Hemd und schwarz-
weiß getupfter Krawatte. Meiner schlanken Schwiegermutter
sieht man immer noch an, dass sie als junge Frau eine strah-
lende Schönheit gewesen sein muss. Ihr silbergrauer Abend-
anzug im Smokingstil wirkt zu den kurz geschnittenen grauen
Haaren sehr elegant. Drei große Silberringe an den Fingern,
die sie als einzigen Schmuck trägt, vervollständigen das Bild.
Alma ist wirklich eine überaus attraktive Erscheinung. Die
Neunundsiebzig glaubt ihr niemand.

«Guten Abend, mein Kind, sind wir zu spät?»
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Almas Frage ist rein rhetorisch, sie erwartet eigentlich kei-
ne Antwort. Jedenfalls nicht von mir. Seit Jens und Timo vor
einem Jahr nach London gingen, um dort Modedesign zu stu-
dieren, spricht sie zwar noch zu aber nicht mehr mit mir. Ich
nehme es meiner Schwiegermutter aber nicht übel, denn es
ist letztlich ihr zu verdanken, dass die Zwillinge in England
studieren können. Ihren geliebten, einzigen Enkelsöhnen kann
sie einfach nichts abschlagen. Und so hat sie Konrad mit klu-
gen Argumenten (in der Mode ginge es schließlich auch um
Formen und Gestaltung) überzeugt, das Studium als Orientie-
rungsphase anzusehen und es dennoch zu finanzieren.

«Na, Evelyn, wieder den ganzen Tag am Herd gestanden?»,
erkundigt sich mein Schwiegervater jovial, als handle es sich
um etwas absolut Unzumutbares, und reicht mir die Hand.
«Warum kochst du eigentlich immer noch selbst? Nicht mal
die Unterschicht steht noch am Herd.»

Auch wenn ich mich gut mit ihm verstehe (ohne meine
Anstellung bei ihm hätte ich Konrad vermutlich nie kennen-
gelernt), finde ich, dass er ein echter Snob ist. Widersprechen
würde ich aber nie. Auseinandersetzungen gehe ich gerne aus
dem Weg. Carla behauptet sogar, ich sei harmoniesüchtig,
sonst würde ich meine geliebte Porzellanschnecken-Samm-
lung nicht vor Konrad in Kartons verstecken.

Nachdem nun alle ihren Begrüßungschampagner geleert
haben, eröffne ich das Buffet. «Bitte bedienen Sie sich.»

Dr. Preysing greift ungeniert zu. «Das sieht alles äußerst
deliziös aus!», sagt er anerkennend. «Ihre Kochkünste sind ja
bekannt, Verehrteste. Ihr Gatte muss sehr stolz auf Sie sein.»

So viel Lob bin ich nicht gewohnt, und die Worte lassen
mich erröten. «Sehr freundlich, Dr. Preysing», bedanke ich
mich verlegen und hoffe, dass Konrad auch alles gehört hat.

Nach einer weiteren Vorstellungsrunde beginnt Konrad mit
einem halbstündigen Weinseminar über die Bedeutung von
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Hanglagen, Jahrgängen und Bariquefässern. Das ist mir im-
mer etwas peinlich. Aber endlich hat jeder Gast einen edlen
Tropfen im Glas sowie einen Teller voller Köstlichkeiten in
der Hand. Die Männer machen es sich auf unseren hellgrauen
Leinensofas bequem, während wir Frauen auf den hohen Ho-
ckern um den Küchenblock Platz nehmen. Wir nennen uns
inzwischen alle beim Vornamen und dementsprechend infor-
mell und fröhlich verläuft die Unterhaltung. Die Themen wan-
dern von Kindern über Mode und Schönheit zum leidigen The-
ma Falten. Carlas absolutes Lieblingsthema …

«Also, ich habe den genialsten Schönheitschirurgen der
Welt! Wenn der Fett aus den Problemzonen absaugt, um die
Lippen damit aufzuspritzen, sieht man anschließend nicht
aus, als hätte man den Hintern im Gesicht.» Sie spitzt ihren
prallen Mund (soweit das überhaupt möglich ist) und reckt
ihn in die Runde. «Möchte jemand die Adresse?»

Die jungen, faltenlosen Freundinnen von Konrads Kollegen
unterdrücken sichtlich ihr Lachen und werfen sich verschwö-
rerische Blicke zu, verkneifen sich aber jegliche Bemerkungen.

Carla bietet außerdem noch die Visitenkarte ihres Friseurs
an. Bei ihm verbringt sie noch mehr Zeit als unterm Messer.
«Ich wechsele mein Styling ja mehrmals im Jahr», erzählt sie
und sieht mich dabei streng an.

Alma, die unserer Unterhaltung bisher nur konzentriert ge-
lauscht hat, meint plötzlich gelassen: «Bei mir ist sowieso al-
les zu spät …»

Wir müssen herzlich lachen. Ich mag den trockenen Humor
meiner sonst so strengen Schwiegermutter. Doch dann lässt
sie eine kleine Spitze gegen mich los.

«… bei Evelyn dagegen nicht.»
Während die anderen das Für und Wider von neuen Frisu-

ren oder Schönheitsoperationen diskutieren, überlege ich, wie
Alma es gemeint hat. Vielleicht war es ja nur ein Scherz.
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