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Vorwort



Eine Welt ohne Liebe – undenkbar, unvorstell-
bar. Eine solche Welt wäre ein Ort der Kälte und 
des Todes. Nicht bewohnbar für uns Menschen, 
die wir Liebe brauchen wie Pflanzen das Licht. 
Ohne die kleinen Gesten der Nächstenliebe 
wäre unser Alltag trostlos, kaum zu ertragen. 
Für alles, was um uns und durch uns geschieht, 
gilt das Poeten-Wort: «Das ist der Liebe Zau-
bermacht, dass sie veredelt, was ihr Hauch be-
rührt.»

Wie Güte, Gnade, Barmherzigkeit gehört 
Liebe zu den Gotteseigenschaften. Liebe kann 
man nicht kaufen, nicht manipulieren, nicht er-
zwingen – das macht sie so kostbar. Sie kommt 
unangemeldet, ist plötzlich da und gibt allem 
Geschehen Glanz. Rätselhaft, warum wir in der 
kurzen Spanne, die wir auf Erden unterwegs 
sind, so viel Lieblosigkeit zulassen, nicht acht-
sam sind und uns nicht selber tätig um Liebe 
bemühen. Und der Liebe oft den ersten Rang 
verwehren – vor Gewinnsucht, Eitelkeit, Ge-



fühlskälte, Machthunger. Wir spüren es, auch 
wenn wir es im Gewitter der Schlagzeilen, die 
von einer aus den Fugen geratenen Welt kün-
den, oft nicht wahrhaben wollen: Es gibt eine 
tiefe Sehnsucht, Liebe und Güte zu verschenken 
und selbst zu erfahren, es gibt ein wachsendes 
Bewusstsein dafür, dass alles fehlt, wenn Liebe 
fehlt.
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Das Geheimnis der 
wahren Liebe? 

Sie bewahrt ihr Geheimnis



Langsam schiebt sie ihre Hand über den Tisch, 
ergreift die Hand des Moderators. Zuvor hatte 
Reinhold Beckmann die 84-jährige Dame ge-
fragt, wie sie mit ihrem Mann umgegangen 
ist, wenn er, von Sorgen erfüllt, heimkam; 
beispielsweise nach der Entführung und Er-
mordung von Hanns Martin Schleyer durch 
die RAF. Und wie sie ihm mit ihrer Liebe in 
solchen schicksalsschweren Momenten helfen 
konnte.

Mit dieser Geste, allein mit dieser Geste, 
sagte Loki Schmidt, und dann sagte sie noch, 
dass dieses Hineinschmiegen der einen Hand 
in die andere völlig genug gewesen sei, dass da-
mit eigentlich alles gesagt wurde – bedarf Liebe 
immer der Worte?

Diese mich anrührende Geste, die ich nachts 
im Fernsehen miterlebte – und warum gibt 
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es die besten Sendungen oft erst dann, wenn 
sich der Abend in die Nacht verwandelt? –, 
diese Geste also habe ich deshalb in meine Er-
innerung genommen, weil sie aus einer Welt 
kommt, die nicht mehr von dieser Welt ist.

Denn die Welt des neuen Jahrtausends ist 
laut, lärmend, schamlos bis an die Schmerz-
grenze. Es ist die Welt, der wir uns nicht ent-
ziehen können, die Welt der Massenmedien. 
Sie dringt über jeden Fernsehkanal zu uns, sie 
kennt keine Uhrzeit und keine Schonung, sie 
hat sich ihre eigenen Gesetze geschaffen, ihre 
Bilder springen uns an jedem Kiosk an.

Und: Man redet dauernd von Liebe, aber 
meint nur sich selbst. Es ist nicht jene Liebe, 
von der vor hundert Jahren noch ein Dichter 
schwärmen konnte, «dass sie mit ihrer Zauber-
macht veredelt, was ihr Hauch berührt».

Es ist vielmehr eine selbstverliebte Liebe, die 
um nichts anderes als mediale Aufmerksamkeit 
ringt, die sich mit dem Fanfarenstoß «Jetzt rede 
ich!» Gehör verschaffen will – was schwierig 
geworden ist in einer Gesellschaft, die das Zu-
hören, das bewusste Hineinhören in den ande-
ren, weitgehend verlernt hat.
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Für diese mediale Aufmerksamkeit von Mil-
lionen Menschen, die die Selbstdarsteller nicht 
kennen, die für ihr Leben auch völlig bedeu-
tungslos sind, sind sie gleichwohl bereit, vor 
dem Altar der Eitelkeit ganz tief niederzuknien. 
Dabei nehmen sie in Kauf, einen Menschen zu 
verletzen, mit dem sie einst angeblich «in Lie-
be» verbunden waren, worauf dieser zum Ge-
genschlag ausholt und ebenfalls öffentlich den 
Blick in seine verwundete Seele freigibt.

Dabei ist das Geheimnis wahrer Liebe, dass 
sie ihr Geheimnis bewahrt, dass sie sich dem Ur-
teil und der Beurteilung anderer entzieht. «Die 
meisten Ereignisse sind unsagbar», schrieb Rai-
ner Maria Rilke am 17. Februar 1903 in seinen 
berühmt gewordenen Briefen an einen jungen 
Dichter, «sie vollziehen sich in einem Raume, 
den nie ein Wort betreten hat.»

… den nie ein Wort betreten hat. Wie wun-
derbar das klingt! Und wenn wir mit uns selbst 
ehrlich sind: Spüren nicht auch wir zuweilen in 
uns die Sehnsucht, einiges von dieser Stille und 
Zurückgenommenheit zurückzugewinnen?

Beschleicht uns angesichts der medialen 
Dauerberieselung nicht hin und wieder dieses 



Gefühl, dass wir in einer die Liebe krank ma-
chenden Zeit leben, in der das Wort LIEBE in 
millionenfacher Abwandlung zwar gebraucht, 
in Wahrheit aber doch eher missbraucht wird?

Es war nur eine winzig kleine Geste der Zärt-
lichkeit, mit der die Frau des ehemaligen Bun-
deskanzlers Helmut Schmidt uns einen Blick in 
den Raum gewährte, «den noch nie ein Wort 
betreten hat», um mit diesem Dichterwort zu 
schließen.

Aber diese Geste entschlüsselte ungewollt, 
wie es möglich war, ein halbes Jahrhundert bei 
höchster physischer und seelischer Belastung 
miteinander verbunden und «glücklich» zu 
sein – auch so eine abgedroschene Vokabel, 
aber es gibt leider keine andere …
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Treue muss Ewigkeit wollen



Mein lieber Freund, lieber Bräutigam, das Buch 
ist vierzig Jahre alt, von dem ich hier erzähle, 
es ist 1963 erschienen, da gab es die 68er noch 
nicht, aber die sexuellen Entfesselungskünst-
ler waren schon unterwegs, wir erinnern uns 
daran, die einen schmerzhaft, die anderen vol-
ler Genugtuung.

Dieses Buch stammt von dem spanischen 
Kulturphilosophen José Ortega y Gasset, es 
handelt von der Liebe in all ihren Facetten. Und 
damit bin ich bei Ihnen, mein Freund, und bei 
Ihrer Hochzeit. Denn dieses Büchlein hat den 
berauschenden Titel: «Triumph des Augen-
blicks, Glanz der Dauer».

Was mich im Zusammenhang mit der  
Hochzeit weniger interessiert, ist der Triumph 
des Augenblicks, den erleben wir immer wie-
der: wenn wir auf eine quälende Frage un-
erwartet eine Antwort bekommen, wenn eine 
E-Mail ein nicht mehr für möglich gehalte-
nes Wiedersehen mit der geliebten Frau ver- 
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spricht, wenn ein Kuss den Augenblick be-
siegelt.

Diese Augenblicke des Triumphs geringer zu 
achten, wäre töricht. Aber diese Augenblicke 
können dem Glanz der Dauer nicht das Wasser 
reichen, wenn das Gefühl der Verantwortung 
füreinander und die versprochene Treue zu-
einander plötzlich das Leben bestimmen. Das 
bedeutet zugleich: Die Fluchttür wird ver-
schlossen. Sie haben das Bequeme und Un-
verbindliche, das unseren Zeitgeist beherrscht, 
ausgesperrt.

Nun gehört die Liebe zwischen zwei Men-
schen zu den Dingen, die nach Rainer Maria 
Rilke nicht so leicht fassbar und sagbar sind, 
«weil die meisten Ereignisse sich in einem 
Raum vollziehen, den nie ein Wort betreten 
hat». Eine Bemerkung, die die tiefsten Tiefen 
unserer Existenz berührt: Kennen wir nicht 
alle das Gefühl von Verlorenheit und Einsam-
keit inmitten vieler Menschen, erleben wir 
nicht, dass unsere Gefühle plötzlich erstarren 
angesichts einer Eiseskälte, die uns zuweilen 
umgibt. Und gibt es diese Erfahrung zuweilen 
nicht sogar in jenem Raum, den ein Fremder 
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nie betreten kann – der Raum unserer Liebe in 
der Ehe?

Was ist das überhaupt, eine gute Ehe? Sie ist 
ein Gespräch ohne Anfang und ohne Ende. Sie 
ist das Gefühl, dass eigentlich alles erst begann, 
als der geliebte Mensch kam. Eine gute Ehe gibt 
einem Mann die große Chance, die ganze Welt 
zu umarmen in seiner Frau.

Sie beide, lieber Freund, sind in einem Alter, 
da der Sommer dem Herbst die Hand reicht, 
die Sonnenstrahlen wärmen noch, aber sie fal-
len schon schräg und tauchen alles in ein gold-
gelbes Licht. Ich habe bei dem Philosophen 
Friedrich Wilhelm von Schelling einen Ge-
danken gelesen, der wie kein anderer auf Ihre 
Zweisamkeit passt: «Das ist das Geheimnis der 
Liebe, dass sie solche verbinde, deren jedes für 
sich sein könnte – und doch nichts ist und sein 
kann ohne das andere.»

Natürlich, jeder von Ihnen beiden hat bis 
heute «sein Leben» geführt, es gab keinen 
Grund, an diesem Status etwas zu ändern, auch 
keine Konvention zwingt Sie, heute vor den 
Standesbeamten und vor den Altar zu treten.

Aber als ich dann in der Kirche die Sätze 



hörte: «In guten und in bösen Tagen – bis dass 
der Tod euch scheidet», da klang das für mich 
wie ein Glockenton aus fernen romantischen 
Zeiten – und doch war es beglückende Gegen-
wart!

Ja, ich liebe es, bei Hochzeiten dabei zu sein. 
Weil dort die Liebe in einem purpurnen Ge-
wand daherkommt, nicht in modisch zerfetz-
ten Jeans. Und weil man spürt, dass inmitten 
dieser lauten, von Untreue zugedröhnten Welt 
die edelsten Gefühle doch immer mal wieder 
eine Chance haben; die den Glanz der Dauer 
verheißen, den ich Ihnen beiden wünsche.


