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Vorwort

== e ==

Als mich die Chefredaktion der »Welt am Sonn-
tag« vor Jahren bat, in Deutschland prominente
Arzte zu besuchen, die an vorderster Front gegen
Krankheit, menschliches Leid und Tod kimpfen,
da konnte ich nicht ahnen, wie sehr mich diese
intensiven Gespriche beeinflussen - und auch
verindern wiirden.

Beispielsweise, wenn ein Hamburger Chefarzt
mir gesteht, dass er mit dem pessimistischen Zeit-
geist nicht zurechtkommt, der den medizinischen
Fortschritt negiert. Und er erinnert mich mit lei-
denschaftlichen Worten daran, dass es ein Leben
mit achtzig in Gesundheit und Freude vor noch
nicht allzu langer Zeit doch nur in ganz seltenen
Ausnahmen gab und dass wir gut daran tun, ein
bisschen dankbarer und demiitiger zu sein.

Oder ich denke an eine unvergessliche Begeg-
nung mit einem Chirurgen in Garmisch-Parten-
kirchen, der als junger Mann dem Tod geweiht
war — die Diagnose eines Kollegen lautete »unheil-
bar, in vier Wochen sind Sie tot« — und der heute
sogar hundertjihrigen Patienten eine neue Hiifte
einsetzt. Wenn je der Satz »Fur Hoffnung ist es nie
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zur spit« seine Berechtigung hat, dann spiegelt sie
sich in dem Schicksal dieses Mannes.

Von diesen und anderen Begegnungen berichte
ich in diesem Buch, das wohl mein wichtigstes
Buch geworden ist, weil es von dem Wichtigsten
handelt, was unser aller Leben stiitzt und tragt: die
Liebe, das Vertrauen - und die Hoffnung. Ohne
diese drei ist ein vollkommenes Erdengliick nicht
moglich. Schon an den Uberschriften zu den ein-
zelnen Texten erkennen Sie, dass wir uns in die-
sem Buch den existentiellen Fragen zuwenden,
deren Tiefenwirkung wir alle hin und wieder -
spitestens im Wartezimmer eines Arztes — selbst
erlebt haben.

Ich weif, dass ich in meinem langen Journalis-
tenleben das Gluck hatte, mit hochinteressanten
Menschen zu sprechen, mit Spitzenpolitikern, mit
Film- und Fernsehstars, mit Frauen und Minnern,
die in der Welt der Wirtschaft und Finanzen gro-
Ren Einfluss haben, mit Intendanten und Star-
anwilten. Doch nichts hat mich mehr beriihrt als
die vielen Gespriche mit den vielen Menschen,
die wissen, wie es in unserer Seele und in unserem
Korper ausschaut, wenn es wirklich einmal um Le-
ben und Tod geht. Ich danke fiir diese Gespriche
und dafiir, dass ich dariiber authentisch schreiben
konnte, um diese Erfahrungen und Einblicke an
meine Leser weiterzugeben.
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Wenn man seinen guten,
alten Arzt verliert ...

=D

Nein, das kann doch nicht wahr sein! Das war
doch so auflerhalb jeder Moglichkeit, dass ich
mich fur einen Augenblick wie gelihmt fihlte ...

Denn was mir mein Arzt eben, wihrend er die
Manschette zum Blutdruckmessen an meinem
Arm anbrachte, so beildufig sagte, das traf mich
wie ein Hammerschlag: »Es ist gut, dass Sie jetzt
noch gekommen sind, ich schlieffe nimlich in ei-
nem Monat meine Praxis.«

Da stand ich, mit blankem Oberkérper, in sei-
nem Sprechstundenzimmer, in das ich seit Jahr-
zehnten immer mal wieder reinschaute, um den
Check-up zu absolvieren, und ein Gefihl der Ver-
lassenheit tiberfiel mich.

»Das konnen Sie mir doch nicht antun«, horte
ich mich nun sagen - eine ganz spontane Aufie-
rung, fur die ich mich schon in der Sekunde
schimte, da ich sie aussprach. Der totale Egois-
mus des Patienten, da war er in seiner ganzen hiss-
lichen Pracht.

Ich war gar nicht auf den Gedanken gekom-
men, ihn zu fragen, was ihn zu diesem fur mich
»grausamen Entschluss« getrieben hatte. Die
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Grinde nannte er mir vielmehr unaufgefordert:
Seine Frau habe ihn daran erinnert, dass er ja jetzt
65 werden wiirde, dass das Leben nicht nur aus
Patienten bestehe, dass es so viel Schones nach-
zuholen gibe — Reisen, Biicher, Musik. Und wenn
auch die Medizin seine Passion sei, so habe seine
Frau doch wohl auch recht, nicht wahr?

Er zbgerte einen Augenblick, ehe er leise hinzu-
fugte: »Glauben Sie mir, es kostet sehr viel Kraft,
sich stindig um kranke Menschen zu kimmern.«
Und dann, etwas zornig: »Und der Papierkrieg mit
den Kassen, der gab mir den Rest.«

Ich schaute ithn an, erinnerte mich an die erste
Untersuchung vor drei Jahrzehnten, als er etwas
an meiner Leber entdeckt hatte, was anderen
Kollegen zuvor nie aufgefallen war, und was
von Stund an mein absolutes Vertrauen zu ihm
begriindete.

Wenn ich unterwegs war, konnte ich ihn aus
allen Teilen der Welt anrufen. Er stellte Ferndiag-
nosen, die immer stimmten. Er kannte schliefflich
nicht nur meinen Korper, auch meine Seele.

Angesichts meiner Bedriicktheit begann er nun,
seine Rolle in meinem Leben herunterzuspielen:
Es gibe ja noch viele andere Arzte, er konne mir
auch einen »tiichtigen Kollegen« empfehlen, ein
paar Hundert Meter weiter nur — wie konnte ihm
dieser Fehler passieren, da er doch nebenbei ein
so guter Psychologe war?
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Denn was ist ein Arzt, wenn er gut ist, fiir den
Patienten? Er ist eigentlich nicht ersetzbar. Er ist
Schutzengel und Beichtvater. Er gibt der Seele
Halt. Er ist der Wichter der Gesundheit. Etwas
Magisches ist im Spiel, wenn sich eine Beziehung
langsam aufgebaut hat, die beim Rezepteschrei-
ben nicht endet. Es gibt Menschen, von denen
man sich einfach nicht vorstellen kann, dass sie
jemals aufthoren — er gehorte dazu. Und - dass
man als Patient gekiindigt werden kann, daran
hatte ich nie gedacht.

Konnen Sie nun verstehen, Herr Doktor, wie
verloren ich mich fuhlen werde, wenn ich in ein
paar Wochen an Threm Haus vorbeigehe und Thr
Namensschild nicht mehr an der Tur sein wird?
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Aus dem Lebrbuch eines weltberiihmten

Arztes: »Folgen Sie der leisen Stimme
Ihrer Seele«

=D

Lieber Freund, es lag viel Traurigkeit in Threr Stim-
me, als wir gestern miteinander telefonierten. Alle
Thre Silvesterhoffnungen hitten sich nicht erfullt,
es sei [hnen nicht gelungen, dem Alltag eine ande-
re Wendung zu geben, hin zu mehr Ruhe und
Leichtigkeit und dem Gefuihl der Sinnerfiillung all
dessen, was Sie so in Trab hilt.

Der Alltag heute sei so »unbarmherzig wie eh«
und der Job in der Firma drohe, Sie aufzufressen,
wie Sie sagten, und das nicht nur zeitlich, und »die
Seele kime zu kurz«, das sagten Sie auch noch.

Lassen Sie mich Thnen deshalb eine Geschichte
erzdhlen, die besser als jede theoretische Abhand-
lung deutlich macht, was ich Thnen wiinsche. Sie
handelt von einem Mann, der in seiner Kindheit
von nichts anderem triumte als davon, eines Tages
auf der Bithne eines Konzerthauses zu stehen, ganz
der Musik hingegeben, umjubelt und gefeiert.

Aber die Eltern hatten ihr Kind gezwungen,
Jura zu studieren. Statt Noten gab es Paragrafen,
trockenes Zeug. Nichts, woran sich der Junge er-
wirmen konnte. Er sollte vor allem eines: dem el-
terlichen Stolz geniigen. Und so geschah es.
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Doch dann kam eines Tages der Schock: Arzte
entdeckten bei dem jungen Anwalt einen Gehirn-
tumor. Die Diagnose war eindeutig — inoperabel,
voraussichtliche Lebenszeit: noch ein Jahr.

Noch am selben Tag schloss der junge Mann sei-
ne Praxis. Er hatte nichts mehr zu verlieren aufer
sein Leben. »Ich werde das Jahr, das mir nun noch
bleibt, nur noch damit verbringen, mit meiner ge-
liebten Geige zu spielen.« Er sagte es jedem, der es
horen wollte, auch seinen Eltern, die ihn in das
zutiefst ungeliebte Leben eines Juristen hineinge-
presst hatten.

Und nach einigen Monaten geschah das Wun-
der: Der dem Tod geweihte Mann wurde Mitglied
eines Orchesters — und der Tumor verschwand,
ohne jedes drztliche Zutun, einfach so und auf un-
erklirliche geheimnisvolle Weise.

Es ist der berithmte amerikanische Krebsarzt
Dr. Bernie Siegel, der in seinem Bestseller »Mit der
Seele heilen« iiber diesen Fall aus seiner Praxis be-
richtet. Und der Dozent der Yale University zieht
auch das Fazit: Der Patient hatte sich selbst spit -
aber Gott sei Dank nicht zu spit - jene »be-
dingungslose Liebe« gegeben, die ihm seine El-
tern nicht zukommen lief3en, ohne die aber kein
Mensch leben und Gefihrdungen dauerhaft mit
Erfolg bewiltigen kann.

Wir sind, lieber Freund, mit diesem Fall aus der
Klinik-Praxis bei der Seele angekommen, von der

17



Sie ganz spontan, sicher auch untiberlegt, aber
durchaus richtig meinten, sie kime in Threm
Leben zu kurz. Stress frisst die Seele auf, konnte
ich salopp sagen.

Und in der Tat beobachten wir in diesen Tagen:
Die Geschwindigkeit, mit der wir vom Silvester-
Olymp gestoflen werden hinab in die Niederun-
gen des Alltags, hat etwas Unbarmherziges an
sich. All die Wiinsche, die geheimen Sehnsiich-
te, auch die guten Vorsitze, die wir aller Erfah-
rung zum Trotz uns vorgenommen haben, ver-
fliichtigen sich. Es ist so, als hitte es sie nie
gegeben.

Was folgt, ist Katerstimmung. Alltagstrott.
Miihseliges Hickhack. Mobbing. Kompetenzge-
rangel. Eine oft erschreckende Lieblosigkeit. Das
Entsetzen dartiber, dass das neue Jahr nicht anders
ist als das alte Jahr. Nur die Ziffern haben sich im
Spiel des Lebens verindert.

Ich wunsche Ihnen, lieber Freund, dass Sie
sich noch einmal zuriickerinnern, welche Wiin-
sche in Thnen aufstiegen, als das Jahr wech-
selte. Und dieser leisen Stimme sollten Sie fol-
gen, so weit es irgend geht. Das Seelische darf
einfach nicht zu kurz kommen, denn was hiilfe
es dem Menschen, so er die ganze Welt gewinne
und nihme doch Schaden an seiner Seele? Wir
haben es alle in der Bibel gelesen, aber leider ver-
gessen.
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Die Angst vor dem »Doppler«

= e ==Y

Hinterher fiel mir die schone Geschichte von Karl
Valentin ein, der eines Tages zum Arzt ging und
ihn mit Worten iberfiel, die den ganzen Jammer
eines kranken Menschen widerspiegeln:

»Herr Doktor, mein Magen tut weh, die Leber
ist geschwollen, die Fiile wollen nicht so recht,
die Kopfschmerzen horen nicht auf, und wenn
ich von mir selbst reden darf: Ich fithle mich auch
nicht wohl.«

In einer dhnlichen Stimmung, wenn auch nicht
mit solchen Symptomen, suchte ich den Dok-
tor auf, die Untersuchung nahm ihren Lauf, das
Wichtigste wurde sofort erledigt, »nur bei einer
Sache miissen wir noch genauer nachschauenc,
sagte mein Arzt. Kein schoner Satz.

Er bat tiber die Sprechanlage die Helferin, dass
sie mir fir morgen einen Termin geben moge,
»dann machen wir noch den Doppler«.

Ich zuckte kurz zusammen, denn vom »Dopp-
ler« hatte ich, ein mittelmaflig gebildeter Hypo-
chonder, noch nichts gehort. Ich fuhlte nur:
Doppler klingt seltsam, Doppler ist nichts Ein-
faches, sicher etwas doppelt Gemoppeltes.
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Zu Hause angekommen, stiirzte ich mich auf
eines meiner Gesundheitsbiicher, schlug unter
dem Buchstaben D nach - und konnte eine leich-
te Enttduschung nicht verhehlen.

Denn beim Doppler handelte es sich um nichts
anderes als um ein Gerit, mit dessen Hilfe Eng-
stellen im Adersystem aufgespiirt werden kon-
nen - die Erfindung eines Wiener Physikers
gleichen Namens.

Der Patient in mir, der nach der Doppler-Offer-
te kurzzeitig gedacht hatte, ein ganz exklusiver
Patient zu sein, musste nun erkennen, dass es mit
einem simplen Ultraschallgerit durchaus schon
sein Bewenden hatte.

Aber da der Arzt nebenbei von der Moglichkeit
einer leichten Hypertonie gesprochen hatte, blit-
terte ich weiter, suchte das entsprechende Stich-
wort — und ein Schwall von Angst iiberfiel mich.

Uber dreifig Seiten wurden in dem Lexikon,
das doch auf Kiirze angelegt ist, meinem mogli-
chen Leiden gewidmet: Bluthochdruck in schwe-
rer Ausprigung konne die letzte Station vor einem
Herzinfarkt sein.

Nun gab es kein Halten mehr. Ich verschlang
jede Zeile. Erst neugierig, dann mit Widerwillen,
schliefflich mit Entsetzen.

Die Lektiire glich einer Achterbahnfahrt. Erst
die Furcht: wegen der Zigaretten; dann ein Hoff-
nungsschimmer, weil ich nur selten Kaffee trinke;

20



dann das total schlechte Gewissen: zu wenig
Bewegung und kaum Sport; dann plétzlich eine
unglaubliche Sicherheit wegen meiner guten
Cholesterinwerte; dann Angst: wegen meiner Un-
sitte, alles nachzusalzen, das sei von allen Ubeln
eines der schlimmsten.

Am Schluss der Hypertonie-Horrorschau gab
es doch noch einen Bonbon: Sollten Vater und
Mutter keinen Herzinfarkt erlitten haben, stiin-
den meine Chancen wieder etwas besser.

Ja, ja, die guten alten Gene, wozu die nicht
doch noch niitze sind.

Bei dieser aufwithlenden Lektiire hatte ich nicht
gemerkt, dass meine Frau ins Zimmer getreten
war. »Du siehst so verwirrt aus, fithlst du dich
nicht gut?«

»Du wirst lachen, ich fithle mich wirklich mise-
rabel, was ich lese, macht mich total krank.«

»Ich glaube, du musst wirklich zum Arzt, du
liest zu viel tiber Dinge, von denen du nichts ver-
stehst«, sagte sie und verschwand.

Dabei wollte ich doch eigentlich nur wissen,
was es mit dem »Doppler« auf sich hat.
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