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7Schon seit die Morgendämmerung eingesetzt hatte, 
nieselte es. Hinter schweren Wolken ein niedriger, 
kalter Himmel; lustlos krochen die Soldaten aus ihren 
Unterständen.

Artjom saß, die Jacke über seine Schultern gewor-
fen, vor der offenen Klappe des Soldatenöfchens und 
stocherte gedankenverloren mit dem Feuerhaken dar
in herum. Die feuchten Bretter wollten einfach nicht 
anbrennen, beißender, harziger Rauch waberte durch 
das nasskalte Zelt und setzte sich als schwarzer Ruß 
auf den Lungen fest. Der missmutige Morgen erstick-
te alle Gedanken, man hatte zu nichts Lust; Artjom 
goss nur immer wieder träge Diesel in das Öfchen, 
in der Hoffnung, das Holz werde doch Feuer fangen, 
und es werde ihm erspart bleiben, im Halbdunkel 
nach dem im eisigen Modder versunkenen Beil zu 
tasten und glitschige Späne zu spalten.

Schon seit einer Woche war es so ungemütlich. 
Frost, Feuchtigkeit, die muffige, neblige Nässe und 
der ständige Dreck wirkten bedrückend, allmählich 
verfiel der Zug in Apathie.

Der Dreck war einfach überall. Von den Panzern 
platt gewalzt, klebte der fette tschetschenische Lehm 
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pfundweise an den Stiefeln, wurde sofort im Zelt breit 
getreten, haftete in Fladen an den Pritschen, verkrü-
melte sich unter die Jacken, fraß sich in die Haut. Er 
hing an den Kopfhörern der Funkanlage, verstopfte 
die Läufe der Maschinenpistolen und ließ sich mit 
keinem Mittel entfernen – kaum gewaschen, waren 
die Hände schon wieder schmutzig, man brauchte nur 
irgendetwas anzufassen. Abgestumpft und mit einer 
Lehmkruste bedeckt, versuchten die Soldaten, ihre 
Bewegungen so weit wie möglich einzuschränken, ihr 
Leben wurde dickflüssig, es starb ebenso ab wie die 
Natur um sie herum und konzentrierte sich nur mehr 
in den Jacken, in die sie sich duckten, um Wärme zu 
sparen. Diese kleine Welt zu verlassen, um sich zu 
waschen, hätte zu viel Kraft gekostet.

Endlich war das Feuer im Ofen an. Beständige 
weiße Glut wurde durchzuckt von rot flackerndem 
Widerschein, das Gusseisen begann zu summen, ver-
schoss harzige Kohlestückchen, und Hitze wogte ins 
Zelt. Artjom hielt die bläulichen, rissigen Hände an 
die rotglühenden Seitenwände des Öfchens und sah 
dem Spiel des Feuers zu, genüsslich bewegte er seine 
Finger, spürte die Wärme.

Der Zeltvorhang flog zur Seite, widerlich schlappte 
die feuchte Plane, und kalter Zug ließ Artjom schau-
dern. Der Zugführer blieb im Eingang stehen und fing 
an, mit dem Pionierspaten den Lehm von seinen Stie-
feln zu kratzen. Ohne aufzusehen, warf Artjom hin:



9

«Habt ihr daheim Säcke vor der Tür, oder was? 
Tür zu!»

Die Plane rutschte mit einem Rucken zu, und der 
Zugführer trat ins Zelt.

Er war fünfundzwanzig. Obwohl zwischen ihnen 
nur ein paar Jahre lagen, fand Artjom sich viel er-
wachsener. Der kindische, ständig albern fröhliche 
junge Mann mit den riesigen Segelohren, der vor 
einem Monat zum ersten Mal in den Krieg gezogen 
war, hatte noch nicht von dem Bösen gekostet.

Der Zugführer hatte zwei Eigenheiten. Erstens, 
was immer er tat, nie kriegte er es hin, zumindest wur-
de es anders als geplant. Dafür wurde er regelmäßig 
verflucht, im Regiment nannte man ihn nur noch den 
«Tunichtgut». Der Stabschef sagte gern im Scherz, 
der Tunichtgut allein habe mehr Schaden angerichtet 
als alle «Tschechos» zusammen.

Und zweitens musste er immer, wenn er von einer 
Versammlung kam, sein Mütchen kühlen. Mit seiner 
glockenhellen Stimme, fröhlich, als hätte er einen 
Lutscher geschenkt bekommen, halste er den unzu-
friedenen, murrenden Soldaten eine Aufgabe nach der 
anderen auf, jagte sie mit Fußtritten auf die Straße, 
zwang sie, nach einer Bruchstelle in der Leitung zu 
suchen oder ein Kabel einzugraben oder zu sonst was.

Mit einem flüchtigen Blick auf Artjom ging der Tu-
nichtgut zu seiner Holzpritsche, warf sich darauf und 
steckte sich eine Zigarette an. Eine ölige Lehmplinse 
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löste sich, langsam wie ein Eisberg vom Mutterglet-
scher, von seiner Stiefelsohle, baumelte eine Weile an 
einem Grashalm und klatschte dann in einen der Stie-
fel, die jemand zum Trocknen an das Öfchen gestellt 
hatte. Der Tunichtgut blies Rauch aus und richtete 
den Blick an die Decke.

Gleich kommt’s, dachte Artjom und schaute den 
Zugführer an, der einem Kind glich, das ein Ge-
heimnis nicht länger für sich behalten kann. Gleich, 
gleich wird er es ausplaudern, auch wenn ihr es gar 
nicht hören wollt. Er muss eben immer auftrumpfen, 
der Arsch mit Ohren. Und jedes Mal macht er eine 
Show draus.

Der Tunichtgut rekelte sich noch ein paarmal, dann 
wandte er sein Gesicht Artjom zu, tat, als hätte er ihn 
gerade erst entdeckt, und sagte heiter:

«Mach dich fertig. Du fährst mit dem Stabschef 
nach Alchan-Jurt. Die Tschechos sind aus Grosny 
ausgebrochen, sechshundert Mann. Die Truppen des 
Inneren haben sie in der Zange.»

«Wenn die Inneren sie in der Zange haben, sollen 
die sie doch fertigmachen.» Artjom stocherte, ohne 
den Kopf zu heben, weiter in dem Öfchen. «Für Säu-
berungen sind die zuständig. Was sollen wir dabei?»

«Wir sollen ein Loch stopfen», freute sich der 
Zugführer, «im Sumpf. Die Fünfzehn ist schon dort, 
die stehen ganz rechts, links die Inneren, und in der 
Mitte ist niemand, deshalb verlegen sie uns dorthin.» 
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Plötzlich wurde er ernst und nachdenklich. «Nimm 
das Funkgerät, Ersatzakkus – zwei. Zieh unbedingt 
die kugelsichere Weste an, Befehl vom Kommandeur. 
Notfalls kannst du sie dort immer noch ausziehen.»

«Ist es was Ernstes?»
«Ich weiß nicht.»
«Bleiben wir lange?»
«Weiß nicht. Bis zum Abend, hat der Kommandeur 

angeblich gesagt, dann kommt die Ablösung.» 
Vor dem Stabszelt standen schon drei Schützen-

panzerwagen. Auf zweien drängten sich missmutige 
Infanteristen, die sich gegen den Regen Zeltstoff-
jacken über den Kopf gezogen hatten. Auf dem ersten 
Wagen saß Stabschef Kapitän Sitnikow. Ein Bein ließ 
er in die Kommandeursluke baumeln. Er rief etwas, 
fuchtelte mit den Armen. Seine Pose und die rings um 
den Stab herrschende Bewegung ließen Artjom sofort 
die Nervosität spüren. Je näher er den Stabszelten 
kam, desto rascher wurde sein Schritt, er wurde un-
ruhiger und fügte sich in den allgemeinen Rhythmus. 
Noch im Gehen nahm er das Funkgerät ab, trat an 
den Wagen und rief nach oben:

«Und, geht’s schon los, Genosse Kapitän?»
«Gleich, wir warten nur noch auf Iwenkow.»
Dass Sitnikows Ordonnanz noch nicht da war, be-

ruhigte Artjom.
Er hatte keine Lust, auf die nasse Panzerung zu 

klettern, und blieb erst mal unten. Er klopfte seine 
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Stiefel am Rad ab und zögerte bis zuletzt den Mo-
ment hinaus, da er die Handschuhe ausziehen, nach 
der Stange greifen und auf den rutschigen Schützen-
panzer steigen musste, bei dessen bloßem Anblick ihm 
schon kalt wurde.

Artjom klopfte ein paarmal mit dem Kolben gegen 
das Metall:

«Hey, Fahrer!»
«Was gibt’s?» Ein ihm unbekannter Maschinist, 

völlig verschmiert, kroch aus der Luke und sah Ar
tjom unfreundlich an.

«Hast du was für unter den Hintern? Ist ganz schön 
nass hier.»

Der Fahrer tauchte ab und kramte dort drinnen 
herum. Eine Minute später kam ein öliges Kissen aus 
der Luke geflogen, rutschte von der Panzerung und 
landete direkt vor Artjoms Füßen in einer kleinen 
Pfütze. Artjom fluchte. Mit zwei Fingern hob er ange-
widert das Kissen aus dem Dreck und versuchte es an 
der Bordwand abzuwischen. Aber so verschmierte er 
bloß den Lehm. Wieder fluchte er und warf es zurück 
auf den Wagen.

Aus dem Zelt kam jetzt Iwenkow angebraust, mit 
großen Schritten, die Augen weit aufgerissen. In jeder 
Hand hielt er eine Schmelja und zwei Muchas, die ihm 
beim Rennen gegen die Beine schlugen. Artjom zog 
einen Handschuh aus, kletterte schnell auf den Schüt-
zenpanzer und nahm Iwenkow die Schmeljas, Muchas 
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und das Funkgerät ab, reichte ihm die Hand, und sie 
fläzten sich mit dem Rücken gegen das dreckige Kis-
sen.

«Los geht’s!», sagte Sitnikow. Der Fahrer riss den 
Schützenpanzer herum und lenkte ihn in Richtung 
Alchan-Jurt.

Der Regen nahm zu. Mit angestrengtem Motoren-
geheul kroch der Panzer die meterbreite, ausgefahre-
ne Fahrrinne entlang. Kiloweise spritzten Lehmfladen 
in den niedrigen Himmel, fielen klatschend auf das 
Fahrzeug, trafen sie ins Gesicht, rutschten ihnen in 
den Kragen. Das meiste kriegte der dicht hinter ihnen 
fahrende Wagen der neunten Kompanie ab, und Ar
tjom musste grinsen, als er hörte, wie die Infanteris-
ten den Fahrer verfluchten. Aber erst als ihm jemand 
eine verpasste, ließ er sich zurückfallen.

Der auf der Panzerung baumelnde Helm schlug 
Artjom immer wieder gegen die Hüfte. Er nahm ihn, 
goss das Regenwasser aus und setzte ihn auf: So blieb 
wenigstens die Mütze sauber.

Iwenkow stieß ihn mit dem Ellbogen in die Seite:
«Artjom! Hey, Artjom!»
«Was ist?»
«Hast du was zu rauchen?»
«Ja.»
Er griff in die Brusttasche seiner Schutzweste, 

kramte zwischen Zwieback, Trockenspiritus, Patro-
nen und weiß Gott was, fand endlich eine zerknitterte 
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Packung Prima und reichte Iwenkow eine Zigarette. 
Sie beugten sich zueinander, deckten das Feuer ab und 
zündeten sich jeder eine an.

In den nassen Händen wurde die Zigarette schnell 
feucht und ließ Luft durch. Artjom spuckte die Ta-
bakkrümel von den Lippen, zog den Helm tiefer ins 
Gesicht und schmiegte sich in den Kragen der Jacke. 
Den Riemen der MP wickelte er sich um die Hand, 
das auf der Panzerung stehende Funkgerät hielt er mit 
einem Bein fest. Den Kopfhörer am linken Ohr, war 
er im Äther. Artjom rief ein paarmal den Pionier, dann 
Bronja, aber niemand antwortete, und er schaltete das 
Funkgerät aus, um die Akkus zu schonen.

Das graue tschetschenische Flachland, das hinter 
ihnen zurückblieb, konnte einen trübsinnig machen; 
von allen Seiten war es mit Wolken und Nebel ver-
hangen, hatte keinen Anfang und kein Ende.

Artjom war inzwischen völlig durchnässt und ver-
dreckt. Die feuchten Handschuhe, die die Wär-
me nicht hielten, klebten an den Fingern, der steife 
Kragen scheuerte an den Wangen, das Metall drückte 
gegen den Rücken.

Ein einziger idiotischer Albtraum, kam es ihm in 
den Sinn. Was tat er hier? Was tat er, der Moskauer, 
der dreiundzwanzigjährige russische Junge mit juris-
tischer Hochschulbildung, auf diesem fremden, über-
haupt nicht russischen Feld, tausend Kilometer von 
zu Hause entfernt, in einem fremden Land, einem 
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fremden Klima, in einem fremden Regen? Wie hat-
te es ihn bloß hierher verschlagen? Und wozu? Was 
sollte er mit dieser Maschinenpistole, diesem Funk-
gerät, diesem Krieg, diesem fetten tschetschenischen 
Schlamm – statt eines warmen, sauberen Bettes, statt 
des eleganten Moskau in einem herrlichen Winter?

Nein, eigentlich war er gar nicht hier, nach allen 
Gesetzen der Logik war er nicht hier und hätte hier 
nicht sein dürfen. Hier war alles unrussisch, anders, er 
hatte hier einfach nichts zu suchen! Was um Himmels 
willen sollte er in Tschetschenien, wo lag Tschetsche-
nien überhaupt? Das war ganz klar ein Traum, ein 
hundsmiserabler Traum.

Oder war etwa Moskau der Traum, und er wurde 
sein ganzes Leben, von Geburt an, auf dem Schützen-
panzer durchgerüttelt, so wie jetzt, gewohnheitsmäßig 
mit dem Fuß gegen den Haltegriff gestützt, den Rie-
men der MP um die Hand gewickelt?

Artjom nahm noch eine Zigarette.
Wie rasch er sich daran gewöhnt hatte, außen zu 

fahren … Anfangs hatte er noch nach sämtlichen 
Halterungen gegriffen, sich an sämtliche Vorsprünge 
geklammert und war dennoch hin- und hergeflogen 
wie eine Socke in der Waschmaschine. Doch schon 
nach einer Woche suchte der Körper sich die opti-
male Position von selbst, und jetzt konnte er an einer 
beliebigen Stelle des Panzers sitzen, selbst auf dem 
Kanonenrohr, beinahe ohne sich festzuhalten.
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Auch jetzt holperte und schlingerte der Panzer 
durch Schlaglöcher und Pfützen, während er und 
Iwenkow in bequemer, halb liegender Position ganz 
locker rauchten und jeweils ein Bein baumeln ließen. 
Nur der verdammte Regen nervte … und dieser elen-
de Dreck …

Artjom rief Iwenkow. Der drehte sich um, blickte 
fragend. Artjom brüllte ihm ins Ohr:

«Sag mal, Wentus, wohin fahren wir eigentlich? 
Du drückst dich doch ständig im Stab rum und weißt 
alles.»

«In die Nähe von Alchan-Jurt.»
«Schon klar. Aber was ist dort? Hat Sitnikow was 

gesagt?»
«Dort sind die Tschechos. Bassajew. Sind über das 

Flussbett aus Grosny abgerückt, sechshundert Mann, 
wurden in Alchan-Jurt von Truppen des Innenminis-
teriums empfangen. Die sitzen in der Falle.»

«Heilige Scheiße, so viel hab ich schon verstanden. 
Sag mir lieber: Sollen wir Alchan-Jurt einnehmen?»

«Was weiß denn ich? Erst mal wohl nicht. Wir 
bauen eine Falle. Die Inneren greifen sie an, drücken 
von der anderen Seite, bei uns kommen sie raus. Und 
wir machen sie dann alle.»

«Was, mit einem Zug?»
«Hinter uns kommen noch die Granatwerfer, dann 

steht dort unsere Infanterie, die neunte Kompanie 
oder die Sieben, ich weiß nicht mehr.»
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«Ganz schöner Aufriss. Sieht nach richtigem Krieg 
aus.»

«Ja, schon.»
Endlich hatten sie das Ende des Feldes erreicht. 

Nach einer letzten Biegung entließ die Fahrrinne sie 
auf die Straße.

Der Panzer nieste, ruckte, ließ den Motor heulen 
und nahm Tempo auf. Pfundweise warfen die Reifen 
den festgeklebten Lehm ab und dröhnten über den 
Asphalt. Als die Dreckfontäne versiegte, holte Artjom 
einen Zwieback hervor, brach ihn durch und reichte 
eine Hälfte Wentus. Sie kauten.

Die Föderale Trasse Kaukasus spulte sich unter den 
Rädern ab. Genau die, von der er in seinem zivilen 
Leben in den Nachrichten so viel gehört hatte. Dieser 
Name hatte ihn immer irgendwie fasziniert. Föde-
rale Trasse Kaukasus. Das klang gut. Das hatte etwas 
Machtvolles, Großartiges, so wie Imperator von ganz 
Russland. Nicht einfach eine Straße – eine föderale 
Trasse.

Jetzt fuhr er selbst auf ihr, und sie hatte gar nichts 
Föderales oder Großartiges mehr – eine gewöhnliche 
Provinzstraße mit drei Fahrspuren, lange nicht gerei-
nigt und ausgebessert, von Schlaglöchern und Zwei-
gen übersät, jämmerlich wie alles hier in Tschetsche-
nien.

Links von ihnen tauchten die zerstörten Häuser 
von Alchan-Jurt auf. An einem halbzerschossenen 
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weißen Bungalow mit Minarett-Türmchen an den 
Ecken stand in grüner Farbe meterbreit und falsch 
geschrieben: «Russen – Schwajne». Darunter, in nicht 
minder riesigen Buchstaben: «Chattab – Weichei». 
Artjom stieß Wentus an. Sie grinsten.

Das Fahrzeug verlangsamte seine Fahrt, bog in 
Richtung Siedlung ab, durchfuhr eine riesige Pfütze 
und kam neben einer Unterkunft zum Stehen, die 
von allen Seiten mit Sandsäcken geschützt war. Träge 
kräuselte sich Rauch aus einem Ofenrohr, das aus dem 
mit Sperrholz vernagelten Fenster ragte. Die Küche 
war belagert von Soldaten.

Sitnikow schrie, wo ihr Regimentsführer sei. Sie 
zeigten auf die Unterkunft. Der Stabschef gab Befehl 
zu warten und sprang vom Panzer.

Artjom stand auf, reckte sich und suchte in der 
Menge neben der Küche nach vertrauten Gesichtern. 
Er erkannte niemanden, stieg ab und lief hinüber – 
um eine Zigarette zu rauchen, die Glieder zu lockern, 
die letzten Neuigkeiten zu hören. Am Waschbecken 
stand, mit schneeweißem Oberkörper, ein Hand-
tuch über der Schulter, Panzerabwehrsoldat Wassilij 
und trat missmutig nach den leeren Wasserdosen im 
Dreck.

Artjom ging zu ihm. Sie begrüßten und umarmten 
sich.

«Na, Wassja, was macht die Kunst?»
«Alles Mist. Im Wald hat sich irgendwo ein fieser 
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Scharfschütze eingenistet, der ballert, was das Zeug 
hält. Und vor einer halben Stunde hatten wir Gra-
natwerferbeschuss. Ich kam gerade aus der Küche. 
Ich also ab in den Graben, und stell dir vor, so eine 
Granate haut es zwei Schritte vor mir in die Pfütze. 
Haben mich mit Dreck vollgespritzt, die Affen» – 
Wassilij wischte sich mit den Handflächen über den 
Kopf, zeigte dann die lehmverschmierten Finger –, 
«hier, hast du so was schon mal gesehen? Da könn-
te man Kartoffeln drauf pflanzen. Affen! Und Wasser 
gibt’s auch nicht …» Wieder trat Wassilij gegen eine 
leere Dose. «Wo bleibt bloß der verfluchte Petrusch-
ka, dieser Lahmarsch.»

Artjom grinste. Der nackte, weiße Wassja mit dem 
dunklen, wettergegerbten Gesicht und Händen, die in 
Handschuhen aus unabwaschbarem Dreck staken, bot 
einen komischen Anblick.

«Schon gut, reg dich ab. Sag mal, bist du jetzt bei 
der Infanterie?»

«Ach wo, wir sind der Sieben zur Verstärkung zuge-
teilt, stehen dort drüben.» Wassilij wies mit dem Kopf 
auf ein halbfertiges Einfamilienhaus, fünfzig Meter 
vom Standort des Regiments. Aus den zugemauerten 
Fenstern ragten die Raketenläufe des Panzerabwehr-
zuges.

«Oho, da habt ihr euch ja toll eingerichtet! Ist Mi-
scha bei dir?»

«Von wegen toll. Ohne Dach, ohne Fußboden, 
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nur nackte Wände. Wir haben da drin ein Zelt auf-
geschlagen und die Fenster zugenagelt, aber trotzdem 
ist es kalt, es zieht von den Ziegeln her. Und dazu der 
Beschuss, wir sind die Ersten am Wald und kriegen 
am meisten ab … Nein, Mischa ist nicht hier, er ist im 
Reparaturregiment, ihm ist das Getriebe auseinander-
geflogen. Und was suchst du hier, du bist doch bei die 
Funker?»

«Bei die Funker», äffte Artjom ihn nach, «wieso 
lernt ihr eigentlich kein Russisch in eurem Tambow? 
Ich bin bei Sitnikow.» Artjom wies mit dem Kopf in 
Richtung der Schützenpanzer.

«Aber wozu seid ihr hier?»
«Zum Plündern. Bei euch soll es richtig was zu 

plündern geben. Villen, Ledersofas, Konfitüre.»
«Echt jetzt? Die Chefs sind Arschlöcher, uns erlau-

ben sie es nicht, und selber sacken sie die Ledersofas 
ein! Gesindel! Der Bataillonskommandeur hat zwei 
erwischt, wie sie einen Spiegel wegschleppten – der 
hat die vielleicht zusammengeschissen! Und das alles 
wegen einem Spiegel! Wie soll man sich denn sonst 
rasieren?»

«Leute von euch?»
«Nein, irgendwelche bekloppten Infanteristen. Und 

was hatten die sich schon groß genommen, den Spie-
gel, ein paar Stühle und Decken. Hier gibt es nichts 
mehr zu holen, alles längst ausgeplündert. Nicht mal 
was zu fressen gibt’s noch.»


