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Zehn Bilder vom Krieg

Die Gebirgs-Brigade Im Gebirge bist du am Arsch. Alles, 
was du zum Leben brauchst, hast du bei dir. Du brauchst Es-
sen – und stopfst deinen Rucksack mit Marschverpflegung für 
fünf  Tage voll, schmeißt alles Überflüssige raus. Du brauchst 
Mu nition – die Zinkbehälter der Patronen und eine halbe 
Schachtel Granaten verteilst du auf  sämtliche Taschen, stopfst 
sie in die Täschchen des Rucksacks, in Laschen, hängst sie an 
den Gurt. Sie stören furchtbar beim Gehen, scheuern Leisten 
und Hüfte wund, drücken aufs Schlüsselbein.

Deine Schnellfeuer-Panzerbüchse wirfst du über die rechte 
Schulter, die Panzerbüchse des verwundeten Andrjucha 
Voložanin über die linke. Zwei Gurte mit Granaten hängst du 
über Kreuz auf  die Brust, wie der Matrose Železnjak in dem 
Film über die Revolution, und in die freie Hand, wenn eine 
solche bleibt, nimmst du noch die «Schnecke», die Schachtel 
für den Gurt.

Dazu Zelt, Pfähle, Äxte, Säge, Spaten und Ähnliches, was 
der Zug braucht. Und die Dinge deines persönlichen Bedarfs – 
MPi, Überjacke, Decke, Schlafsack, Essgeschirr, dreißig Schach-
teln Zigaretten, Unterwäsche zum Wechseln, Fußlappen usw. 
usw. Insgesamt kommt man auf  etwa siebzig Kilogramm. Und 
wenn du den ersten Schritt bergauf  tust, wird dir klar, dass du 
da auf  keinen Fall hochkommst, da können sie dich erschießen. 
Doch dann machst du den zweiten, dritten Schritt, du beginnst 
zu kraxeln, zu kriechen, bergauf  zu klet tern, abzurutschen, zu 
fallen, erneut zu klettern, dich an Sträucher und Zweige zu 
klammern. Wie von Sinnen drängst du vorwärts, immer nur 
vorwärts, denkst an gar nichts mehr – nur der nächste Schritt, 
noch ein einziger Schritt …
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Neben dir kriecht ein Zug der Panzerabwehr. Sie haben es 
schwerer – meine Panzerbüchse wiegt achtzehn Kilogramm, 
ihre Panzerabwehr-Lenkraketen je zweiundvierzig. Und der 
dicke Andrjucha, wegen seines Körperbaus und seiner Froh-
natur Fettarsch genannt, weint: «Kommandeur, lass uns we-
nigstens eine Rakete ablegen, na, was ist?» Und der Komman-
deur, ebenfalls mit Tränen in den Augen, bittet ihn inständig: 
«Nu Andrjucha, nu Fettarsch, was sollen wir denn dort ohne 
Panzerabwehrraketen? Was sollen wir dort? Dort stirbt un-
sere Infanterie …» Ja, dort stirbt unsere Infanterie. Und wir 
kriechen. Wir jammern lauthals, aber wir kriechen …

Dann lösten wir die Jungs der Gebirgssturm-Brigade aus 
Bujnaksk ab. Sie lebten in einer Schäferkate, einer kleinen 
Lehmhütte.

Nach den luxuriösen Wohnungen in Grosny, mit Leder sofas 
und verspiegelten Zimmerdecken, kam uns dieser hinfällige 
Schuppen absolut ärmlich vor. Lehmwände, Erdboden, ein 
kleines blindes Fensterchen, das fast kein Licht durchließ …

Für sie war das ein Palast – das erste ordentliche Quartier 
nach monatelanger Übernachtung in Rattenlöchern und 
Gruben. Sieben Monate waren sie Tag für Tag in den Bergen 
umhergeklettert, hatten die «Tschechos» von den Gipfeln ge-
schossen und dort übernachtet, wo man, wenn man einmal 
hinfiel, keine Kraft mehr zum Aufstehen hatte, um nach dem 
Aufwachen wieder bergauf  zu klettern. Äußerlich waren sie 
selbst den Tschechos ähnlich geworden – bärtig, in fettigen 
Panzerjacken, ungewaschen, vertiert, glühend vor Hass auf  
alle und jeden. Uns guckten sie böse an – unser Eintreffen be-
deutete für sie das Ende ihrer kleinen Idylle, sie mussten ihren 
Palast verlassen und wieder in die Berge gehen. Ihnen stand 
ein neunstündiger Marsch und danach der Sturm irgendeines 
strategisch wichtigen Hügels bevor. Sie lachten nur darüber, 
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neun Stunden ist nichts im Vergleich zu den üblichen Mär-
schen, die ein oder zwei Tage dauern.

Da begriffen wir, dass unsere Qualen eine Lappalie waren 
im Vergleich zu dem, was sie durchgemacht hatten.

Und als sie abzogen, guckten wir ihnen nach, und jeder 
von uns hatte ein schreckliches Gefühl. Denn schon bald, das 
wussten wir, würden wir ihnen folgen müssen. Unsere Höhe 
wartete schon auf  uns.

Der Fluss Argun Am 1. März wurde mein Zug nach Scha-
toj verlegt. Unsere Aufgabe war es, die Brücke über den Ar-
gun zu halten.

Wasser hatten wir nicht, deshalb schöpften wir es aus dem 
Fluss. Es stank nach faulen Eiern und hatte die Farbe von Ze-
ment, wir tranken es dennoch und beruhigten uns damit, dass 
Schwefelwasserstoff  gesund für die Nieren sei.

Der Fluss bedeutete für uns so viel, wie für den Beduinen 
der Quell in der Wüste. Im Fluss wuschen wir uns, wir tranken 
daraus und holten Wasser zum Kochen. Widerstandskämpfer 
gab es in dieser Gegend nicht, und unser Leben geriet in eine 
stille, ruhige Bahn.

Morgens kletterten wir wie Kururlauber zum Fluss Ar-
gun hinab – mit nacktem Oberkörper und buntgescheckten 
«Beute-Handtüchern» über der Schulter. Wir wuschen uns, 
planschten wie die Kinder, ließen uns dann auf  den Steinen 
nieder und sonnten uns, hielten unsere weißen Bäuche in die 
grelle Wintersonne.

Dann kamen Leichen den Argun herabgeschwommen. 
Stromaufwärts waren zwei Niva-Geländewagen mit flüch-
tenden Widerstandskämpfern die Schlucht hinabgestürzt, das 
Wasser hatte sie aus den Autos gespült und flussab getragen. 
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Als Erster trieb ein gefangener Soldat der Luftlandetruppen 
vorbei – in dem trüben Wasser war seine Tarnjacke mit dem 
Muster «weiße Nacht» sehr deutlich zu erkennen. Wir fischten 
ihn heraus, dann kamen Offiziere, packten ihn auf  einen Last-
wagen und brachten ihn weg.

Aber alle konnte das Wasser nicht wegspülen – einige Ge-
fallene waren in den verbeulten Fahrzeugen eingeklemmt. Es 
war warm, irgendwann mussten die Leichen anfangen zu fau-
len. Wir wollten sie dort herausholen, weil sie uns das Wasser 
verdarben, aber die Schlucht war allzu tief  und zu steil, des-
halb gaben wir die Versuche auf.

Am nächsten Morgen ging ich zu dem Wassertank, den wir 
jeden Morgen in die Küche trugen. Normalerweise wurde der 
Behälter schnell leer, diesmal war er noch voll. Ich schöpfte 
einen Becher Wasser, aber kaum hatte ich den ersten Schluck 
getrunken, war mir klar – das Wasser schmeckte nach Aas, 
deshalb trank niemand davon. Ich spuckte aus und stellte den 
Becher weg. Der danebensitzende Scharfschütze Arkascha 
guckte mich an, nahm den Becher, schöpfte Wasser, trank da-
von und reichte ihn mir: «Na was denn, trink doch …»

Und wir tranken weiter davon, von diesem Leichenschwe-
felwasser, nur versuchte niemand mehr sich einzureden, dass 
das gut für die Nieren sei.

Die Tschechos Schischigin kam vom Beobachtungspunkt 
zurück und stieß mich an: «Erster Stock, erstes Fenster 
rechts?»

«Ja. Hast du’s auch gesehen?»
«Ja.» Er sah mich abwartend an. «Das sind Tschechos».
Die Tschechos hatten wir an dem grünlichen Schimmer 

ausgemacht, den ihr Nachtsichtgerät am Fenster hinterließ.
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Unser und der Beobachtungspunkt der Tschetschenen be-
fanden sich in benachbarten Häusern, fünfzig Meter vonein-
ander entfernt – unserer im zweiten, ihrer im ersten Stock. Sie 
beobachteten uns durch ein Nachtsichtgerät, wir verfolgten sie 
nach dem Knirschen von Glas, das ihre Schritte verursachten.

Weder sie noch wir schossen. Die Taktik der Tschechos war 
uns zu jener Zeit schon gut vertraut – sie beschränkten sich 
bis zum Morgengrauen auf  die Beobachtung, dann gaben sie 
ein, zwei Schüsse aus dem Granatwerfer ab und zogen sich zu-
rück. Verscheuchen konnten wir sie nicht, denn die Luxuswoh-
nung mit riesigem Bett, Daunenkissen und warmen Decken, 
die wir gegen alle Sicherheitsregeln als Nachtlager gewählt hat-
ten, war eine Mausefalle und bot keinen Rückzugsweg – eine 
Granate in die Lüftungsklappe hätte uns im Kampffall erledigt. 
Deshalb blieb uns nichts als abwarten – schießen sie oder nicht, 
und wenn, dann wohin? In das Zimmer, wo vier schliefen, oder 
auf  den Balkon, wo ständig einer von uns auf  Beobachtungs-
posten stand?

Am Ende schossen sie doch nicht. Schischigin, der gegen 
Morgen Wache stand, erzählte, er habe zwei kurze Pfiffe ge-
hört, dann seien die Tschechos runtergekommen und abge-
zogen.

Als es am Morgen endgültig hell wurde, trieb die Neugier 
mich und Schischigin in die Wohnung. In der dicken Staub-
schicht erkannte man deutlich zwei Spuren – eine von einem 
Militärstiefel, die andere von einem Sportschuh. Der «Militär-
stiefel» – der Scharfschütze – hatte die ganze Zeit am Fenster 
gesessen und unsere Wohnung gehütet, der andere hatte ihm 
Deckung gegeben.

Geschossen hatten sie deshalb nicht, weil ihre «Fliege», das 
Panzerabwehrgeschütz, versagt hatte. So etwas kommt vor. 
Sie lag jetzt nutzlos auf  dem Küchenboden. Die typische rus-
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sische Schlamperei, die sich Schlosser Iwan bei der Montage 
des Granatwerfers geleistet hatte, hatte uns diesmal das Le-
ben gerettet.

Außer der «Fliege» stand in der Küche auch ein Ofen. Einen 
Ofen hatten wir nicht, deshalb beschlossen wir, ihn als Beute 
mitzunehmen. Als wir aus dem Hauseingang traten, schossen 
die Tschetschenen eine Signalrakete ab – sie hatten die zwei 
neugierigen russischen Dummköpfe entdeckt und wollten 
uns im Hauseingang erwischen. Wir rannten wie die Step-
penantilopen zu unserem Haus, nahmen die fünfzig Meter in 
wenigen Sätzen, aber den Ofen gaben wir nicht auf. Als wir 
den Hausflur erreicht hatten, wieherten wir wie verrückt, ga-
ckerten danach noch fast eine halbe Stunde und konnten uns 
nicht einkriegen. Und es gab in diesem Augenblick auf  der 
ganzen Welt keinen Menschen, der mir näher und vertrauter 
gewesen wäre als Schischigin.

Der Überfall Kaum hatte ich die Stiefel ausgezogen, fiel ein 
Schuss. Ich springe auf, greife mir die MPi und laufe in Socken 
zur Zimmertür, bete zu Gott, dass sie die Tür nicht durchsie-
ben. Mein Herz rast, es hämmert in den Ohren. Wie ein Sack 
lasse ich mich mit dem Rücken an die Wand fallen. Die Tür 
öffne ich nicht, ich warte ab. Stille. Plötzlich Schischigins ge-
presste Stimme: «Jungs, komm doch mal einer her!»

Verwirrt, von einem Bein aufs andere hüpfend, versuche 
ich, meine Stiefel anzuziehen, die ausgerechnet jetzt knicken 
und nicht aufs Bein wollen.

«Sofort, Wanja, sofort …»
Unerträglich viel Zeit vergeht. Bestimmt drei Sekunden. 

Endlich gelingt es mir, irgendwie meine Stiefel anzuziehen.
Bevor ich die Tür öffne, atme ich mehrmals tief  durch, wie 
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vor dem Sprung in eiskaltes Wasser. Dann trete ich heftig die 
Tür auf, mache eine Rolle ins Nachbarzimmer.

Leer, niemand da.
«Wanja, wo bist du?»
«Na hier, hier doch.» Bleich stürzt Schischigin aus der La-

trine, knöpft sich im Gehen die Hose zu, atmet pfeifend aus: 
«Tschechos. Unter uns. Ich saß auf  der Latrine, als ich ihren 
Pfiff  hörte.»

«Scheiße, hättest ’ne Granate geworfen!», sage ich wütend 
zu ihm, denn jetzt müssen wir dorthin, nach unten, wo die 
Tschechos sind, und mir wird kalt vor Angst im Magen.

«Ich saß auf  der Brille», wiederholt Schischigin und guckt 
mich an wie ein geprügelter Hund.

Langsam, so leise wie möglich, damit das Glas nicht un-
ter den Schritten knirscht, schleichen wir auf  den Flur. Jeder 
Schritt dauert eine Ewigkeit, und während wir das drei Meter 
lange Weltall des Flurs durchqueren, werden Tausende von 
Generationen auf  der Erde geboren und vergehen wieder, 
und die Sonne stirbt und wird neu geboren.

Endlich der Treppenabsatz. Ich gehe in die Hocke. Ich 
werfe einen raschen Blick um die Ecke und ziehe den Kopf  
zurück. Auf  der Treppe scheint niemand zu sein. Ich gucke 
langsamer. Niemand da.

Der Stolperdraht, den ich gestern zwischen der dritten und 
vierten Stufe gespannt habe, ist unversehrt. Also sind sie nicht 
hochgekommen. Wir müssen runter.

Ich gebe Schischigin ein Zeichen, auf  die gegenüberlie-
gende Seite des Treppenabsatzes zu gehen und mir Deckung 
zu geben. Er läuft hin, wirft die MPi hoch, schreit flüsternd: 
«Geh nicht!»

Anfangs vorsichtig, das Treppenhaus im Visier, gehe ich 
zur Treppe, nur einen Gedanken im Sinn: «Geh nicht!» – 
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«Geh nicht!», rede ich mir selbst zu und setze den Fuß auf  die 
erste Stufe. «Geh nicht!» Ich steige langsam, langsam über die 
gespannte Schnurr. «Geh nicht!» Ich steige noch einige wei-
tere Stufen hinab. Die Ecke. Ich atme rasch, in den Schläfen 
ein Hämmern, schreckliche Angst. «Geh nicht! Geh nicht! 
Nicht …» Ich stürme die Wohnung, trete die Zimmertür ein 
– leer. Die Küchentür – leer. Ich laufe zurück, mir ist klar, dass 
ich die verlorene Zeit nicht mehr aufholen kann, schleudere 
eine Granate in den offenen Rachen der gegenüberliegenden 
Wohnung, werfe mich im Laufen hin, erwarte Geschrei, Stöh-
nen, Schüsse …

Explosion. Stille. Niemand da. Sie sind weg …
Ich hocke mich hin und zünde mir eine Zigarette an. Die 

leere Schachtel werfe ich weg. Ich bin höllisch erschöpft.
Unter der Mütze läuft ein Schweißtropfen hervor, das Na-

senbein hinunter, hängt einen Augenblick an der Nasenspitze 
und fällt auf  die Zigarette. Stumpf  gucke ich in die erloschene 
Glut, meine Hände zittern. Das war natürlich dumm, ich 
hätte nicht allein da reingehen sollen. Ich werfe die Zigarette 
weg, stehe auf.

«Schischigin! Gib was zu rauchen … Sie sind weg …»

Jakowljew Jakowljew ist gegen Abend abgehauen.
Er war nicht der Erste, der ging. Etwa zwei Wochen vor 

ihm hatten zwei Soldaten aus der achten Kompanie mitsamt 
einem Maschinengewehr nach Hause gemacht. Nach ihnen 
selbst hätte niemand gesucht, aber der Verlust eines MGs 
wiegt schwer für ein Bataillon, und der Bataillons-Komman-
deur suchte draußen tagelang verzweifelt nach ihnen. Gefun-
den hat sie dann der OMON – sie waren von selbst auf  einen 
Kontrollposten zugegangen und hatten um Essen gebeten.


