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VORWORT

Dieses Buch ist wie jedes meiner Bücher ein Minority Report,
ein Bericht für die Minderheit. Es soll jenen gehören, die
Reisen (und Leben) als einen Zustand begreifen, der ein-
malig ist. Der ihnen Gefühle zumutet, die anstrengen und –
wenn gemeistert – reich machen. Reicher allemal, im Kopf,
im Herz, tief im Bauch. Die 328 Seiten sind, auch das ist ge-
blieben, ein vehementes Ja-Wort an die Welt, diesmal an die
australische Welt. An ihre Wunder, an ihre wunderlichen
Schrecken, ihre Schönheit, ja, an all die Möglichkeiten, die
sie vor uns ausbreitet. Damit wir etwas über den Kontinent
und seine Bewohner erfahren, ihre Geschichten. Und über
uns. So wie wir sind. Reisen als Offenbarungseid. Auch das.

Nicht geschrieben wurde das Buch für die Tranigen, die Lu-
xusgeschöpfe, die Glotzer, die Virtuellen, die Langschläfer
und alle anderen, die sich vorgenommen haben, der Welt
und der Wirklichkeit aus dem Weg zu gehen. Sie werden
sich hüten, es aufzuschlagen. Jeder Absatz würde sie daran
erinnern, wie sterbensfad sie sich inzwischen in ihrem All-
tag, ihrer Allnacht eingerichtet haben. Dösend. Nie plagt sie
erhöhte Temperatur. Die Lauwarmen sind immer lau.

Was das Buch nicht ist, nimmer: Ein Reiseführer, mit keiner
Zeile werde ich jemanden «führen». Es ist ein Tagebuch, ein
Fahrtenschreiber, ein Notizheft, in dem jeden Tag Austra-
lien und die Australier auftauchen. Und dazwischen melden
sich eigene Gedanken zu Wort, Nebengedanken, Seiten-
hiebe, Widersprüche, Einsichten, Zweifel, Bewunderung,
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Wutsplitter, Einsamkeit, Lachanfälle, wieder Bewunderung,
wieder Zweifel, wieder Lachen.

Natürlich taugt Im Land der Regenbogenschlange auch als
Kriegserklärung an die Grauen Herren, jene umtriebigen
Hanswurste, die sich vorgenommen haben, die Welt, die
Weltbewohner, ihre Träume und ihr Verlangen nach Frei-
heit und Sinn zu demontieren. Jene global criminals, die uns
in verschiedenen Kostümierungen begegnen. Mal als kriegs-
lüsterne Politiker, die im Namen des Friedens morden,
morden lassen. Mal als geifernde Hochwürden und Muftis,
die uns mit ihren gräulichen Göttern in Atem halten. Mal
als Natur abfackelnde Businessmen, die uns ihre höllischen
Reden vom Wachstum um die Ohren hauen. Auch ihnen be-
gegnet man in Australien. Wie den weißen Hassern, die sich
noch immer der Herrenrasse zugehörig fühlen und bis heu-
te nicht willens sind, den Aborigines – immerhin die ersten
Australier – ohne Anmaßung zu begegnen.

Die Reise über diesen riesigen Erdteil ist kein Ausflug für
Zartlinge. Selbst als Leser wird man sich Schrammen und
Flecken holen. Doch das wäre durchaus im Sinne des Verfas-
sers. Hat er doch sein «Herz ausgeschüttet», sein Australien.
Und dessen Glanzpunkte und Geheimnisse, dessen Gemein-
heiten, Wunden und Niederlagen. Und je inniger die Sprache
den anderen berührt, desto inniger die Freude. Bei beiden.
Dem Leser einen dicken Brief schreiben, ein Buch eben, das
scheint bis zum heutigen Tag das probateste Mittel, um uns
von der Welt und dem Staunen über sie zu erzählen.
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Wer von Europa nach Australien fliegt, verliert einen Tag
seines Lebens. 10 000 Meter über Asien verschwindet er, der
Tag. Die Zeitverschiebung hat Schuld. Ein Zwilling, der in
Sydney ankommt, ist älter als sein in Paris gebliebener Bru-
der. Absurd, aber wahr. Es gibt aber noch andere Gründe, um
unnötig schnell auf dem Weg dorthin zu altern. Ich blättere
im Heft, in dem das Unterhaltungsprogramm für den Flug
steht. Grell wird der neue Film von Bruce Willis vorgestellt,
Die hard 4.0 – A new breed of violence. Die Welt darf sich freuen.
Hat sie doch die Schnauze voll von alter, althergebrachter
Gewalt. Mister Willis und seine Mittäter haben sich für uns
was Neues ausgedacht: brandneue Gewalttätigkeiten, um
mit ihr (und uns) fertig zu werden. Der letzte Satz in der
Ankündigung, der letzte von Bruce: «I kill you all.»

Neben dem Flachkopf steht ein Bericht über Elle Mac-
pherson. Das Ex-Model ist tatsächlich bemerkenswert at-
traktiv. Auf das «Geheimnis ihrer Schönheit und Harmo-
nie» angesprochen, meint die heute 44-Jährige, die einst
als The Body berühmt wurde: «Viel Wasser trinken und viel
schlafen.» Das muss ein wildes Leben sein, nach dem vielen
Schlafen kommt das viele Wassertrinken. Und doch, irgend-
wie beneidet man die Australierin. Wie man immer Zeitge-
nossen beneidet, die mit ein paar wenigen Gedanken über
die Runden kommen. Was hat die Menschheit nicht alles
unternommen, um Schönheit, innen und außen, zu finden.
Dabei wäre alles so einfach, ein Bett und ein Wasserhahn
genügten.
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Dennoch, das wird ein angenehmer Flug. Herr Abed sitzt
neben mir. Ein Arzt aus Malaysia, der sich in Frankreich ver-
liebt hat, dort ein Sommerhäuschen besitzt und eines Tages,
mitten in einem Wutanfall, innehielt und sich fragte: «Was
tue ich gerade?» Seitdem erregt er sich nur noch «innerlich»,
sagt sich gefasst: «I walk away.» Er geht weg, entfernt sich
vom Ärger, lässt ihn stehen. «Wie einen keifenden Patien-
ten.» Zwölf Stunden lang schiele ich immer wieder auf einen
Mann, der sich vorgenommen hat, anders mit seinem und
anderer Leute Leben umzugehen. Er zieht keine Pumpgun,
keinen Dolch, er zieht Leine, will immer elegant bleiben.
Die Wut soll verpuffen, nicht explodieren.

Zwischenstopp am Flughafen von Kuala Lumpur. Suche
nach einem Ort, wo man (noch) rauchen darf. Den es tat-
sächlich gibt, die Smoking Lounge. Tische, Stühle, zwei Ge-
tränkeautomaten, sogar eine Entlüftung funktioniert. Hier
wirtschaftet kein sadistischer Flughafenchef, der einen
Raum zur Verfügung stellt, den man mit ein paar Hand-
griffen zur Gaskammer hochrüsten könnte. Die Bude ist
voll, alle scheinen gut gelaunt, eine Insel der Seligen, auf
der munter kommuniziert wird. Kein Kommunikations-
mittel verdammt uns zum Schweigen. Man denkt sogleich
an die Go-West-Werbung. Die muskulöse Tattoo-Frau spricht
mit der malaysischen Stewardess in ihrem hübschen Ke-
baya. Chinesen, Inder, Bangladeshi, Gutbetuchte, 18-Jährige
mit Rucksäcken, Klomänner, Klofrauen, Saudis, Schwarze,
kleine Leute, große Leute, schöne Paare, ex-schöne Paare,
Rolexträger und Sandalen-Jünger, Piloten in schicken Uni-
formen und Handelsvertreter mit schweren Aktenkoffern,
sie reden, sie hören zu. Eine betagte Muslimin mit Kopftuch
zieht lässig eine Marlboro-Schachtel aus ihrem Umhang, in-
haliert, diskutiert, vergisst bisweilen die Zigarette im rech-
ten Mundwinkel. Alles an ihr wirkt mondän, unkriegerisch,
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religionsfern, ganz offensichtlich predigt sie keinen heiligen
Krieg, sondern bekennt sich öffentlich zur Sünde.

Wir kommen gut miteinander aus, das Gefühl der Zu-
sammengehörigkeit verbindet, wie Aufsässige und Dissiden-
ten dürfen wir uns fühlen. Ist uns doch allen bewusst, dass
wir seit einiger Zeit die einzige Rasse sind, die täglich und
weltweit verfolgt wird. Immerhin haben wir für Momente
einen Ort gefunden, wo wir von den schrillen Aufrufen der
Fitness-Ayatollahs verschont bleiben. Rauchen ist ungesund,
aber ja doch – und entspannt, verführt zu einem Lächeln.
Umso mehr, wenn der Blick durch die Glasscheibe fällt, vor
der die kugelrunden Nichtraucher vorbeischnaufen, gewiss
heimlich von einer radikalen Entschlackung träumend.

Mir fällt das Wort «Fickbomber» ein, das ich von einem
Lufthansa-Kapitän gelernt habe. Jene Flugzeuge, in denen
überwiegend Männer sitzen, die auf der Suche nach Sex
nach Mombasa oder Phuket oder Manila jetten. Bald haben
wir die «Smokebomber». Damit dürfen wir Raucher auf eine
Insel fliegen, wo sich ein rebellischer Häuptling entschlos-
sen hat, uns für die Dauer von ein paar Schachteln Nikotin
Asyl zu gewähren.

Nochmals sieben Stunden Flug, diesmal neben einem leut-
seligen Australier, der als Ingenieur in Malaysia arbeitet und
beiläufig erzählt – der Essensservice wird gerade wegen star-
ker Turbulenzen abgebrochen –, wie er kürzlich die Leiche
seines Freundes identifizieren musste, der bei einem Flug-
zeugabsturz ums Leben kam. Eine Leiche, der zwei Beine
fehlten.

Das wird sich noch oft bestätigen. Aussies haben eine Be-
gabung zu schwarzem Humor, kaltblütig reden sie von der
Wirklichkeit. Jack ist der erste Australier, den ich auf dieser
Reise treffe. Und er ist freundlich und hilfsbereit (nach dem
Schauermärchen lädt er mich zu einem Martini ein). Schöne
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Vorurteile, denen selten einer widerspricht. Denn ein Frem-
der braucht den Beistand des Ansässigen. Wie ein Spuren-
element führt er ihn durch die Fremde. Spätabends Ankunft
in Sydney, «Welcome» steht in dem Zug, der in die Stadt
fährt. Der Wind faucht, hier haben sie Winter, es regnet,
die letzten Meter auf der George Street führen an Kneipen
und Shops mit Adult books vorbei. Ich werfe mein Gepäck im
Hotel ab und finde ein Café mit überdachter Terrasse. The
Australian liegt herum, die größte Zeitung des Kontinents.

Auf der ersten Seite das Foto eines indischen Arztes, eines
Moslems, der in Brisbane arbeitete und verdächtigt wird, an
den (gescheiterten) Attentaten in Großbritannien beteiligt
gewesen zu sein. Und ein (größeres) Foto vom berühmtesten
Bimbo-Paar, das sich die westliche Welt zurzeit leistet, Da-
vid Beckham mit Frau, Ex-Spicegirl Victoria B. Ausführlich
werden wir auf Seite eins darüber informiert, wie viel Geld
die beiden an wie vielen Orten scheffeln. Er ist bereits zu
Los Angeles Galaxy gewechselt, sie droht der Menschheit mit
einer eigenen T V-Show. Der Artikel endet mit der nerven-
zerreißenden Frage an das australische Volk, ob die beiden
zu einem Abstecher hierherkommen oder nicht.

Die Franzosen nennen dieses rasant boomende Phäno-
men «peopolisation»: Nicht unser Planet und seine Bewoh-
ner sollen uns interessieren, sondern «people», jene mager-
süchtigen Idiotinnen und gelverklebten Hohlköpfe, die uns
mit ihren Sottisen in Atem halten.

Das ist eine lehrreiche Zeitungslektüre, todernst ge-
meint. Sie lehrt uns etwas über Globalisierung, übers Reisen.
Wo immer man ankommt, zwei Sorten von Erdenbürgern
sind schon da: die Bombenleger und die «simple minds»,
kein Winkel entgeht ihnen. Wer wüsste noch ein Versteck,
um ihnen zu entkommen. Meist die gleichen Visagen und
gleichen Sprüche. Die einen versprechen uns den Tod, die
anderen den Hirntod.
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Der Beginn dieser Reise erinnert mich an eine Szene
aus der Kindheit, als ich neben einem zockelnden Güterzug
herlief und aufzuspringen versuchte. Es dauerte, bis ich den
Tritt fand, den Mut, den rechten Augenblick. Australien ken-
ne ich nur flüchtig, ich habe noch keine Ahnung, wie mit
ihm umgehen. Aber ich spüre, dass ich hier – wie seltsam,
gleicht es doch in vielem Europa – länger brauchen werde
als auf unvertrauteren Erdteilen.

Nächster Morgen. Frühstück direkt neben dem Hotel, ein
Türke ist der Boss des Fast-Food-Ladens. Ich stelle mich vor
Mister Cenel auf und deklamiere ein Gedicht von Nazim
Hikmet, dem Gott, dem Liebling, dem Nationaldichter aller
Türken. Der Alte traut seinen Ohren nicht, 15 000 Kilometer
von Anatolien entfernt hört er eine Strophe aus seiner Hei-
mat (sie ist kurz und die einzige, die ich auswendig weiß):

Leben
einzeln und frei
wie ein Baum
und brüderlich
wie ein Wald
ist unsere Sehnsucht

Hinterher habe ich einen Kumpel in Sydney, ab sofort
kommt der Kaffee umsonst zu den Spiegeleiern. Ich genieße
die kleinen Siege der Poesie. Nie wird sie Berge versetzen,
aber mit nichts als ein paar Worten Nähe und Wärme zwi-
schen zwei Wildfremden zaubern. Das schon.

Jeder Reisende kennt das Gefühl. Man betritt eine Stadt und
mag sie. Oder nicht. Ich bin das dritte Mal hier und bin noch
immer nicht begeistert. Zu brav, zu schön, zu geschleckt.
Es ist, als ginge man mit einer verdammt gut aussehenden
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Frau aus, die immer nur verdammt gut aussieht. Und irgend-
wann, ziemlich bald, kann man den Wunsch nicht mehr un-
terdrücken, sich nach einer anderen Frau zu sehnen. Bei der
sich nicht jeder umdreht. Aber die mit jedem Satz, den sie
ausspricht, verlockender wird. Weil Tiefe und Weltwissen
begehrenswerter machen als eine Oberfläche, die kein Ge-
heimnis birgt.

Die Presse heizt gerade die Stimmung für das hiesige
Opernhaus an, es soll, nein, es muss auf die Liste der «sieben
neuen Weltwunder». Ach, ich weiß nicht, ich würde Cate
Blanchett vorschlagen, sie ist eine australische Sensation an
Schönheit und Talent und, das auch noch, klugen Gedan-
ken.

Das Problem mit der größten Stadt Australiens und
ihren über vier Millionen Einwohnern ist die Abwesenheit
von Aufregung. Nirgends ein Spinner. Ein Großteil der Syd-
neysider eilt morgens mit einem Pappbecher Starbucks-Kaf-
fee Richtung Subway und abends nach Hause, diesmal mit
Shoppingtüten beladen. In einem im Flugzeug gelesenen
Reisebericht über die laut Bürgermeister «schönste Stadt der
Welt» klapperte der Autor die typischen Klischees ab, die
Harbour Bridge, den Blick auf den Hafen, die Skyline, das
Lichtermeer. Bis er, wohl unbewusst, ahnte, dass wir Leser
bereits den Zustand gereizter Dösigkeit erreicht haben und
er, der Schreiber, ganz plötzlich von zwei Hunden gejagt
wurde. Welch Glück, denn die Jagd und die Flucht weckten
wieder auf, endlich erfuhr man etwas, worauf man nicht
gefasst war. Ich finde, Leser und Reisende haben ein Recht
auf Überraschungen.

Außer zwei talentlosen Bettlern und einem begabten
Stepper, vor dem keiner zum Bewundern stehen bleibt,
habe ich kein streetlife entdeckt. Kein Marabu wandert die
Bürgersteige entlang und verspricht, die Zukunft zu ken-
nen, keiner verteilt die Visitenkarte eines SM-Clubs, kein
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Wunderheiler, der das Wunder Glück in Aussicht stellt,
kein Scharlatan, der behauptet, mit bloßen Fingern zu ope-
rieren, kein Feuerschlucker, kein Clown, nur blasse, wohl
vom Hungerlohn ausgemergelte Männchen, die Waschzet-
tel verteilen, auf denen gewaltige Steaks abgebildet sind,
die man ein Eck weiter aufessen kann. «Eat as much as you
can.» Nun, man wird bald gewahr, dass die australischen
Männer, Frauen und Kinder sich mehr Steaks einverleiben,
als ihren Körpern guttut. Ganz dem Vorbild Amerika ver-
pflichtet, wird X X X-Superlarge zur Norm. «Fat is beautiful»,
steht auf einer Abortwand. Der Satz ist gewöhnungsbedürf-
tig.

Am dritten Abend läuft mir in der Pitt Street ein Straßen-
prediger über den Weg. Immerhin. Auf seiner Brust hängt
ein Schild, das uns allen heimleuchten soll: «You are a sin-
ner and you have god’s word on it.» Auch das ein alter Hut.
Der liebe Gott ist der liebe Gott, und wir sind die Sünder.
Nachrichten, die offensichtlich niemand mehr redigiert. Bis
zum Jüngsten Tag nicht.

Ich wandere zum Kings Cross, jenem Viertel, das wäh-
rend des Vietnamkriegs (an dem australische Soldaten
teilnahmen) zum vice center, zum Sündenpfuhl des Landes,
avancierte. An den Häuserwänden lungern noch immer die
zum Frevel bereiten Damen. Noch betagter als bei meinem
letzten Besuch, noch verbogener die Beine vom vielen Ste-
hen am selben Ort. Und noch immer kein barmherziges
Stadtoberhaupt in Sicht, das die Dienstältesten diskret ins
Seniorenheim abschiebt.

Ich bin gekommen, weil heute ein Artikel über einen
injecting room in der Zeitung stand, ein witziger Artikel. Denn
in diesen Räumen dürfen sich Junkies offiziell Heroin sprit-
zen, dürfen sich die (saubere) Nadel überall reindrücken,
nur nicht in den Nacken. Und jetzt der kleine Wahn, so
steht er auf einem Schild: «Rauchen strikt verboten», noch
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lustiger, «aus gesundheitlichen Gründen». Ich trete ein, will
zuschauen. Ja, das geht, aber erst morgen Abend. Ich melde
mich an.

Sydney holt auf, die Sonne scheint, und ich setze mich
direkt vor sie. Und der Kaffee kommt. Und jetzt in den Him-
mel blinzeln, einen Zigarillo anzünden, lesen und mich mit-
tendrin an den Satz aus dem Film Bonnie & Clyde erinnern,
in dem Faye, die Gangsterbraut, zu Warren, dem Gangster,
sagt: «Ain’t life great?» Aber ja doch.

Selbst dann noch, als ich Babs kennenlerne, nicht näher,
aber nah genug, um zu wünschen, ihr nie begegnet zu sein.
Denn die Bedienung straft jeden Kunden, der zahlt, mit dem
Satz: «It’s a fabulous day, isn’t it?», nicht genug, sie schleu-
dert dem Armen noch ein «have a gorgeous afternoon» hin-
terher. Dass sie die beiden Sätze vor jedem wiederholt, ist
nicht die Strafe, natürlich nicht. Was alle Anwesenden zu-
sammenzucken lässt, ist die quietschende Tonlage, mit der
die Wörter durch den Raum fahren. Wie Reifen bei einer
Vollbremsung, wie Hamster unter Folter. Die Amerikaner
sollten die Unerbittliche für Guantánamo rekrutieren. Nach
einer halben Stunde mit Babs im selben Zimmer ist man zu
jedem Geständnis bereit.

Ich bin inzwischen ein gewiefter Reisender geworden.
Aus Europa habe ich spezielle Lärmschützer mitgebracht.
Kein popeliges Ohropax, sondern Silikon, das vom Optiker
in die Ohrmuschel gespritzt wird, um eine Art Verschluss
herzustellen, der sich genau der individuellen Form an-
passt. Die zwei federleichten Plastikteile sitzen wie Korken.
Der Preis: neunzig Euro, der Wert: pyramidal. Tonnen von
Blabla kommen nicht mehr an, selbst Babs’ Peitschenhiebe
schrumpfen zu einem fernen Rauschen.

Die Freude nimmt noch zu, als ich im Sydney Morning
Herald lese, dass vorletzte Nacht Feuer in einem hiesigen
Bordell ausbrach und über 100 (hundert!) Kunden von der
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Feuerwehr evakuiert werden mussten. Eine solche Meldung
ehrt die Stadt. Viel mehr als, sagen wir, die Nachricht von
hundert Shoppern, die mitten beim Einpacken von Ralph-
Lauren-Handtüchern von Rauchwolken überrascht wurden
und sich über den Notausgang ins Freie retten konnten.

Neben dem Hyde Park liegen die Hyde Park Barracks, mitten
in der Stadt. Wer etwas lernen will über die Geschichte Aus-
traliens, der muss hierher, in dieses Museum. Eine wilde,
drastische Geschichte, denn das Land begann – für die Wei-
ßen – als Zuchthaus. 1788 trafen auf der Terra australis die
ersten 750 Kriminellen ein. Per Schiff aus London. Weil Eng-
lands Zuchthäuser platzten, vor Enge, vor Bitternis. Seuchen
und Aufstände wüteten. Im Themse-Delta vegetierten Heer-
scharen Zwielichtiger in abgewrackten Schiffen, notdürftig
umfunktioniert zu schwimmenden Kerkern. Die Hauptstadt
galt als «Hauptstadt der Galgen», zeitweise trugen Henker,
Schnellrichter und Gesellen einen tragbaren Balken mit
Strick durch die Straßen. Um Frischertappten standrecht-
lich das Genick zu brechen. So blieb nur Australien, um mit
der Raumnot fertig zu werden. Andere Optionen waren in-
zwischen ausgefallen. Die amerikanische Kolonie hatte sich
für unabhängig erklärt, und ein Gefangenentransport nach
Afrika war gescheitert.

Die Aussichten schienen deprimierend. Es liegen Berich-
te von Männern und Frauen vor, die sich lieber aufhängen
ließen, als in eine Gegend verschleppt zu werden, die so un-
vorstellbar weit entfernt lag. Acht Monate Überfahrt, Meute-
reien, Epidemien, die verlauste Enge, plus sieben Jahre Ver-
bannung für das heimliche Mitnehmen von zwei Laib Brot.
Einmal Australien und nie mehr zurück für den Diebstahl
von mehr als «five shilling». Es gab Erfreulicheres, als Ende
des 18. Jahrhunderts ein (armer) Untertan von George II I .
zu sein.
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Knapp zwanzig Jahre zuvor hatte James Cook das «süd-
liche Land» betreten und für die englische Krone requiriert.
Unter dem Vorwand, dass es sich um jene ominöse Terra
nullius handelte, um ein Gebiet, das keinem gehört. Diese
(bewusst) falsche Behauptung sollte für unglaubliches Leid
sorgen. Denn die 7 700 000 Quadratkilometer waren längst
von den Aborigines bewohnt, jenen eben, die «ab origine»
(lateinisch: seit Ursprung) hier leben. Zumindest seit etwa
50000 Jahren.

Cook ist ihnen begegnet, er wusste von ihrer Anwesen-
heit. Die folgende Anekdote erzählt von einer der ersten Be-
gegnungen zwischen den Fremden und «the natives»: Mittels
eindeutiger Handbewegungen fragten die Schwarzen nach
dem Geschlecht der Engländer, die bartlos waren und folg-
lich nur weiblich sein konnten. Als einer der Engländer die
Hose herunterließ, provozierte er ein erstauntes Raunen.
Rasiert und doch Mann, welch Überraschung. So wandten
die «primitives» den Kopf zur Seite und deuteten auf ihre
Frauen, die ebenfalls splitternackt in der Nähe standen.
Deuteten, als wollten sie sagen: «Help yourself !»

Was für ein Akt von Großmut. (Auch nicht die feinste
Art, aber die Angebotenen schienen ganz einverstanden.)
Männer mit Frauen teilen mit Männern ohne Frauen. Aber
der weiße Mann kann nicht teilen. So wird er die Frauen
vergewaltigen, die Männer töten, das Land rauben. Seit 220
Jahren wollen die einen herrschen und die anderen nicht
beherrscht werden. Die monatelange Reise wird zeigen, dass
diese Ursünde noch immer wie eine Wunde das Land über-
zieht.

Natürlich fragt sich ein Außenstehender, ob er je die Zu-
sammenhänge des Dramas begreifen wird. So widersprüch-
lich, so verwirrend scheinen sie. Was er sofort begreift, ist
die ironische Interpretation des Zeichens BC, das die an-
gelsächsische Welt mit Before Christ übersetzt, die Aborigines
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aber mit Before Cook, sprich, bevor das Unglück seinen Lauf
nahm.

Anfang des 19. Jahrhunderts wurden die Hyde Park Bar-
racks errichtet. Um die convicts nachts unterzubringen, bis
zu 1400 Männer. Später wurden sie zu einem Asyl umgebaut,
um alleinstehende «Frauenzimmer» zu schützen. Dann als
Krankenhaus verwendet, als Irrenhaus, als Bürohaus, zu-
letzt in ein Museum verwandelt. Das fein restaurierte Ge-
bäude ist Zeuge intensiven Lebens.

Mit der ersten Ladung kamen auch 300 Soldaten. Meist
Landsknechte und rohes Gesindel, die Grenzen waren flie-
ßend, die Wächter nicht menschlicher als die 750 Bewach-
ten, auf die sie routinemäßig einprügelten. Laut Schiffs-
papieren befanden sich auch «ideots and lunaticks» (sic!)
unter den Passagieren, Idioten und Irre, plus Syphilitiker.
Die Expedition war eine passende Gelegenheit, um unlieb-
same Subjekte auf lebenslänglich zu expedieren.

Das unergründliche Menschenherz. Als die Australier,
die weißen Australier, 1988 die zweihundert Jahre ihrer An-
kunft feierten, war ich zum ersten Mal in Sydney. Für eine
Reportage über den phantasievoll inszenierten Rausch.
Während der wochenlangen Geburtstagsparty lief ich
dem 80-jährigen Len über den Weg. Er erzählte, dass seine
Landsleute immer beleidigt waren, wenn ihnen andere ihre
«mörderische Vergangenheit» vorwarfen. Bis sie erkannten,
dass das brave Leben ungenießbarer war als das unanstän-
dige. Und anfingen, mit Emsigkeit nach einem Bösen im
Stammbaum zu suchen, einem Verwegenen. Deshalb ge-
hörte Len zu den vielen Verzweifelten, die seit Monaten
Bibliotheken und Geburtsregister der Pfarreien durchstö-
berten, mit Vergrößerungsgläsern vor Mikrofilmen saßen,
lange Briefe an die British Library in London schrieben,
ja, einen professionellen Genealogen anheuerten, um end-
lich – very funny – erleichtert auszurufen: «I’ve got at least
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one convict in my family», immerhin ein Sträfling in der
Familie.

Ein solches Geständnis brachte Ansehen. Somit war der
Nachweis angetreten, dass man zu den Allerersten gehörte
und die Wurzeln bis nach Great (groß!) Britain zurückreich-
ten. Und wäre der Urvater ein Lustmörder, Sodomit oder
Taschendieb gewesen. Sie alle, Len und die anderen Hun-
derttausend, müssen wohl irgendwann den Satz von Billy
Wilder gehört haben: «Tugend ist nicht fotogen, das ist eine
Grundregel. Bösewichte interessieren jeden, Volksschulleh-
rer-Fräuleins niemanden.» Deshalb auch die herbe Enttäu-
schung, wenn kein Halunke zum Vorschein kam, nur sechs,
sieben Generationen Biedermänner und Biederfrauen.

Ein Gang durch die Barracks kann nur eine Ahnung
vermitteln von dem, was die 1050 Männer und (wenigen)
Frauen erwartete: ein unbrauchbares Land, der steinharte
Boden, die gigantischen (unfällbaren) Eukalyptusbäume, die
gemeine Sommerglut, die Bisse fetter Ameisen, der Mangel
an Nahrung, der Mangel an Sex, die trostlose Zukunft. Und
von der Stunde null an der Kampf mit den «Eingeborenen»,
die nicht europäisch, nicht englisch zivilisiert werden woll-
ten. Zwei Welten gerieten aneinander. Jene, die Natur er-
obert und plündert, und jene, die immer nur zeitweiser Gast
sein will, die nehmen kann, ohne zu ruinieren. Eine Welt, in
deren Sprachen kein Wort für Besitz existierte.

Faszinierender Geschichtsunterricht findet auf den drei
Stockwerken statt. Nachrichten aus der Schreckenskammer
Australien. Über einen gewissen Thomas Haynes kann man
nachlesen, dass er sich weigerte, das verabreichte Gefäng-
nisbrot zu essen. Er ruft zum Brotstreik auf, der Direktor
lässt es prüfen, es wird als «good and wholesome», als gut
und gesund, befunden, ergo: fünfzig Peitschenhiebe für
den Aufrührer. Die Herren Dignum und Hughes kauften
ihren Kollegen die Gefängniskleidung ab. Um sie auf dem
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