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S Eswar der heifeste Sommer seit Menschengedenken. In den

Briefen, die den Sommerpalast erreichten, klagten die am
Kaiserhof in Linh-An Verbliebenen tiber die driickend schwiile
Hitze, an der sie schier zu ersticken drohten. Und iiber die riesigen
violetten Wolken, die sich jeden Tag am weif3 flimmernden Him-
mel zusammenballten, die jedoch nie mehr zustande brachten als
Trockengewitter und fernes Donnergrollen. Und dabei war der
Monat Chanain noch nicht einmal zur Hilfte verstrichen. Der
Sommer hatte eben erst begonnen.

Doch nur wenige hielten sich noch in Linh-An auf. Vom Som-
merpalast in den Bergen konnte man den Blick zu den fernen
schneebedeckten Gipfeln schweifen lassen, die angenehme Kiihle
auszustrahlen schienen, auch wenn es immer noch so heiff war,
dass des Nachts Diener mit riesigen Pfauenfederwedeln neben den
Betten der Frauen im kaiserlichen Haushalt Stellung bezogen. In
den Girten wehte immer eine leichte Brise, wisperte in den Blit-
tern der Zwergmagnolien, die den Innenhof siumten. Es war an-
genehm, sich dort am frithen Morgen aufzuhalten, wenn der Chor
der Vogel einsetzte, oder in den langen Schatten des spiten Nach-
mittags mit seinem goldenen Licht. Der Gesang der wilden Grillen
vermischte sich mit dem der gefangenen, die in winzigen Weiden-
korbchen in den Biumen verborgen hingen. In kiihlen Teichen
und Springbrunnen hiipfte das Wasser kunstvoll-verspielt iiber
den glatten grau-weif3 gesprenkelten Stein. Den hatte eine lingst
verstorbene Kaiserin zur Zierde ihrer Gérten aus weiter Ferne her-
anschaffen lassen. Hier und dort blithten weifle und tiefrote Blu-
men, die ihre Kopfchen beim leisesten Windhauch wiegten. Und
dann die Schmetterlinge.
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Die Schmetterlinge lockten Tai hierher. Sie gehorte nicht zum
Hof, nicht einmal zum Gefolge; von Rechts wegen hitte sie keinen
Zutritt zu den kaiserlichen Girten haben diirfen. Das hofische Le-
ben war kompliziert. Unten in Linh-An, der groflen Hauptstadt,
war das Leben der Frauen am Hof durch endlose Vorschriften der
Etikette und des Protokolls geregelt. Sie hatten Besuche abzustat-
ten und Bittsteller zu empfangen; die hoherrangigen Prinzessinnen
und Konkubinen hielten selbst Hof, mussten 6ffentlichen Feier-
lichkeiten beiwohnen und sich der Fithrung ihrer eigenen Haushal-
tungen widmen. All dies erforderte eine strenge Kleiderordnung.
Nur im Sommer war es einer Frau am Kaiserhof von Syai gestattet,
sich auflerhalb ihres Schlafgemachs zu zeigen, ohne sich stunden-
lang kunstvoll herzurichten. Hier im Sommerpalast erholte man
sich von alledem; die Frauen durften ihr Haar offen tragen, durften
aus der Abgeschiedenheit ihrer Gemicher ohne die schweren zere-
moniellen Gewinder ins Freie treten und barfufl in den Géirten
lustwandeln.

Und nur im Sommer fanden die Damen Zeit, sich um die An-
fertigung und Ausstattung der im Herbstpalast vorgeschriebenen
zeremoniellen Gewénder zu kiimmern. Nach der Riickkehr aus der
Sommerfrische traten sie dort 6ffentlich auf und begingen damit
offiziell den Anfang des Herbstes in Linh-An. Jede brauchte eine
neue Garderobe fur diesen Anlass, weshalb im Sommerpalast im-
mer ein frohliches Durcheinander herrschte: Zwischen den Ballen
tppiger Seiden- und glinzender Samtstoffe lagen Pelze zum Fiit-
tern von Hauben und Pelerinen und tausend Stickrahmen mit
halbfertigen Blumen- und Vogelmotiven.

Tais Mutter Rimshi gehorte immer zu der Dienerschaft, die den
Hofdamen in den Sommerpalast folgte. Rimshi konnte mit der
Nadel zaubern, konnte Samt, Seide und Brokat in kostbare Roben
verwandeln, und ihre Kiinste waren sehr gefragt. Seit sie vor drei
Jahren Witwe geworden war, nahm sie Tai immer zum Sommerpa-
last mit. Beim ersten Mal war Tai gerade sechs gewesen und hatte
am Rockzipfel der Mutter gehangen. Man hatte sie unentwegt ver-
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wohnt, mit Konfekt und abgelegten Kleidern der Prinzessinnen,
die sich nicht zwei Mal mit demselben hoéfischen Gewand in der
Offentlichkeit sehen lieen. Tai besafl einen ganzen Schrank voll
préchtiger Gewander, die ihre Mutter fiir sie gedndert hatte.

Mittlerweile war sie neun Jahre alt, doch inzwischen hatte man
sich in den Girten des Sommerpalastes so an ihren Anblick ge-
wohnt, dass sie niemandem mehr auffiel.

Meist suchte sie sich ein lauschiges Plitzchen in einem der men-
schenleeren Innenhofe, um sich durch die trigen Sommervormit-
tage zu triumen. Sie lauschte dem Chor der Grillen und sah, wie
die bunten Schmetterlinge von Bliite zu Bliite flatterten und sich
mit threm Weif3, Blau, Violett und leuchtendem Orangerot von
den Bliiten und Blittern abhoben. In diesem Sommer hatte ihr
eine gelangweilte Konkubine, die damit einfach nichts anzufangen
wusste, ihre bunten Malkreiden mitsamt einem Stof von dickem
cremefarbenen Papier vermacht. Tai war entziickt von der Vorstel-
lung, die vertraumt daliegenden Sommergirten zu zeichnen. Sie
probierte die Kreiden aus und fand ihre ersten Skizzen noch reich-
lich plump, da Tai die ihr geldufige Technik mit den vertrauten Ma-
terialien, Pinsel, Tusche und billiges diinnes Papier, zu tibertragen
versuchte. Doch sie lernte schnell, und die leuchtend bunten, in
der Sonne flirrenden Schmetterlinge wurden zu ihrem Lieblings-
motiv.

Mit den letzten Kreidestrichen an einer wunderbar zarten Skizze
einer heiflen, trigen Nachmittagsszene beschiftigt, safl Tai im
Schatten einer alten knorrigen Kastanie, die Fiifle ziichtig unter
ihrem Gewand versteckt und so selbstvergessen, dass sie erschrak,
als sie hinter sich die Stimme einer jungen Frau horte.

«Das ist wirklich ausgezeichnet», bemerkte die Stimme, die
gleichzeitig vornehm und warmherzig klang.

Tai hielt in ihrer Arbeit inne. Sie hatte mit geschlossenen Augen
dagesessen, in einer Pose eiserner Konzentration, den Kopf hoch
gehalten. Nun lief3 sie die Zeichnung fallen und rappelte sich hastig
auf: Die Stimme war aristokratisch; ohnehin mussten alle, die sich
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in diesem Garten aufhielten, dem Hofstaat angehoren, und es ver-
stie3 gegen die Etikette, wenn Tai in Gegenwart einer Dame vom
Hof sitzen blieb.

Die Stimme gehorte einem jungen Madchen, das vermutlich
nur wenige Jahre élter war als Tai, doch selbst in dem legeren Auf-
zug des Sommerpalastes war ihr hoher Rang unverkennbar. Sie
trug ein leichtes drmelloses Sommerkleid, ihre Haut iiberzog eine
ganz leichte Sonnenbriune; das glinzende schwarze Haar wand
sich in dicken perlendurchflochtenen Schnecken unter einem breit-
krempigen, Schatten spendenden Hut. In vollendeter Anmut lag
ihre feingliedrige Hand auf dem Stamm der Kastanie. Die dunk-
len, kajalumrandeten Mandelaugen blickten ruhig und freundlich,
wenngleich ein ganz klein wenig von oben herab, aber gleichzeitig
verschmitzt.

Tai fiel auf die Knie und schlug die Augen nieder.

«Nicht doch», sagte die Prinzessin und gebot ihr mit einer Hand-
bewegung, sich zu erheben. «Wir haben doch Sommer. Fiir das
Protokoll ist es zu heif. Du kannst aber gut zeichnen. Wie heifit du
denn?»

«Tai, Hoheit.»

«Rimshis Tochter? Ich glaube, du bist mir einmal vorgestellt
worden. Vor ein, zwei Jahren vielleicht. Du bist aber gewachsen.»

Tai versuchte fieberhaft, sich zu entsinnen. Sie war mehreren
Damen am Hof prisentiert worden, aber auch einer so jungen?
Diese kleine Prinzessin mochte kaum dlter als vierzehn oder fiinf-
zehn Jahre alt sein, also war sie etwa dreizehn gewesen, als Tai von
Rimshi vorgestellt worden war. Viele kamen da nicht in Frage.

Nein, nicht viele. Nur eine. Antian, die Erste Prinzessin, die
Kleine Kaiserin, die Erbin des Throns von Syai.

Tai, die sich auf Wunsch der Prinzessin erhoben hatte, fiel wie-
der auf die Knie.

«Kaiserliche Hoheit», piepste sie.

«Erhebe dich, sagte ich doch! Ach, ich erkenne dein Malwerk-
zeug. Hsui konnte nie richtig mit der Kreide umgehen. Es freut
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mich, dass sie so verniinftig war, sie einer zu schenken, die etwas da-
mit anzufangen weifl. Malst du immer mit geschlossenen Augen?»

Diese Frage kam unerwartet. «Prinzessin?»

«Darum bin ich zu dir gekommen», erklirte Antian geduldig.
«Ich habe dich von der anderen Seite des Hofs beobachtet, und du
hast dich auf deine Malerei konzentriert und hier mit fest geschlos-
senen Augen gesessen ... und manchmal haben sich deine Hinde
iiber das Papier bewegt, obwohl deine Augen geschlossen waren.
Das hat mich neugierig gemacht.»

Tai lichelte. «Ich schliefle die Augen, um sehen zu kénnen»,
sagte sie.

Jetzt war Antian iiberrascht. «Du schlielit die Augen, um zu
sehen?»

«Ich kann nichts abmalen», sagte Tai. «Ich sehe zwar die Schmet-
terlinge auf den Bliiten, aber dann muss ich die Augen schlieflen
und sie im Geist vorzeichnen.»

«Ach», sagte Antian leise. «Das Bild wiirde ich mir gern niaher
ansehen.»

Unwillkiirlich versteckte Tai das Papier hinter dem Riicken, eine
kindische, wenngleich nutzlose Geste. «Prinzessin ... es ist nicht
besonders gut ... noch nicht ...»

Antian streckte die Hand aus. Hoflichkeit und Gehorsam, Tu-
genden, die Tai mit der Muttermilch eingesogen hatte, siegten iiber
ihre Schiichternheit; sie zog das Bild hinter dem Riicken hervor
und gab es widerstrebend ab. Antian studierte die Skizze und
tippte mit den Fingerspitzen der freien Hand gegen ihre Unter-
lippe.

«Noch nicht?», meinte sie schliefllich. «Fiir eine Anfingerin ist
das aber ziemlich fortgeschritten.»

«Gezeichnet habe ich schon viel — aber mit Tusche auf Seide,
Prinzessin.»

«Auf Seide?»

«Ja, fiir die Stickerei meiner Mutter. Sie legte grofen Wert dar-
auf, dass ich ebenfalls diese Kunst erlernte.»
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«Sticken kannst du auch? Wie gut bist du denn?»

«Du trdgst eine meiner Arbeiten, Prinzessin.» Tai gelang es
nicht, ein leichtes Licheln zu unterdriicken.

Antian sah an sich hinunter, zum Saum ihres Gewands mit der
aufwendig gestickten scharlachroten Bordiire aus stilisierten Vo-
geln. «Das ist von dir?», fragte sie und hob den Saum ihres Rocks,
um ihn eingehend zu betrachten. Sie schien beeindruckt.

«Nur das Muster und die Nadelarbeit», sagte Tai.

Antian lief} das Gewand fallen, richtete sich auf, gab das Bild mit
einer kleinen gebieterischen Geste zuriick. «Du interessierst mich»,
sagte sie und schenkte Tai ein kleines Licheln. «Wir bleiben im
Gesprich.»

Tai verneigte sich tief: «Prinzessin.»

Doch die hatte sich schon abgewandt, und mit einer leichten
Handbewegung gebot sie ihren vier Bediensteten, ihr zu folgen. Als
Tai den Kopf hob, sah sie noch den wogenden Strohhut der Prin-
zessin, die gerade etwas zu einer der vier wartenden Damen sagte.
Leises Lachen scholl zu Tai heriiber, die immer noch mit der Krei-
dezeichnung in der Hand dastand.

Das Licht hatte sich verindert, die Sonne war fast hinter die
Berge im Westen getaucht. Der Palast schmiegte sich an eine Fels-
wand; seine Gérten waren terrassenformig in den Berghang hinein-
gebaut. Die Innenhéfe mit den Pavillons, in denen die Frauen
wohnten, waren von sicheren hohen Mauern umgeben. Doch la-
gen einige der Terrassen auch offen da, sie hingen gleichsam in der
Luft, vom Abgrund nur durch in Stein gehauene Balustraden ge-
trennt. Von dort eroffnete sich dem Betrachter ein atemberauben-
der Blick auf das Tal, das sich tief unten gen Westen 6ffnete. Bei
Sonnenuntergang verwandelte sich der Fluss weit unten im Tal —
nur ein paar Minuten lang, wenn die Sonne genau im richtigen
Winkel stand — in ein schmales goldenes Band, das sich dem ge-
heimnisumwobenen Westen entgegenschlidngelte. Tai wunderte
sich, dass sie als Erste diesen Augenblick der Schonheit entdeckt
haben sollte, doch entweder hatten sich alle anderen bereits daran
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satt gesehen oder die offenen Balkone losten Angst aus. Jedenfalls
hatte Tai den Aussichtspunkt immer fiir sich allein, wenn sie zum
Schauspiel des Sonnenuntergangs pilgerte.

Heute nun war sie durch die Begegnung mit Antian aufgehalten
worden und verspitete sich — fast war es schon zu spit. Das Leuch-
ten begann zu verblassen, als sie ihren hoch gelegenen Platz betrat.
Gewohnlich verlief$ sie diesen Ort mit der Sonne, kam nur hierher,
um sich an ihrem Untergang zu erfreuen, aber dieses Mal blieb sie
noch und beobachtete, wie sich der Himmel zunichst in der Farbe
des Amethysts, dann zu Violett und schlie8lich in Schwarzblau ver-
dunkelte. Die Sterne gingen tiber den gezackten schwarzen Umris-
sen der Berggipfel auf, und bei diesem Schauspiel beschlich sie ein
ganz seltsames Gefiihl von Verginglichkeit, als erhaschte sie einen
letzten Blick auf die Welt, die sich im nichsten Moment abwenden
und sie der Moglichkeit berauben wiirde, jemals wieder die Berge
im Licht der Ddmmerung zu bestaunen.

Tief in Gedanken und Triume versunken, stand sie auf der Ter-
rasse, bis der noch sonnenwarme Stein, an den sie sich lehnte,
erkaltete. Dann machte sie sich auf den Heimweg durch die lam-
pionerleuchteten Hofe bis zu den auflen gelegenen Wohnungen,
wo sie mit ihrer Mutter untergebracht war.

«Du kommst spit», sagte Rimshi, als sie die gemeinsame Kam-
mer betrat.

«Ich bin der Kleinen Kaiserin begegnet», sagte Tai wie zur Ent-
schuldigung.

«Ja?», sagte Rimshi. «Dein Abendessen steht auf dem Tisch. Iss
und erzahl mir davon.»

«Sie trug ein Kleid, das ich bestickt habe.»

«Und ...?», dringte Rimshi, als Tai sich offenbar mit dieser
schlichten Feststellung begntigen wollte.

Doch mehr hatte Tai zu dem Zeitpunkt nicht tiber die Begeg-
nung zu sagen. Uber den Rest dachte sie noch nach. Wir bleiben im
Gespriich, hatte die Prinzessin gesagt. Wie hatte sie das nur ge-
meint? Thr Leben beriihrte sich doch kaum mit Tais — ihre Wege
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hitten sich nie gekreuzt, wenn sich Tai nicht in die kaiserlichen
Girten geschlichen hitte, um die Schmetterlinge zu zeichnen.

Rimshi bedridngte ihre Tochter nicht; da sie ein herzliches Ver-
hiltnis miteinander hatten, wiirde Tai ihr schon alles erzihlen,
wenn sie so weit war. «Es ist schon spit», sagte sie, als Tai ithr Mahl
beendet hatte. Sie raumte das Geschirr ab und legte eine Bahn
scharlachroter Seide und glinzende Stickseide auf die Matte neben
der Ollampe, wo sie ihr Tagwerk beenden wollte. «Jetzt noch das
Jahrholz — und dann ins Bett.»

Der Jahrholzbehilter stand wie gewohnt am Fuflende von Tais
Bett. Das kleine geschnitzte Kastchen, das sie bei ihrer Geburt ge-
schenkt bekommen hatte, enthielt ihren ganz personlichen Kalen-
der — die kleinen hiibschen Tédschchen mit den Perlenketten fiir die
vergangenen Jahre, nummeriert mit groflen, in Tusche aufgemal-
ten Ziffern, und den zarten gespaltenen Stab des Jahrholzes mit
den Perlenketten des laufenden Jahrs. Die Monate Siantain und
Taian hingen bereits fertig an den Haken, vierzig Perlen auf jeder
Schnur, Beleg dafiir, dass ein weiterer Lenz ihres Lebens vergangen
war, ein weiterer Friithling in der Ara des Elfenbeinkaisers. An der
aktuellen Schnur fiir Chanain, dem ersten Monat des Sommers,
hingen nicht mehr als zehn Perlen — fiir die erste Woche —, das
Ende war verknotet. Heute Nacht klang eine weitere Woche aus.
Tai entnahm dem Kistchen daher zehn Elfenbeinperlen und zog
sie mit der Nadel, die am oberen Fadenende hing, auf die Chanain-
kette. Noch eine Woche; Chanain war zur Hilfte um — ein Knoten
nach den zehn Perlen, gekniipft mit flinken und geschickten klei-
nen Hinden. Tai arbeitete sehr gewissenhaft; dies war fast ein Akt
der Andacht fiir sie, dieses allwochentliche Zihlen ihrer Lebens-
tage. Als sie ihre Aufgabe erfiillt hatte, sah sie beifallheischend zu
ihrer Mutter hin, und diese nickte ihr lichelnd zu.

Nach erfiillter Pflicht wandte sich Tai einer weniger anspruchs-
vollen Aufgabe zu, die ihr immer grofle Freude machte. Sie holte
Tintenfass und Pinsel und das schlichte Tagebuch, ein Neujahrsge-
schenk. Das minderwertige diinne Papier wellte sich, als sie die
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Kuhhauthiille 6ffnete. Heute gab es viel zu schreiben — und auch
wieder nicht; eine Weile saf$ sie da und knabberte am schon zer-
kauten Ende des Pinselstils, dann schrieb sie in schnellen, sauberen
Strichen die Jin-Ashu-Zeichen der Geheimsprache, die ihre Mutter
sie seit dem sechsten Lebensjahr lehrte:

Begegnung mit der Prinzessin. Mein Bild hat ihr gefallen. Sie trug
meine Stickarbeit. Auf beides war ich stolz, aber ich glaube, mit der
Kreide bin ich noch nicht sehr gut. Vom Balkon wie immer den
Sonnenuntergang beobachtet, wie der goldene Strom gen Westen
floss. Und wie die Sterne aufgingen. Heute war es irgendwie anders
als sonst.

Seit der Begegnung mit der Kleinen Kaiserin hielt Tai sich
tagelang von den inneren Girten fern. Warum, hitte sie
nicht sagen konnen — es hatte sie gleichzeitig mit Freude und
Angst erfillt; bevor sie sich aber tiber ihre Gefiihle klar war,
wollte sie Antian lieber aus dem Weg gehen.

HMAEN

Stattdessen ging sie verstarkt ihrer Mutter zur Hand. Da sie bei die-
ser berithmten Meisterin ihres Fachs in die Lehre gegangen war,
verstand sie sich schon im zarten Alter auf die Kunst des Nihens
und Stickens und besaf3 eine besondere Gabe fiir die Gestaltung
und sorgfiltige Umsetzung von Ideen. Von einer Skizze oder einem
Bild, das sie im Kopf hatte, tibertrug sie die Muster auf den Stoff.
Die Saumstickerei auf Antians Gewand war schlicht, ein frither
Versuch. Inzwischen vertraute Rimshi ihrer Tochter auch Goldsti-
ckerei an, mit eingearbeiteten Perlen und bunten Glassplittern, mit
komplizierten Bordiiren voller Drachen und Wasserschlangen. Seit
einiger Zeit arbeitete Tai bereits an einem besonders ausgefallenen
Motiv unter Verwendung des stilisierten Symbols fiir das weibliche
Erdzeichen des Biiffels — ihr eigenes Tierkreiszeichen. Die zier-
lichen Stiche bedeckten den Saum und die Kanten einer schweren
zeremoniellen Robe aus steifem Goldbrokat; sie nutzte die Tage des
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