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Wie ich Deutsche wurde

Ich bin stolz darauf, Deutsche zu sein.

Huch.

Aber ich kann das erklären. Es heißt doch immer, dass man 

nur stolz sein könne auf etwas, was man selbst erreicht hat, und 

nicht auf ein zufälliges biographisches Detail. Eben.

Ich kann guten Gewissens sagen: Ich habe einiges durch-

gemacht, bevor ich Deutsche wurde. Deutsch war ich schon 

immer, aber Deutsche bin ich erst mit achtzehn geworden. Ich 

bin in Deutschland auf die Welt gekommen, meine Mutter ist 

Deutsche, mein Vater aber Türke, und so galt auch ich auto-

matisch als Türkin.

Fast achtzehn Jahre lang lebte ich mit einem türkischen Pass. 

Das war nicht weiter schlimm, solange ich Deutschland nicht 

verlassen wollte. Und das konnte ich nach Ansicht der Bundes-

republik wohl kaum wollen, ich besaß schließlich den kost-

baren und bei meinen anatolischen Landsleuten so begehrten 

Stempel, der mir eine «unbegrenzte Aufenthaltsberechtigung» 

verlieh. Wieso sollte man da ins Ausland wollen, außer natür-

lich in die Heimat, um seinen Acker umzupfl ügen? Wir hatten 

in der Nähe von Izmir allerdings keinen Acker, sondern ein 

bevorzugtes Stück Strand im Club Méditerranée, was bei mir 

zu einem Cluburlaubs-Trauma führte, von dem noch die Rede 

sein wird. Aber auch diese jährlichen Sommerreisen in die 

Türkei waren mit dem türkischen Pass ja kein Problem.
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Ein Problem waren die Klassenfahrten. Denn deutsche 

Schulen sahen leider keine Schullandheimaufenthalte in der 

anatolischen Provinz vor. Übrigens eine große Dummheit, 

wenn man bedenkt, wie gut sich ein moslemisches Land um 

die größte aller Sorgen kümmern würde, die deutsche Begleit-

lehrer plagen: die Trennung von Männlein und Weiblein. Ein 

diskreter Hinweis an die anatolischen Herbergseltern, und 

schon hätte jede Schülerin ein Tuch um den Kopf und einen 

grimmigen anatolischen Leihbruder an der Seite. Den Schü-

lern gegenüber ließe sich das ganz einfach als Rollenspiel zur 

Förderung multikulturellen Verständnisses verschleiern.

Aber deutsche Schulen bevorzugten zur Förderung multi-

kulturellen Verständnisses nun einmal Fahrten ins benach-

barte europäische Ausland, für die Nicht-EU-Mitglieder ein 

Visum benötigten. Und das Goldberg-Gymnasium Sindelfi n-

gen hatte sich 1985 entschieden, die Klasse 10 c ins Elsass zu 

schicken. Was dazu führte, dass der deutsche Teil meiner Fa-

milie das Kriegsende verfl uchte und die Rückgabe Elsass-Loth-

ringens an Frankreich für einen schweren historischen Fehler 

hielt; der deutsche Teil meiner Familie stand nämlich gefühlte 

zwanzig Stunden in der Schlange des französischen Konsulats. 

Erst dann hatte meine Mutter Frankreich davon überzeugt, 

dass es sich bei der Klassenfahrt keineswegs um einen verdeck-

ten Flüchtlingstransport handelte, sie bezweifl e sehr, dass die 

Heike oder der Dieter trotz aller häuslichen Schwierigkeiten 

ein Verlassen Sindelfi ngens ernsthaft in Erwägung zögen, dass 

ihre sechzehnjährige türkische Tochter vorerst nicht plane, die 

deutsche Schulausbildung gegen die zugegeben lukrativere 

Arbeit als Hafenprostituierte in Marseille einzutauschen, und 

dass sie selbst durchaus beabsichtige, diese Tochter nach fünf 

Tagen wieder bei sich aufzunehmen.

Ich bekam das Visum. Ich hatte viel Spaß im Elsass, kehrte 
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aber tatsächlich nach fünf Tagen wieder nach Sindelfi ngen

zurück.

Ein knappes Jahr später beging meine beste Freundin An-

gelika Hochverrat und zog mit ihren Eltern nach Frankreich. 

Ich beschloss, sie trotzdem zu besuchen, was wieder ein Visum 

erforderte. Da es in diesem Fall keine deutsche Schule gab, die 

einen offi ziellen Aspekt der Reise bestätigen konnte, lastete die 

ganze Verantwortung auf den Schultern von Angelikas Vater. 

Und es gab einiges für ihn zu tun. Erstens musste er mir eine 

schriftliche Einladung schicken. Zweitens hatte er ein Formular 

auszufüllen, wonach seine Wohnung groß genug war, um mich 

aufzunehmen, und sein Vermögen ausreichend, um mich mit 

Nahrung zu versorgen. Drittens mussten diese Angaben vom 

örtlichen Bürgermeister bestätigt werden. Viertens schickte 

er sie im Original mit Durchschlag an mich. Und als meine 

Mutter bei ihrem erneuten Besuch auf dem Konsulat erklärte, 

sie habe ihre damalige Entscheidung nicht bereut und auch 

diesmal vor, ihre Tochter nach zwei Wochen wieder bei sich 

aufzunehmen, konnte ich fahren.

Aber irgendwann reichte es uns, und mein Vater beschloss, für 

sich, mich und meine Schwester die deutsche Staatsangehörig-

keit zu beantragen und die türkische abzulegen, damit es kei-

nen Staatsakt mehr bedeutete, wenn wir einmal einen anderen 

europäischen Staat besuchen wollten.

Die Einbürgerung wiederum schien in unserem Fall nicht 

besonders schwierig zu sein, jedenfalls war mein Vater bei den 

notwendigen bürokratischen Formalitäten ganz in seinem 

Element, und mir fi el erst gegen Ende der Prozedur eine Auf-

gabe zu: Ich hatte den «Nachweis ausreichender deutscher 

Sprachkenntnisse» zu erbringen. Dazu war es erforderlich, 

auf dem Rathaus einen Lebenslauf in deutscher Sprache und 
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in «nichttabellarischer Form» zu verfassen. Auch ich, geboren 

in Sindelfi ngen, aufgewachsen in Sindelfi ngen, Schülerin des 

Sindelfi nger Goldberg-Gymnasiums, ich musste persönlich 

aufs Sindelfi nger Rathaus. Ich, die ich in der Schule fast nur 

Einsen und Zweien hatte, deren Deutsch vermutlich besser war 

als das des Beamten, ich saß auf dem Sindelfi nger Rathaus und 

schrieb einen Lebenslauf in nichttabellarischer Form.

Dass keine Missverständnisse aufkommen: Ich bin die Ers-

te, die fi ndet, dass wir Deutschen von Ausländern deutsche 

Sprachkenntnisse verlangen müssen. Und zwar am besten mit 

Zwang. Mit fremden Ausländern kenne ich mich nicht so aus, 

aber über die türkische Psyche weiß ich eins: Je strenger, desto 

besser. Erstens ist die türkische Gesellschaft ein patriarchali-

sches System, und zweitens sind die Türken seit Atatürk daran 

gewöhnt, mit dem Rohrstock erzogen zu werden. Lassen Sie 

sich von den Klagen mancher türkischer Mitbürger über die 

deutsche Bürokratie, in die Sie wahrscheinlich gerne einstim-

men, um Ihre Lockerheit und Lebensfreude zu demonstrieren, 

nicht täuschen: Das Einzige, was den Türken an der deutschen 

Bürokratie stört, ist, dass er ihre Sprache nicht spricht. Und das 

Erste, was er nach einer Rückkehr in die Türkei vermisst, ist 

die deutsche Ordnung. Der türkische Beamtenapparat ist von 

erstaunlicher Größe, der Hauptunterschied besteht darin, dass 

er statt von unzähligen Paragraphen von unzähligen Gefällig-

keiten reguliert wird.

Aufgrund des Sozialsystems muss dem durchschnittlichen 

Türken Deutschland wie eine Waldorfschule erscheinen, und 

das Schulsystem ist innerhalb dieser Waldorfschule das Ku-

schelzimmer. Türkische Lehrer sind nämlich keine unreifen 

Weicheier mit immensem Redebedarf und offensichtlich so we-

nigen gleichaltrigen Freunden, dass sie sich bei ihren Schülern 
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anbiedern müssen. Türkische Lehrer sind Respektspersonen. 

Ihren Befehlen wird gehorcht, ganz egal, was man selbst davon 

hält. «In meinen vier Wänden bestimme ich die Regeln» ist das 

Grundprinzip türkischer Pädagogik. Entsprechend verstünde 

ein Türke sofort, wenn es hieße: «Du willst bei uns in Deutsch-

land leben? Dann musst du Deutsch sprechen können.» So ein-

fach könnte es meiner Ansicht nach sein, wirklich.

In meinem Fall aber hätte ich es damals durchaus akzeptabel 

gefunden, zum Nachweis «ausreichender deutscher Sprach-

kenntnisse» meinen wirklich bemerkenswert differenzierten 

letzten Deutschaufsatz über «Bürgerliche Konvention und ro-

mantisches Ideal in Goethes ‹Leiden des jungen Werther›» als 

Beweisstück zuzulassen.

Stattdessen saß ich auf dem Rathaus und bemühte mich, 

mit siebzehn Jahren Sindelfi ngen wenigstens eine halbe DIN-

A4-Seite zu füllen.

Das Einbürgerungsverfahren hielt ich für eine gute Gelegen-

heit, meinen zweiten Vornamen, den meiner türkischen Groß-

mutter, streichen zu lassen. Sie hieß Müyesser, und ich mochte 

ihn nicht. Ich hätte ihn durchaus ertragen, weil aber in der 

Türkei der zweite Name der Rufname ist, stand in meinem 

türkischen Pass Müyesser Iris Alanyalı, und so galt der Name 

meiner Großmutter in Deutschland offi ziell als mein Ruf-

name. Ich liebte meine Oma, aber ich hasste jeden Brief, der an 

«Müyesser Alanyali» adressiert war, und war deshalb sehr froh, 

als der Standesbeamte vollstes Verständnis für mein Anliegen 

zeigte und meinte, das sei kein Problem. Und dann meinte er 

noch, ich solle mir doch außerdem überlegen, meinen fremd-

ländischen Nachnamen einzudeutschen, der könne vielleicht 

auch einmal Schwierigkeiten geben, «zum Beispiel mit einem 

deutschen Ehemann».
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Ich habe den Namen meiner Großmutter behalten. Müyes-

ser heißt übrigens so viel wie «vom Schicksal vergönnt».

Einige Monate später wurden mir ausreichende deutsche 

Sprachkenntnisse bestätigt und die Einbürgerung angekün-

digt. Ich war sehr stolz, auch wenn es leider keine Note für den 

nichttabellarischen Lebenslauf gab.

Aber den größten Triumph feierte ich auf französischem 

Boden. Eine weitere Frankreichreise überschnitt sich mit der 

Ausstellung des deutschen Passes, und so stand ich ein letztes 

Mal in der Schlange des französischen Konsulates. Und wieder 

überschlug sich die Schalterbeamtin vor Gastfreundschaft.

«Was wollen Sie in Frankreich?»

«Meine Klasse unternimmt eine Studienfahrt nach Paris.»

«Sie wollen doch bestimmt dort bleiben.»

«Nein, danke, ich muss danach wieder in die Schule.»

«Erzählen Sie mir doch nichts, Sie wollen natürlich in Frank-

reich bleiben und sich eine Arbeit suchen.»

«Nein, ich bin siebzehn Jahre alt, ich gehe noch zur Schule, 

und mein Vater verdient genug, um mich mit durchzufüt-

tern.»

«Ja, das sagen sie alle, und dann suchen sie sich Schwarz-

arbeit in Frankreich.»

Die Frau zuckte nervös mit den Augenbrauen, haute den 

letzten Stempel in meinen Pass und knallte ihn mir über die 

Theke.

Ich überlegte kurz. Ich hatte mein Visum in der Hand, meine 

Einbürgerung stand direkt vor dem Abschluss. Ich würde diese 

Frau nie mehr brauchen. «Alors», sagte ich freundlich lächelnd 

in meinem besten Schulfranzösisch, «ich erkläre Ihnen das 

noch einmal. Ich lebe in Deutschland, und ich lebe gern hier, 

und ich kann hier eine Menge Deutsche Mark verdienen. Was 



soll ich denn mit Ihren lächerlichen Francs?» Und dann drehte 

ich mich um und stolzierte aus dem französischen Konsulat. 

Ich war nie wieder dort. In Paris aber schon.

Wenige Wochen später konnten mein Vater, meine Schwester 

und ich unsere deutschen Papiere abholen. Als wir mit unseren 

nagelneuen Pässen in der Hand nach Hause kamen, schwenk-

ten wir sie in der Luft und brüllten «Ausländer raus» durch die 

Wohnung, ansonsten löste der Wechsel keinerlei Identitätskri-

sen aus. Das einzige Mal, dass mein Vater den Schritt bereute, 

war, als ich am Tag der Bundestagswahl 1987 verkündete, ich 

ginge jetzt die Grünen wählen.


