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ie Eleusinischen Mysterien sind eines der grof3ten
D Ritsel der Antike. Ungefihr zweitausend Jahre lang
wurden sie am Hafen von Eleusis gefeiert und stellten den
Hohepunkt des religiosen Lebens dar, bis sie in den ersten
Jahrhunderten Anno Domini vom Christentum verdringt
wurden.

Sophokles erachtete jeden, der in die Riten eingefiihrt
wurde, als tberaus gliicklich. Cicero nannte sie Athens
grolRtes Geschenk an die Menschheit. Platon pries sie als
vollkommenes intellektuelles Vergntigen.

Doch die Mysterien wurden durch einen aul3erordentli-
chen Geheimniskult geschiitzt. Schon eine Andeutung tiber
den Ablauf wurde mit dem Tod bestraft. AulRer wenigen
Hinweisen, die zwangsliufig Neugierde wecken, ist daher
bis heute nicht bekannt, was hinter den hohen Mauern
der heiligen Stitte tatsdchlich geschah. Oder was das Ge-
heimnis war, das mit solch extremen Mal3nahmen gewahrt
werden musste.






PROLOG

Kreta,
1553 vor Christus

ange wiirde es nicht mehr dauern, bis die letzten Vor-
L rdte aufgebraucht waren. In der vergangenen Nacht hatte
der einsetzende Schneefall eine weie Decke tiber die Ebene
gelegt. Der Pass war versperrt. Jetzt konnte keine Hilfe mehr
kommen. Mindestens fiir einen Monat nicht, wahrscheinlich
sogar bis zum Frihling.

Es war vorbei.

Vor Tagen war das Feuer ausgegangen. Es gab kein Holz
mehr. Doch Pijaseme brauchte keine Fackel, um sich in den
Hohlen zurechtzufinden. Obwohl sie ein natiirliches Labyrinth
bildeten, kannte er sie besser als jeder andere Mensch. Zwei-
undfiinfzig Sommer hatte er hier den Goéttern gedient und in
den letzten zehn Jahren die Leitung des dulSeren Tempels inne-
gehabt. In dieser Zeit hatte er drei neue Stollen entdeckt und
geweiht. Trotzdem tastete er sich nun mit der Hand an den
Winden vorwirts. Es war einfach beruhigend zu wissen, dass
manche Dinge fiir immer Bestand hatten. Denn mit einem
Schlag hatte sich in den letzten Jahren so vieles verdndert.

Pijaseme konnte sich noch genau an den Moment erinnern,
er hatte sich in sein Gedéchtnis eingebrannt. Jahrelang war die
Gottin zornig gewesen. Jahrelang hatten er und die anderen
Hohepriester herauszufinden versucht, was sie falsch gemacht
hatten und wie sie Wiedergutmachung leisten konnten. Aber
jeder hatte andere Losungen erwogen, und die Gottin war



immer zorniger geworden. Dann, als Pijaseme gerade zum
grof3en Erntefest nach Knossos hinabsteigen wollte, war tiber
dem nordlichen Horizont ein Licht erschienen, ein Licht so
hell wie der Sonnenaufgang. Sein ganzes Leben lang hatte
Pijaseme gebetet, dass die Gottin sich ihm noch zu Lebzeiten
zeigen wiirde. Aber schnell war ihm klargeworden, dass sie im
Zorn gekommen war.

Und was fiir ein Zorn!

Ihr Donnern betiubte Pijaseme tagelang. Sie lie[3 geschmol-
zene Felsen niederhageln, die auf der ganzen Insel Wilder in
Brand setzten. Die Wellen, die sie schickte, waren hoch wie
Berge und zerstorten ihre Flotten und Hifen. Viele Monde lang
schwirzte die Gottin den Himmel und tobte mit Stiirmen von
unglaublicher Wucht tiber die Menschen hinweg. Asche war
kniehoch auf die Felder gefallen und hatte ihre Ernte zerstort,
Pflanzen und Viehherden getotet, sie mit Geschwiiren und
Lihmungen gestraft und diese grausame, endlose Hungersnot
verursacht.

Er erreichte die gro3e Kammer. Es war heller hier als je
zuvor. Das Sonnenlicht, das durch die schmale Spalte in der
Decke hereinfiel, wurde durch den Schnee an den Rindern re-
flektiert. Eine Flocke fiel Pijaseme auf die Schlife und lief ihm
wie eine Trine die Wange hinab. Er sah, dass noch mehr Flo-
cken langsam wie winzige Federn herabwehten. Vielleicht war
es das, was die Insel brauchte: sauberen, reinen Schnee. Wenn
er schmolz, wiirde er vielleicht die Asche der Vergangenheit
fortspiilen, und die Insel konnte neu erschaffen werden.

Aber das wiirde Pijaseme nicht mehr erleben.

Er hatte den Mohnsaft schon vorbereitet und schenkte ihn
nun in den Kelch. Im selben Moment blies eine Windbde
durch die Felsspalte wie durch ein Horn. Der Minotaur briill-
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te. Pijaseme schaute auf. Der Minotaur thronte {iber ihm, dort,
wo ihn die Gotter als Wichter des dltesten und heiligsten La-
byrinths der Insel postiert hatten. Unzédhlige Handwerker und
Architekten waren an diesen Ort gepilgert, um Inspiration fiir
ihre Paléste zu sammeln. Er goss ein kleines Trankopfer in die
Schale zu seinen FiiRen, ehe er den Rest in einem Zug aus-
trank. Der Saft war so bitter, dass er das Gesicht verzog. Dann
ging er durch den Siulengang zum groRen Thron, wo er die
Bullenmaske und die gehdrnte Krone aufsetzte und versuchte,
die heilige Robe anzulegen. Aber sein Alter und der Hunger
forderten ihren Tribut: Sie war zu schwer fiir ihn, er musste sie
tiber der hohen Lehne des Throns hingen lassen.

Allmihlich begann der Mohnsaft zu wirken. Pijaseme spiir-
te, dass die Gottin lichelte und zufrieden war mit der Art der
BulRe, die er fiir sich gewihlt hatte. Er nahm das Messer und
kitzelte mit der Spitze die faltige, blasse Haut auf der Innensei-
te seines Unterarms.

Es war eine Zeit voller Angst gewesen. Vor allem weil sie
nicht gewusst hatten, warum sich die Welt verdndert hatte und
was sie tun sollten. Aus allen Winkeln der Insel waren Uber-
lebende nach Knossos gekommen und hatten Trost gesucht.
Nicht nur die schrecklichen Verheerungen dngstigten sie, son-
dern auch die Gewissheit, dass ihre einstigen Untertanen nun
durch nichts mehr davon abzuhalten waren, Rache zu nehmen
fiir all die gelegentlichen Grausambkeiten, die sie durch ihre
Hinde erlitten hatten. Nichts konnte diese Menschen noch da-
von abhalten, die heiligsten Orte ihrer geweihten Schitze zu
berauben.

Es war Pijaseme gewesen, der eine Losung fiir das letztere
Problem vorgeschlagen hatte: alle Schitze hier zu verstecken,
im Vertrauen darauf, dass kein Fremder sie jemals finden
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wiirde. Er hatte sich vor der Ratsversammlung erhoben und
geschworen, dass ihm die Gottin im Traum erschienen war
und es so befohlen hatte. Da man die Gottin um jeden Preis
versdhnlich stimmen wollte, hatten alle sofort eingewilligt.
Und als wihrend der nichsten Monde pflichtgetreu die Schit-
ze eingetroffen waren, hatte Pijaseme jedem einen Beleg tiber
das Gebrachte ausgehindigt, dazu eine mit Zeichen geprigte
Tonscheibe. Sollte von ihnen niemand mehr am Leben sein,
wenn sich die Insel erholt hatte, wiirden ihre Nachfahren das
Labyrinth mit Hilfe der Tonscheibe wiederfinden.

Wie er frohlockt hatte, als die Schitze ausgebreitet waren!
Er war sich sicher gewesen, dass die Gottin ihn belohnen wiir-
de. Doch ihr Zorn war keinesfalls verraucht, er war rasender
geworden, sogar personlicher. Wihrend andere Gemeinden
die schlimmsten Plagen iberwunden zu haben schienen, hatte
Pijasemes Gemeinde mehr und mehr gelitten. Die Gottin hatte
ihm seine Kinder genommen, auch deren Kinder und Kindes-
kinder — bis von der einst grol3en Familie nur noch er und sein
geliebter Enkel Eumolpos tibrig geblieben waren. Und schlie(R-
lich hatte er sich in seinem tiefsten Innern den wahren Grund
fiir ihre Raserei eingestehen miissen: Es hatte keinen Traum
gegeben. Er hatte die Schitze nicht der Gottin zu Ehren hierher
bringen lassen, sondern um seiner selbst willen.

Zu Beginn des Sommers, als deutlich geworden war, dass
die Ernte einmal mehr ausfallen wiirde, hatte der Exodus be-
gonnen. Unter Eumolpos’ Fiihrung hatten sie die Berge nach
Holz abgesucht, die Stimme hinunter zur Kiiste geschleppt
und ein Schiff gebaut, mit dem ein paar Uberlebende auf der
Suche nach neuem Siedlungsland gen Norden gesegelt waren.
Thre Vorfahren waren tiber das Meer gekommen, da war es nur
passend, auf diese Weise nun auch wieder zu verschwinden.
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Sie abreisen zu sehen hatte Pijaseme geschmerzt. Eumolpos
hatte eigentlich sein Nachfolger als Hohepriester des Tempels
werden sollen. Doch es gab keinen Tempel mehr, dafiir hatten
Poseidons Wellen gesorgt. Zumindest jedoch wiirde Eumolpos
seine Erinnerungen mitnehmen, sein Wissen von den heiligen
Utensilien und Ritualen. So wiirde die Gottin wenigstens wei-
ter verehrt werden. Bevor sie abgereist waren, hatte Eumolpos
Pijaseme gebeten, mit ihnen zu gehen, wenn auch mit gesenk-
tem Blick. Aber Pijaseme war zu alt und zu stolz. AulRerdem
hatte er das heilige Geliibde abgelegt, die Schitze bis zu sei-
nem Tod zu bewachen. Und das wollte er einhalten.

Trotz des Mohnsaftes spiirte er heftige Schmerzen, als er die
Klinge durch die ledrige Haut seines Handgelenks stiel§ und
dann den Unterarm der Linge nach aufschlitzte. Doch er liel3
sich nicht davon aufhalten, erst recht nicht vor den Augen der
Gottin. Er nahm das Messer in die andere Hand und schlitzte
sich den anderen Unterarm auf. Das Blut stromte heraus und
bildete rote Seen auf dem staubigen Fels.

So sollte es sein.

Denn sein Leben war es gewesen, die Gottin zufrieden-
zustellen. Und er hatte versagt.






EINS

Broward County Jail,
Fort Lauderdale, Florida

esuch», knurrte der Wirter, als er die schwere Stahltiir von
Michail Nergadses Zelle 6ffnete. «<Mitkommen.»

Doch Michail lieR sich Zeit. An Orten wie diesen verlangte
es die Selbstachtung, dass man Uniformierten nie aufs Wort
gehorchte. Aul8erdem wusste er ohnehin, wer es sein wiirde.
Diese vom Gericht bestellte Psychologin mit dem arroganten
Zug um den Mund und den abweisend verschrinkten Armen.
Fiir solche Frauen hatte er schon immer ein Gesptiir gehabt.
Tatsichlich wartete sie bereits ungeduldig in dem staubigen,
weildgefliesten Verhorraum. Wie immer war sie schick geklei-
det, mit einem marineblauen Blazer und passendem Bleistift-
rock, das schwarze Haar fast genauso kurz geschoren wie sein
Gefingnisschnitt, und mit einem dezenten Hauch von Parfiim
und Make-up. Aber so dezent es auch war, Michail entging so
etwas nicht.

«Mr. Nergadse», sagte sie sduerlich, wobei sie jede Silbe wie
eine Beleidigung betonte.

«Dr. Mansfield», erwiderte er mit einem Nicken. «Was fiir
eine Freude.»

«Nicht fiir mich, das kann ich Ihnen versichern.» Sie bedeu-
tete dem Wirter knapp, im Raum zu bleiben, und bot Michail
einen der beiden Stiihle an. Sie wartete, bis er Platz genommen
hatte, stellte ihre Aktentasche ab und holte ein Diktiergerit
hervor, das sie auf den Boden stellte. Dann setzte sie sich ihm

15



gegeniiber, zog einige Papiere hervor und begann, sich mit
einem dicken griinen Fiiller Notizen zu machen. Dabei be-
trachtete sie ihn alle paar Augenblicke wie eine Kiinstlerin,
die an einem Portrit arbeitet. Zweifellos wollte sie damit seine
Neugier wecken, doch Michail biss nichtan. Er legte die Hinde
in den Schol} und wartete. Nach gut fiinf Minuten seufzte sie,
rutschte nach vorn und reichte ihm zwei zusammengeheftete
Seiten, dazu einen Bleistiftstummel. Thren Filler wollte sie
ihm anscheinend nicht anvertrauen. «Wiirden Sie sich bitte die
beiden Seiten anschauen?»

«Wieso?»

«Haben Sie so viel Besseres zu tun?»

Michail zuckte mit den Schultern, nahm die beiden Seiten,
tiberflog die Liste der Fragen und warfihr einen kalten Blick zu.
Aber er hatte nichts gegen Spielchen, ganz im Gegenteil. Sie
wiirde umso wiitender sein, wenn die Armee von Anwilten, die
fiir seine Familie arbeitete, ihn am Ende rausbekommen hatte.
Und das musste jeden Tag der Fall sein. Ohne Leiche hatte die
Polizei nichts in der Hand, und jeder wusste das.

— Unfihigkeit, sich sozialen Normen anzupassen.

Ein leichter Anfang. Es erstaunte Michail immer wieder, dass
jeder Mensch sich anpassen sollte. Abgehakt.

— Anbhaltende Reizbarkeit und niedrige Schwelle fiir aggressi-
ves, gewalttitiges Verhalten. Abgehakt.
— Impulsivitit. Abgehakt.

Diese Psychotante hatte eine super Figur, das musste er ihr las-
sen. Tolle Beine. Braun gebrannt und wohlgeformt, lang und
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geschmeidig. Trotzdem muskul6s. Die Beine einer Ballerina.
Ideal, um sie eng um die Hiifte eines Mannes zu schlingen.
Und sie wusste sie zur Geltung zu bringen, jedenfalls soweit
es ihr beruflich erlaubt war: hochhackige Schuhe und ein ge-
schlitzter Rock, sodass man hin und wieder ihre Oberschenkel
sah. AulRerdem schlug sie ihre Beine stindig tibereinander
oder oOffnete sie gerade so weit, dass man ihr ein wenig unter
den Rock schauen konnte. Ansonsten machte sie leider nicht
viel her. Ein Gesicht wie eine Krdte mit einer arroganten Stups-
nase und einer Haut, der man noch die Verwiistungen puberti-
rer Akne ansehen konnte.

— Missachtung der Sicherheit anderer. Abgehakt.

— Fehlendes Verantwortungsgefiihl. Abgehakt.

— Unvermdgen zur Beibehaltung lingerfristiger Bezie-
hungen. Abgehakt.

Thr Benehmen sprach auch nicht gerade fiir sie. Sie war so ab-
weisend und argwohnisch, als hitte sie es sich zum Lebens-
ziel gemacht, niemanden an sich heranzulassen. Aber letzten
Endes war sie jung und weiblich, und Michail hatte schon vor
langer Zeit gelernt, in Einrichtungen wie dieser das Beste aus
allem zu machen.

— Missachtung von Versprechen, Abkommen und Verein-
barungen. Abgehakt.

— Manipulativ. Abgehakt.

— Fehlende Empathie.

Michail hielt inne. Fragen iiber Empathie verblifften ihn
immer. Es war das Gleiche wie bei Farbenblindheit. Wenn je-
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mand Rot und Griin nicht voneinander unterscheiden konnte,
war das eine Sache. Aber wer wollte beurteilen, ob er die Farbe
Gelb genauso wahrnahm wie jeder andere? Mit der Empathie
war es dhnlich, man konnte sie im Grunde unmoglich in Rela-
tion beurteilen. Uber die Jahre hatten ihm diverse Psychologen
Bilder von Gesichtern gezeigt, als wiirde er unter Asperger
leiden. Aber Michail hatte nie ein Problem damit gehabt, einen
gliicklichen Ausdruck von einem traurigen zu unterscheiden,
einen tberraschten von einem verbliifften oder einen wiiten-
den von einem liisternen. Er kannte diese Gefiihle, schlieRlich
hatte er sie selbst schon empfunden. Auf3erdem hielten ihm
die Leute stindig vor, manipulativ zu sein. Aber wie sollte er
Menschen manipulieren, wenn er nicht tiber Empathie ver-
fiigte? Er konnte tyrannisch sein, ja, oder unglaublich streng,
aber manipulativ? Das erforderte ja wohl ein gewisses Mal3 an
Mitgefiihl. Die Frage hitte eigentlich lauten miissen, ob ihm
andere Menschen scheil3egal waren oder nicht. Wenn man
Empathie besal3, dann sollten sie einem wohl nicht scheif3egal
sein. Letztlich drehte sich die Frage doch genau darum. Und die
Antwort lautete: Ja, die anderen waren ihm scheil3egal. Aber
hier lag der springende Punkt: Wie sollte er sich sicher sein,
dass er deshalb nicht normal war? Und woher sollte er wissen,
dass anderen Leuten ihre Mitmenschen nicht scheil3egal wa-
ren (oder wenigstens nicht ganz so scheil3egal wie ihm)? Sie
behaupteten es lediglich. Vielleicht war er nur ehrlicher als
sie. Denn so wie er die Dinge sah, kiimmerte sich eigentlich
niemand darum, wie sich die anderen Menschen fiihlten. Auf
jeden Fall nicht ernsthaft. Jeder interessierte sich im Grunde
doch nur dafiir, was die anderen tiber einen selbst dachten. Sie
gaukelten Betroffenheit vor, weil sie glaubten, man wiirde sie
deshalb mehr respektieren oder lieben. Aber scheil drauf, er
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wusste, welche Antwort sie haben wollte. Und daran wiirde sie
am meisten zu knabbern haben, wenn er hier als freier Mann
herausmarschierte.

— Fehlende Empathie. Abgehakt.
— Fehlende Reue. Abgehakt.

Obwohl er eigentlich nie verstanden hatte, warum so ein Thea-
ter um Reue gemachtwurde. Um ein so unaufrichtiges Gefiihl.
Wenn man die Konsequenzen seines Handelns nicht ertragen
konnte, sollte man eben anders handeln und nicht dariiber
jammern. Und vor allem sollte man sich niemals erwischen
lassen. Michail konnte sich nicht daran erinnern, wann jemand
das letzte Mal Reue gezeigt hatte, bevor er erwischt worden war.
Nein, Reue sollte man Politikern und Fernsehpredigern tiber-
lassen.

— Als Jugendlicher hiufig in Schwierigkeiten. Obwohl es nie
seine Schuld gewesen war: Abgehakt.
— Ein parasitirer Lebensstil.

Die Wortwahl drgerte ihn. Er war kein Parasit, die Leute wuss-
ten lediglich, dass sie ihm etwas schuldig waren, weil er der
Mensch war, der er nun einmal war. Aber drauf geschissen, es
lief gerade so gut. Abgehakt.

Er schaute sie an. «Wo wohnen Sie?», fragte er. «Irgendwo
in der Ndhe?»

«Fiillen Sie einfach den Fragebogen aus.»

«Wir sollten mal was trinken gehen, wenn ich draul3en
bin.»

«Ich treffe keine Verabredungen filinfzig Jahre im Voraus.»
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— Krankhafte Unehrlichkeit. Er miisste liigen, wenn er das
Gegenteil behaupten wiirde. Abgehakt.
— Grausambkeit gegentiiber Menschen und Tieren.

«Meinen Sie mit Grausambkeit korperliche Gewalt?», fragte er.
«Oder schlieRt das auch seelische Grausamkeit ein?»

«Wiirde das einen Unterschied machen?»

Guter Einwand. Abgehakt.

— Sieht sich aulRerhalb des Gesetzes oder iiber dem Gesetz
stehen. Abgehakt.

Als er wieder aufschaute, sah er, dass sie ihn anstarrte. Er
lachelte verstindnisvoll, doch sie schaute hochnisig weg, als
widre Michail so weit unter ihrer Wiirde, dass es schon eine Zu-
mutung war, mit ihm in einem Raum zu sein. Als wire sie ge-
zwungen, das alles tiber sich ergehen zu lassen. Aber er hatte
sie nicht zu dem Besuch gezwungen. Auch das Gericht hatte
sie dieses Mal nicht hergeschickt. Nein. Sie war aus eigenem
Antrieb gekommen.

— Uberhohte Phantasien von Macht und Erfolg.

Ja, dachte er. Letzte Nacht habe ich davon getriumt, dich flach-
zulegen, du Schlampe. Abgehakt.

— Ubertriebene Sexualitit.
Wieder hielt er inne. «Meinen Sie damit, dass ich meine Se-
xualitit ibertreibe? Oder dass mein Sexualtrieb ungewohnlich

grofd ist?»
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