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Die Eleusinischen Mysterien sind eines der größten 

Rätsel der Antike. Ungefähr zweitausend Jahre lang 

wurden sie am Hafen von Eleusis gefeiert und stellten den 

Höhepunkt des religiösen Lebens dar, bis sie in den ersten 

Jahrhunderten Anno Domini vom Christentum verdrängt 

wurden.

Sophokles erachtete jeden, der in die Riten eingeführt 

wurde, als überaus glücklich. Cicero nannte sie Athens 

größtes Geschenk an die Menschheit. Platon pries sie als 

vollkommenes intellektuelles Vergnügen.

Doch die Mysterien wurden durch einen außerordentli­

chen Geheimniskult geschützt. Schon eine Andeutung über 

den Ablauf wurde mit dem Tod bestraft. Außer wenigen 

Hinweisen, die zwangsläufig Neugierde wecken, ist daher 

bis heute nicht bekannt, was hinter den hohen Mauern 

der heiligen Stätte tatsächlich geschah. Oder was das Ge­

heimnis war, das mit solch extremen Maßnahmen gewahrt 

werden musste.
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Prolog

Kreta, 
1553 vor Christus

Lange würde es nicht mehr dauern, bis die letzten Vor­

räte aufgebraucht waren. In der vergangenen Nacht hatte 

der einsetzende Schneefall eine weiße Decke über die Ebene 

gelegt. Der Pass war versperrt. Jetzt konnte keine Hilfe mehr 

kommen. Mindestens für einen Monat nicht, wahrscheinlich 

sogar bis zum Frühling.

Es war vorbei.

Vor Tagen war das Feuer ausgegangen. Es gab kein Holz 

mehr. Doch Pijaseme brauchte keine Fackel, um sich in den 

Höhlen zurechtzufinden. Obwohl sie ein natürliches Labyrinth 

bildeten, kannte er sie besser als jeder andere Mensch. Zwei­

undfünfzig Sommer hatte er hier den Göttern gedient und in 

den letzten zehn Jahren die Leitung des äußeren Tempels inne­

gehabt. In dieser Zeit hatte er drei neue Stollen entdeckt und 

geweiht. Trotzdem tastete er sich nun mit der Hand an den 

Wänden vorwärts. Es war einfach beruhigend zu wissen, dass 

manche Dinge für immer Bestand hatten. Denn mit einem 

Schlag hatte sich in den letzten Jahren so vieles verändert.

Pijaseme konnte sich noch genau an den Moment erinnern, 

er hatte sich in sein Gedächtnis eingebrannt. Jahrelang war die 

Göttin zornig gewesen. Jahrelang hatten er und die anderen 

Hohepriester herauszufinden versucht, was sie falsch gemacht 

hatten und wie sie Wiedergutmachung leisten konnten. Aber 

jeder hatte andere Lösungen erwogen, und die Göttin war 
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immer zorniger geworden. Dann, als Pijaseme gerade zum 

großen Erntefest nach Knossos hinabsteigen wollte, war über 

dem nördlichen Horizont ein Licht erschienen, ein Licht so 

hell wie der Sonnenaufgang. Sein ganzes Leben lang hatte 

Pijaseme gebetet, dass die Göttin sich ihm noch zu Lebzeiten 

zeigen würde. Aber schnell war ihm klargeworden, dass sie im 

Zorn gekommen war.

Und was für ein Zorn!

Ihr Donnern betäubte Pijaseme tagelang. Sie ließ geschmol­

zene Felsen niederhageln, die auf der ganzen Insel Wälder in 

Brand setzten. Die Wellen, die sie schickte, waren hoch wie 

Berge und zerstörten ihre Flotten und Häfen. Viele Monde lang 

schwärzte die Göttin den Himmel und tobte mit Stürmen von 

unglaublicher Wucht über die Menschen hinweg. Asche war 

kniehoch auf die Felder gefallen und hatte ihre Ernte zerstört, 

Pflanzen und Viehherden getötet, sie mit Geschwüren und 

Lähmungen gestraft und diese grausame, endlose Hungersnot 

verursacht.

Er erreichte die große Kammer. Es war heller hier als je 

zuvor. Das Sonnenlicht, das durch die schmale Spalte in der 

Decke hereinfiel, wurde durch den Schnee an den Rändern re­

flektiert. Eine Flocke fiel Pijaseme auf die Schläfe und lief ihm 

wie eine Träne die Wange hinab. Er sah, dass noch mehr Flo­

cken langsam wie winzige Federn herabwehten. Vielleicht war 

es das, was die Insel brauchte: sauberen, reinen Schnee. Wenn 

er schmolz, würde er vielleicht die Asche der Vergangenheit 

fortspülen, und die Insel konnte neu erschaffen werden.

Aber das würde Pijaseme nicht mehr erleben.

Er hatte den Mohnsaft schon vorbereitet und schenkte ihn 

nun in den Kelch. Im selben Moment blies eine Windböe 

durch die Felsspalte wie durch ein Horn. Der Minotaur brüll­
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te. Pijaseme schaute auf. Der Minotaur thronte über ihm, dort, 

wo ihn die Götter als Wächter des ältesten und heiligsten La­

byrinths der Insel postiert hatten. Unzählige Handwerker und 

Architekten waren an diesen Ort gepilgert, um Inspiration für 

ihre Paläste zu sammeln. Er goss ein kleines Trankopfer in die 

Schale zu seinen Füßen, ehe er den Rest in einem Zug aus­

trank. Der Saft war so bitter, dass er das Gesicht verzog. Dann 

ging er durch den Säulengang zum großen Thron, wo er die 

Bullenmaske und die gehörnte Krone aufsetzte und versuchte, 

die heilige Robe anzulegen. Aber sein Alter und der Hunger 

forderten ihren Tribut: Sie war zu schwer für ihn, er musste sie 

über der hohen Lehne des Throns hängen lassen.

Allmählich begann der Mohnsaft zu wirken. Pijaseme spür­

te, dass die Göttin lächelte und zufrieden war mit der Art der 

Buße, die er für sich gewählt hatte. Er nahm das Messer und 

kitzelte mit der Spitze die faltige, blasse Haut auf der Innensei­

te seines Unterarms.

Es war eine Zeit voller Angst gewesen. Vor allem weil sie 

nicht gewusst hatten, warum sich die Welt verändert hatte und 

was sie tun sollten. Aus allen Winkeln der Insel waren Über­

lebende nach Knossos gekommen und hatten Trost gesucht. 

Nicht nur die schrecklichen Verheerungen ängstigten sie, son­

dern auch die Gewissheit, dass ihre einstigen Untertanen nun 

durch nichts mehr davon abzuhalten waren, Rache zu nehmen 

für all die gelegentlichen Grausamkeiten, die sie durch ihre 

Hände erlitten hatten. Nichts konnte diese Menschen noch da­

von abhalten, die heiligsten Orte ihrer geweihten Schätze zu 

berauben.

Es war Pijaseme gewesen, der eine Lösung für das letztere 

Problem vorgeschlagen hatte: alle Schätze hier zu verstecken, 

im Vertrauen darauf, dass kein Fremder sie jemals finden 
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würde. Er hatte sich vor der Ratsversammlung erhoben und 

geschworen, dass ihm die Göttin im Traum erschienen war 

und es so befohlen hatte. Da man die Göttin um jeden Preis 

versöhnlich stimmen wollte, hatten alle sofort eingewilligt. 

Und als während der nächsten Monde pflichtgetreu die Schät­

ze eingetroffen waren, hatte Pijaseme jedem einen Beleg über 

das Gebrachte ausgehändigt, dazu eine mit Zeichen geprägte 

Tonscheibe. Sollte von ihnen niemand mehr am Leben sein, 

wenn sich die Insel erholt hatte, würden ihre Nachfahren das 

Labyrinth mit Hilfe der Tonscheibe wiederfinden.

Wie er frohlockt hatte, als die Schätze ausgebreitet waren! 

Er war sich sicher gewesen, dass die Göttin ihn belohnen wür­

de. Doch ihr Zorn war keinesfalls verraucht, er war rasender 

geworden, sogar persönlicher. Während andere Gemeinden 

die schlimmsten Plagen überwunden zu haben schienen, hatte 

Pijasemes Gemeinde mehr und mehr gelitten. Die Göttin hatte 

ihm seine Kinder genommen, auch deren Kinder und Kindes­

kinder – bis von der einst großen Familie nur noch er und sein 

geliebter Enkel Eumolpos übrig geblieben waren. Und schließ­

lich hatte er sich in seinem tiefsten Innern den wahren Grund 

für ihre Raserei eingestehen müssen: Es hatte keinen Traum 

gegeben. Er hatte die Schätze nicht der Göttin zu Ehren hierher 

bringen lassen, sondern um seiner selbst willen.

Zu Beginn des Sommers, als deutlich geworden war, dass 

die Ernte einmal mehr ausfallen würde, hatte der Exodus be­

gonnen. Unter Eumolpos’ Führung hatten sie die Berge nach 

Holz abgesucht, die Stämme hinunter zur Küste geschleppt 

und ein Schiff gebaut, mit dem ein paar Überlebende auf der 

Suche nach neuem Siedlungsland gen Norden gesegelt waren. 

Ihre Vorfahren waren über das Meer gekommen, da war es nur 

passend, auf diese Weise nun auch wieder zu verschwinden.



Sie abreisen zu sehen hatte Pijaseme geschmerzt. Eumolpos 

hatte eigentlich sein Nachfolger als Hohepriester des Tempels 

werden sollen. Doch es gab keinen Tempel mehr, dafür hatten 

Poseidons Wellen gesorgt. Zumindest jedoch würde Eumolpos 

seine Erinnerungen mitnehmen, sein Wissen von den heiligen 

Utensilien und Ritualen. So würde die Göttin wenigstens wei­

ter verehrt werden. Bevor sie abgereist waren, hatte Eumolpos 

Pijaseme gebeten, mit ihnen zu gehen, wenn auch mit gesenk­

tem Blick. Aber Pijaseme war zu alt und zu stolz. Außerdem 

hatte er das heilige Gelübde abgelegt, die Schätze bis zu sei­

nem Tod zu bewachen. Und das wollte er einhalten.

Trotz des Mohnsaftes spürte er heftige Schmerzen, als er die 

Klinge durch die ledrige Haut seines Handgelenks stieß und 

dann den Unterarm der Länge nach aufschlitzte. Doch er ließ 

sich nicht davon aufhalten, erst recht nicht vor den Augen der 

Göttin. Er nahm das Messer in die andere Hand und schlitzte 

sich den anderen Unterarm auf. Das Blut strömte heraus und 

bildete rote Seen auf dem staubigen Fels.

So sollte es sein.

Denn sein Leben war es gewesen, die Göttin zufrieden­

zustellen. Und er hatte versagt.
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Eins

Broward County Jail, 
Fort Lauderdale, Florida

Besuch», knurrte der Wärter, als er die schwere Stahltür von 

Michail Nergadses Zelle öffnete. «Mitkommen.»

Doch Michail ließ sich Zeit. An Orten wie diesen verlangte 

es die Selbstachtung, dass man Uniformierten nie aufs Wort 

gehorchte. Außerdem wusste er ohnehin, wer es sein würde. 

Diese vom Gericht bestellte Psychologin mit dem arroganten 

Zug um den Mund und den abweisend verschränkten Armen. 

Für solche Frauen hatte er schon immer ein Gespür gehabt. 

Tatsächlich wartete sie bereits ungeduldig in dem staubigen, 

weißgefliesten Verhörraum. Wie immer war sie schick geklei­

det, mit einem marineblauen Blazer und passendem Bleistift­

rock, das schwarze Haar fast genauso kurz geschoren wie sein 

Gefängnisschnitt, und mit einem dezenten Hauch von Parfüm 

und Make-up. Aber so dezent es auch war, Michail entging so 

etwas nicht.

«Mr. Nergadse», sagte sie säuerlich, wobei sie jede Silbe wie 

eine Beleidigung betonte.

«Dr. Mansfield», erwiderte er mit einem Nicken. «Was für 

eine Freude.»

«Nicht für mich, das kann ich Ihnen versichern.» Sie bedeu­

tete dem Wärter knapp, im Raum zu bleiben, und bot Michail 

einen der beiden Stühle an. Sie wartete, bis er Platz genommen 

hatte, stellte ihre Aktentasche ab und holte ein Diktiergerät 

hervor, das sie auf den Boden stellte. Dann setzte sie sich ihm 
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gegenüber, zog einige Papiere hervor und begann, sich mit 

einem dicken grünen Füller Notizen zu machen. Dabei be­

trachtete sie ihn alle paar Augenblicke wie eine Künstlerin, 

die an einem Porträt arbeitet. Zweifellos wollte sie damit seine 

Neugier wecken, doch Michail biss nicht an. Er legte die Hände 

in den Schoß und wartete. Nach gut fünf Minuten seufzte sie, 

rutschte nach vorn und reichte ihm zwei zusammengeheftete 

Seiten, dazu einen Bleistiftstummel. Ihren Füller wollte sie 

ihm anscheinend nicht anvertrauen. «Würden Sie sich bitte die 

beiden Seiten anschauen?»

«Wieso?»

«Haben Sie so viel Besseres zu tun?»

Michail zuckte mit den Schultern, nahm die beiden Seiten, 

überflog die Liste der Fragen und warf ihr einen kalten Blick zu. 

Aber er hatte nichts gegen Spielchen, ganz im Gegenteil. Sie 

würde umso wütender sein, wenn die Armee von Anwälten, die 

für seine Familie arbeitete, ihn am Ende rausbekommen hatte. 

Und das musste jeden Tag der Fall sein. Ohne Leiche hatte die 

Polizei nichts in der Hand, und jeder wusste das.

– 	 Unfähigkeit, sich sozialen Normen anzupassen.

Ein leichter Anfang. Es erstaunte Michail immer wieder, dass 

jeder Mensch sich anpassen sollte. Abgehakt.

– 	 Anhaltende Reizbarkeit und niedrige Schwelle für aggressi­

ves, gewalttätiges Verhalten. Abgehakt.
– 	 Impulsivität. Abgehakt.

Diese Psychotante hatte eine super Figur, das musste er ihr las­

sen. Tolle Beine. Braun gebrannt und wohlgeformt, lang und 
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geschmeidig. Trotzdem muskulös. Die Beine einer Ballerina. 

Ideal, um sie eng um die Hüfte eines Mannes zu schlingen. 

Und sie wusste sie zur Geltung zu bringen, jedenfalls soweit 

es ihr beruflich erlaubt war: hochhackige Schuhe und ein ge­

schlitzter Rock, sodass man hin und wieder ihre Oberschenkel 

sah. Außerdem schlug sie ihre Beine ständig übereinander 

oder öffnete sie gerade so weit, dass man ihr ein wenig unter 

den Rock schauen konnte. Ansonsten machte sie leider nicht 

viel her. Ein Gesicht wie eine Kröte mit einer arroganten Stups­

nase und einer Haut, der man noch die Verwüstungen pubertä­

rer Akne ansehen konnte.

–	 Missachtung der Sicherheit anderer. Abgehakt.
–	 Fehlendes Verantwortungsgefühl. Abgehakt.
–	 Unvermögen zur Beibehaltung längerfristiger Bezie­

hungen. Abgehakt.

Ihr Benehmen sprach auch nicht gerade für sie. Sie war so ab­

weisend und argwöhnisch, als hätte sie es sich zum Lebens­

ziel gemacht, niemanden an sich heranzulassen. Aber letzten 

Endes war sie jung und weiblich, und Michail hatte schon vor 

langer Zeit gelernt, in Einrichtungen wie dieser das Beste aus 

allem zu machen.

– 	 Missachtung von Versprechen, Abkommen und Verein­

barungen. Abgehakt.
– 	 Manipulativ. Abgehakt.
– 	 Fehlende Empathie.

Michail hielt inne. Fragen über Empathie verblüfften ihn 

immer. Es war das Gleiche wie bei Farbenblindheit. Wenn je­
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mand Rot und Grün nicht voneinander unterscheiden konnte, 

war das eine Sache. Aber wer wollte beurteilen, ob er die Farbe 

Gelb genauso wahrnahm wie jeder andere? Mit der Empathie 

war es ähnlich, man konnte sie im Grunde unmöglich in Rela­

tion beurteilen. Über die Jahre hatten ihm diverse Psychologen 

Bilder von Gesichtern gezeigt, als würde er unter Asperger 

leiden. Aber Michail hatte nie ein Problem damit gehabt, einen 

glücklichen Ausdruck von einem traurigen zu unterscheiden, 

einen überraschten von einem verblüfften oder einen wüten­

den von einem lüsternen. Er kannte diese Gefühle, schließlich 

hatte er sie selbst schon empfunden. Außerdem hielten ihm 

die Leute ständig vor, manipulativ zu sein. Aber wie sollte er 

Menschen manipulieren, wenn er nicht über Empathie ver­

fügte? Er konnte tyrannisch sein, ja, oder unglaublich streng, 

aber manipulativ? Das erforderte ja wohl ein gewisses Maß an 

Mitgefühl. Die Frage hätte eigentlich lauten müssen, ob ihm 

andere Menschen scheißegal waren oder nicht. Wenn man 

Empathie besaß, dann sollten sie einem wohl nicht scheißegal 

sein. Letztlich drehte sich die Frage doch genau darum. Und die 

Antwort lautete: Ja, die anderen waren ihm scheißegal. Aber 

hier lag der springende Punkt: Wie sollte er sich sicher sein, 

dass er deshalb nicht normal war? Und woher sollte er wissen, 

dass anderen Leuten ihre Mitmenschen nicht scheißegal wa­

ren (oder wenigstens nicht ganz so scheißegal wie ihm)? Sie 

behaupteten es lediglich. Vielleicht war er nur ehrlicher als 

sie. Denn so wie er die Dinge sah, kümmerte sich eigentlich 

niemand darum, wie sich die anderen Menschen fühlten. Auf 

jeden Fall nicht ernsthaft. Jeder interessierte sich im Grunde 

doch nur dafür, was die anderen über einen selbst dachten. Sie 

gaukelten Betroffenheit vor, weil sie glaubten, man würde sie 

deshalb mehr respektieren oder lieben. Aber scheiß drauf, er 
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wusste, welche Antwort sie haben wollte. Und daran würde sie 

am meisten zu knabbern haben, wenn er hier als freier Mann 

herausmarschierte.

–	 Fehlende Empathie. Abgehakt.
–	 Fehlende Reue. Abgehakt.

Obwohl er eigentlich nie verstanden hatte, warum so ein Thea­

ter um Reue gemacht wurde. Um ein so unaufrichtiges Gefühl. 

Wenn man die Konsequenzen seines Handelns nicht ertragen 

konnte, sollte man eben anders handeln und nicht darüber 

jammern. Und vor allem sollte man sich niemals erwischen 

lassen. Michail konnte sich nicht daran erinnern, wann jemand 

das letzte Mal Reue gezeigt hatte, bevor er erwischt worden war. 

Nein, Reue sollte man Politikern und Fernsehpredigern über­

lassen.

–	 Als Jugendlicher häufig in Schwierigkeiten. Obwohl es nie 

seine Schuld gewesen war: Abgehakt.
–	 Ein parasitärer Lebensstil.

Die Wortwahl ärgerte ihn. Er war kein Parasit, die Leute wuss­

ten lediglich, dass sie ihm etwas schuldig waren, weil er der 

Mensch war, der er nun einmal war. Aber drauf geschissen, es 

lief gerade so gut. Abgehakt.
Er schaute sie an. «Wo wohnen Sie?», fragte er. «Irgendwo 

in der Nähe?»

«Füllen Sie einfach den Fragebogen aus.»

«Wir sollten mal was trinken gehen, wenn ich draußen 

bin.»

«Ich treffe keine Verabredungen fünfzig Jahre im Voraus.»
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–	 Krankhafte Unehrlichkeit. Er müsste lügen, wenn er das 

Gegenteil behaupten würde. Abgehakt.
–	 Grausamkeit gegenüber Menschen und Tieren.

«Meinen Sie mit Grausamkeit körperliche Gewalt?», fragte er. 

«Oder schließt das auch seelische Grausamkeit ein?»

«Würde das einen Unterschied machen?»

Guter Einwand. Abgehakt.

– 	 Sieht sich außerhalb des Gesetzes oder über dem Gesetz 

stehen. Abgehakt.

Als er wieder aufschaute, sah er, dass sie ihn anstarrte. Er 

lächelte verständnisvoll, doch sie schaute hochnäsig weg, als 

wäre Michail so weit unter ihrer Würde, dass es schon eine Zu­

mutung war, mit ihm in einem Raum zu sein. Als wäre sie ge­

zwungen, das alles über sich ergehen zu lassen. Aber er hatte 

sie nicht zu dem Besuch gezwungen. Auch das Gericht hatte 

sie dieses Mal nicht hergeschickt. Nein. Sie war aus eigenem 

Antrieb gekommen.

– 	 Überhöhte Phantasien von Macht und Erfolg.

Ja, dachte er. Letzte Nacht habe ich davon geträumt, dich flach­

zulegen, du Schlampe. Abgehakt.

– 	 Übertriebene Sexualität.

Wieder hielt er inne. «Meinen Sie damit, dass ich meine Se­

xualität übertreibe? Oder dass mein Sexualtrieb ungewöhnlich 

groß ist?»


