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Flir meinen Vater,
William Gorham, in Liebe






I stand in awe of my body,
this matter to which I'm bound ...
Talk of mysteries!
Henry David Thoreau (1817-1862),
amerikanischer Schriftsteller und Philosoph,
The Maine Woods






VORWORT

Sie sind Ihr Korper. Er schrinkt Sie ein, und er stiitzt Sie. Er
schrinkt Sie ein und beherrscht Sie, begliickt und beschamt Sie.
Und dennoch ist seine Funktionsweise noch immer weitgehend
ritselhaft. Geben wir es zu: Wir alle sind mehr oder minder kor-
perbewusst, wissen um unsere physische Fassade — um die Sym-
metrie und die Falten unseres Gesichts, den Schwung unserer
Hiiften, die Rundungen von Bauch und Schenkeln, den Bogen
unseres Spanns. Aber wer von uns weill schon, welches Drama
im Inneren des Korpers ablduft? Wie schon der heilige Augusti-
nus meinte, gehen die Menschen hin und bewundern die hohen
Berge und den Lauf der Sterne, sind jedoch blind fiir die Wunder
ihres eigenen Innenlebens. Solange wir gesund sind, arbeitet un-
ser Korper oft so unauffillig, dass wir seine Existenz fast verges-
sen. Meist ist es eine Storung oder ein Aussetzer, der uns an ihn
erinnert. Viele von uns versuchen sogar, méglichst zu ignorieren,
was in uns ablduft. Was ich nicht weifs, macht mich nicht heifs.

Das stimmt aber nicht immer. Das wurde mir vor einiger
Zeit klar, als ich nach einer Stressperiode von einer Virusgrip-
pe erwischt wurde. Die Grippe legte mich wochenlang vollig
lahm und beraubte mich sdmtlicher Facetten meiner physischen
Existenz, die mir lieb und teuer sind: der Befriedigung, die mir
Arbeit und Sport verschaffen, des siiBen Geruchs meiner Kinder
und anderer sinnlicher Freuden, des Spafes an Essen und Trinken,
selbst der Wohltat eines ruhigen Schlafs. Als ich mich schlieBlich
von der Grippe erholt hatte, verspiirte ich nicht nur Erleichte-
rung und Freude, meinen Kérper zuriickzuhaben, sondern plotz-
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lich auch den heftigen Wunsch, mehr tiber ihn zu lernen. Was
steckte hinter dem Wohlbefinden, das mein gesunder Korper
so geniel3t? Und was hinter den Problemen, die ihn gelegentlich
heimsuchen? Ich erkannte, dass ich keine Ahnung hatte, was in
mir geschah, ganz gleich, ob ich nun gesund oder krank war. Ich
hatte keinen blassen Schimmer von dem, was meiner Verdauung
und dem Gefiihl zugrunde lag, das ihr vorangeht, Hunger — die-
ser mysteriosen Riickkopplungsschleife, die Nihrstoffmangel in
ein heftiges Verlangen nach Nahrung umsetzt. Oder was dessen
Gegenteil, Appetitlosigkeit, bewirkt. Ich hatte nicht die geringste
Vorstellung, was ein Virus in meinem Korper bewirkte, wie sich
Alkohol auf mein Gehirn oder Dauerstress auf meine Vitalitit
und Gesundheit auswirkten. Ich wusste, dass mein Korper einige
Dinge besser morgens, andere besser nachmittags oder abends
erledigen konnte, hatte aber keine Ahnung, warum.

Obgleich dieser Grippeanfall wohl kaum eine Nahtoderfah-
rung war, erinnerte er mich doch daran, dass meine ganze Exis-
tenz unaufloslich mit diesem Korper aus Haut, Blut und Kno-
chen verkniipft und damit endlich war. Selbst fiir die Langlebigen
unter uns wihrt das Leben nur rund 700 0oo Stunden. Mein Kor-
per wiirde nur ein einziges Mal existieren. Ich wiirde nie einen
anderen haben. Wire es deshalb nicht eine gute Idee, ihn etwas
besser kennenzulernen?

Als ich im ersten Schuljahr war, wusste ich ziemlich gut, was in
meinem Korper ablief. Ich wusste, dass mein Herz irgendwo in
meiner linken Brust schlug. Ich wusste, dass ich tote Zellen als
Schuppen von meinem Kopf kimmte, wenn ich mir die Haare
biirstete, eine groteske Vorstellung, die ich bei jeder Gelegenheit
mit meinen Freundinnen bekicherte. Ich wusste, dass das, was
als Snack in meinen Magen gelangte — beispielweise eine ganze
Tiite Rosinen —, spiter gewisse Folgen haben konnte. Ich wusste,
dass ich quengelig wurde, wenn ich keinen Mittagsschlaf hatte.
Dariiber hinaus machte ich mir um mein Innenleben nicht viel
Gedanken. So oder so dhnlich ging es die nichsten 30 Jahre wei-
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ter. Dann kam die Grippeattacke, die mich wie ein Blitzstrahl
traf.

Um meine Unwissenheit zu beseitigen, dachte ich zuerst an
ein Medizinstudium. Ich stellte mir vor, mich durch Gray’s Ana-
tomy zu withlen und zu versuchen, mir all die Nerven und Kno-
chen zu merken und mich in Fallstudien aus Fachjournalen wie
Lancet und dem New England Journal of Medicine zu vertiefen, in
denen ritselhafte klinische Syndrome beschrieben werden: «Ein
zehnjahriges Mddchen mit wiederholten abdominalen Schmerz-
attacken» oder «Ein 22-jdhriger Mann, der nach einem Aufenthalt
in Stidamerika mit schwerem Schiittelfrost eingeliefert wurde».
Medizin hat etwas von Detektivarbeit an sich: genaues Beobach-
ten, Analysieren, Diagnostizieren, Behandlungsmoglichkeiten
vorschlagen. Aber im Alter von 35 Jahren eine medizinische Aus-
bildung von der Pike auf zu beginnen, wiirde ein normales Leben
weit iiber meine fruchtbaren Jahre hinaus unméglich machen.

AuBerdem wusste ich eines tiber meinen Korper. Ihm fehlt die
konstitutionelle Voraussetzung fiir die Art Tagesablauf, die von
Arzten erwartet wird: Mein Koérper braucht Schlaf. In der Nacht,
bevor ich mich zu einem zweijdhrigen Vorbereitungsprogramm
fur Abiturienten auf ein Medizinstudium verpflichten wollte,
traumte ich, mit dem Auto von einer Briicke zu stiirzen und
kopfiiber im Schlamm zu landen. Am nichsten Morgen sagte ich
ab und begrub meine Pline fiir eine medizinische Karriere.

Es sollte zehn Jahre dauern, bevor ich das Thema als Autorin
wiederaufgreifen sollte. Im Lauf der nichsten Jahre stoberte ich
iiberall, wo ich konnte, nach den aktuellsten Neuigkeiten tiber
den Korper. Ich las Dutzende von Biichern und Hunderte von
Zeitschriften. Ich besuchte wissenschaftliche Labors und Fach-
konferenzen, Arbeitstreffen und Vorlesungen. Ich beobachtete
wichtige Ereignisse in meinem eigenen Koérper und unterzog ihn
zahlreichen Tests und Experimenten.

Und ich stellte fest, dass es gut gewesen war, so lange zu war-
ten, wie ich es getan hatte. Viel von dem, was wir iiber den Kor-
per wissen, verdanken wir einer wahren Explosion neuer, aktu-
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eller Entdeckungen. In den letzten fiinf bis zehn Jahren hat die
Wissenschaft einen groBen Sprung nach vorn gemacht, was un-
ser grundlegendes Verstidndnis fiir Phinomene wie Hunger, Er-
schopfung, korperliche Bewegung, sensorische Wahrnehmung,
Sex, Schlaf und selbst Humor angeht. Wir wissen Dinge tiber
den Korper, die wir uns vor zehn Jahren kaum hitten trdumen
lassen — beispielsweise, welche Gehirnregion aktiv ist, wenn Sie
diesen Satz lesen, oder was Dauerstress mit [hrem Taillenumfang
macht und wie korperliche Bewegung Ihnen beim Lernen helfen
kann. Dieser aktuelle Wissenszuwachs erlaubt uns Antworten
auf Fragen, die einst jenseits wissenschaftlichen Zugriffs zu lie-
gen schienen: Warum fangen Sie sich eine Erkiltung ein, wih-
rend Thr Partner gesund bleibt, obwohl Sie beide dasselbe kranke
Kind versorgen? Wie kommt es, dass Ihre Kollegin alles essen
kann, was sie will, ohne ein Gramm zuzunehmen, wihrend Sie
nur ein Doughnut anzusehen brauchen, um ein halbes Pfund zu-
zulegen?

In den vergangenen zehn Jahren haben wir gelernt, dass der
menschliche Korper nur zu einem Prozent menschlich und zu
99 Prozent mikrobiell ist, zumindest, was die Anzahl der Zellen
angeht." (Dass Sie und ich einer Mikrobe nicht stirker dhneln,
liegt an der geringeren Grofe von Bakterienzellen im Vergleich
zu den unsrigen.) Wir wissen, dass nur das Denken an koérperli-
che Betdtigung zu mehr Muskelkraft und Schlafmangel zu Ge-
wichtszunahme fithren kann. Wir haben begonnen zu verstehen,
dass die Wahl des richtigen Zeitpunkts alles ist — dass Sie, wenn
Sie Thren Korper in Bestform halten wollen, nicht nur darauf
achten sollten, was Sie tun, sondern auch, wann Sie es tun.”

Manches von dem, was wir gelernt haben, stammt aus der
Untersuchung von Fillen, bei denen normale kérperliche Funk-
tionen gestort sind. Wie schon der englische Anatom Thomas
Willis im 17 Jahrhundert meinte: «Die Natur legt ihre Geheim-
nisse nirgendwo bereitwilliger offen als in Fillen, wo sie Spuren
ihres Wirkens abseits ausgetretener Pfade zeigt.»’ Fille, in denen
der Appetit aus dem Ruder lduft, haben uns einen Einblick in
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die chemische Natur des Hungers erlaubt. Aus dem Unvermogen
mancher Menschen, Gesichter zu erkennen, haben wir neue Er-
kenntnisse {iber das Wunder der Gesichtswahrnehmung gewon-
nen; von jemandem, der den Tastsinn verloren hat, haben wir
etwas iiber die Biologie der Liebkosung gelernt.

Andere wissenschaftliche Durchbriiche verdanken wir inno-
vativen Erfindungen, die uns erlauben, ins Innere des Koérpers zu
schauen. In den vergangenen Jahrhunderten erforderten Studien
des Kérperinneren, die zuvor verborgenen Organe eines ungliick-
lichen Patienten gewaltsam freizulegen. Das, was einem echten
Einblick in das Funktionieren eines Organs am nichsten kam,
war zufillig — ein Loch in der Magenwand von Alexis St. Martin
beispielsweise, das einem Armeearzt namens William Beaumont
Gelegenheit gab, ein Verdauungsorgan bei der Arbeit zu beob-
achten. Darauf folgten im 20. Jahrhundert die ersten Rontgen-
aufnahmen, die klare, aber statische Bilder von Knochen inmit-
ten einer milchig-unscharfen Fleischumbhiillung lieferten. In den
vergangenen zehn bis zwanzig Jahren haben uns neue compu-
tergestiitzte bildgebende Verfahren — Positronenemissionstomo-
graphie (PET) sowie funktionelle Kernspintomographie (fMRI)
— und Techniken zum «Abhoéren» von Zellaktivititen detaillier-
te Einblicke in den lebenden, funktionierenden Korper erlaubt.
Gehirnscans haben erhellt, was in Echtzeit im Gehirn passiert,
wenn wir ein Gesicht erkennen, eine neue Sprache lernen, uns
in einer unbekannten Stadt zurechtfinden, einer Bachsonate lau-
schen oder einen Witz verstehen. Mit Verfahren, die uns erlau-
ben, die Zellen des menschlichen Darms abzuhoren, haben wir
die Existenz eines «zweiten Gehirns» im Darm entdeckt sowie
eine ganz eigene Organismenwelt, die in der gewundenen Topo-
logie seiner Zotten und Krypten lebt.

Auch gewaltige Fortschritte in der Genetik helfen uns, das Ar-
beiten von Organen, Zellen und Geweben in einer ganz neuen,
grundlegenden Weise zu erforschen. Den Lowenanteil an neuem
Wissen iiber das menschliche Genom verdanken wir dem Stu-
dium anderer Organismen: Miuse, Taufliegen und Zebrafische.
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Zur groflen Freude der Wissenschaftler funktionieren die Me-
chanismen, nach denen Geschdpfe vom Pilz bis zum Menschen
arbeiten, hdufig nach dem gleichen Prinzip. Was fiir einen niede-
ren Hefepilz gilt, gilt auch fiir uns.

Zu den faszinierenden neuen Befunden gehort die Erkennt-
nis, dass ein wesentlicher Teil unseres Innenlebens rhythmisch
ist. «Unser Korper ist wie eine Uhr», schrieb der Gelehrte Ro-
bert Burton 1621.* Das stimmt. Wir tragen nicht nur eine Uhr im
Kopf, sondern auch im Korper, ja praktisch in jeder einzelnen
Zelle. Der menschliche Korper verfiigt iiber ein ganzes Arsenal
an inneren Uhren, die unser Leben messen. Diese Zeitmesser ti-
cken in einer «Master»-Uhr im Gehirn und in den einzelnen Zel-
len in all unseren Geweben und beeinflussen einfach alles, von
dem Zeitpunkt, an dem wir morgens gewohnlich aufwachen, bis
zu der Konzentration, mit der wir nachmittags lesen, und unse-
rer Schnelligkeit beim Joggen am Abend, ja selbst die Kraft un-
seres Hindeschiittelns auf einer abendlichen Party. Gewthnlich
sind wir uns der inneren Rhythmen nicht bewusst, die von diesen
Uhren erzeugt werden, und spiiren sie nur dann, wenn wir sie
aus dem Tritt bringen, beispielsweise bei Schichtarbeit, beim Jet-
lag oder bei der Umstellung von der Sommer- auf die Winterzeit
bzw. umgekehrt. Dennoch steuern sie die tdgliche Anpassung
einer iiberraschend grofien Zahl von korperlichen Funktionen,
vom Arbeitsablauf einzelner Gene bis zu komplexen Verhaltens-
weisen — was wir im Sport leisten, wie gut wir Alkohol vertragen
und wie wir auf geistige Herausforderungen reagieren. Wenn
Sie Thre Handlungen zeitlich so abstimmen, dass sie mit diesen
Rhythmen einhergehen, kénnen Sie Thre Leistungsfihigkeit bei
einer Konferenz maximieren oder Thre Zahnschmerzen mini-
mieren. Wenn Sie ihnen trotzen, kénnen Sie sich selbst wirklich
Schaden zufiigen.

In diesem Buch geht es um die neue Wissenschaft Thres Korpers,
um die vielen komplexen und faszinierenden Ereignisse, die im

Lauf eines 24-stiindigen Tages in ihm ablaufen. Es ist natiirlich
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kein typischer Tag. Und es gibt auch keine typische Kérpererfah-
rung. (Wenn ich in der ersten Person rede, dann stiitze ich mich
auf Thoreau, der meinte: «Ich wiirde nicht so viel iiber mich
selbst reden, wenn es jemand anderen gibe, den ich ebenso gut
kennte.»’) Physiker mégen sich mit der Einheitlichkeit beschif-
tigen, mit Dingen, die alle identisch sind, wie Wassermolekiile
und Elektronen. Biologen miissen hingegen mit der atemberau-
benden Vielfalt des Lebens zurechtkommen. Keine zwei Tiere
sind gleich, selbst wenn sie Klone sind. Dasselbe gilt fiir zwei
Zellen oder zwei DNA-Molekiile. Und auch wenn aktuelle Stu-
dien dafiirsprechen, dass wir Menschen uns genetisch stirker
jhneln als differieren, unterscheiden wir uns doch in Millionen
kleiner, aber charakteristischer anatomischer, physiologischer
und verhaltensbiologischer Merkmale. Wir unterscheiden uns in
unserem Appetit und unserem Stoffwechsel und in der Weise, in
der wir schmecken und sehen. Wir unterscheiden uns darin, wie
wir Stress verarbeiten und Alkohol tolerieren, wann wir zu Bett
gehen und aufstehen. Was dem einen niitzt, schadet dem ande-
ren. Was eine Frau anregend findet, findet die andere abstoBend.
Des einen Korpers Uhl ist des anderen Korpers Nachtigall.

Selbst innerhalb eines Individuums regiert die Veridnderung.
Im Verlauf eines Tages, eines Jahres, eines Lebens sind wir viele
verschiedene Personen. Wie der franzosische Denker Michel de
Montaigne schon sagte, gibt es ebenso viele Unterschiede zwi-
schen uns und uns selbst wie zwischen uns und anderen.

Dennoch teilen wir alle gemeinsamen Korpererfahrungen.
Ein einziges Buch kann nicht hoffen, sie alle abzudecken oder
auch nur solche, die wir innerhalb eines einzigen Tages machen.
Die Palette der Themen spiegelt meine eigenen Schwerpunkte
wider, aber auch solche, von denen ich vermute, dass andere dar-
an interessiert sind. Daher reicht das Themenspektrum von Lieb-
kosung bis Orgasmus, vom gleichzeitigen Erledigen mehrerer
Arbeitsgidnge bis zum Abspeichern von Information, von Sport
bis Stress, vom Abhingen bis zum Tridumen.



