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Für meinen Vater, 
William Gorham, in Liebe
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I stand in awe of my body, 
this matter to which I’m bound . . . 

Talk of mysteries!
Henry David Thoreau (1817–1862), 

amerikanischer Schriftsteller und Philosoph, 
The Maine Woods
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VORWORT

Sie sind Ihr Körper. Er schränkt Sie ein, und er stützt Sie. Er 
schränkt Sie ein und beherrscht Sie, beglückt und beschämt Sie. 
Und dennoch ist seine Funktionsweise noch immer weitgehend 
rätselhaft. Geben wir es zu : Wir alle sind mehr oder minder kör-
perbewusst, wissen um unsere physische Fassade – um die Sym-
me trie und die Falten unseres Gesichts, den Schwung unserer 
Hüften, die Rundungen von Bauch und Schenkeln, den Bogen 
unseres Spanns. Aber wer von uns weiß schon, welches Drama 
im Inneren des Körpers abläuft ? Wie schon der heilige Augusti-
nus meinte, gehen die Menschen hin und bewundern die hohen 
Berge und den Lauf  der Sterne, sind jedoch blind für die Wunder 
 ihres eigenen Innenlebens. Solange wir gesund sind, arbeitet un-
ser Körper oft so unauffällig, dass wir seine Existenz fast verges-
sen. Meist ist es  eine Störung oder ein Aussetzer, der uns an ihn 
erinnert. Viele von uns versuchen sogar, möglichst zu ignorieren, 
was in uns abläuft. Was ich nicht weiß, macht mich nicht heiß.

Das stimmt aber nicht immer. Das wurde mir vor eini ger 
Zeit klar, als ich nach  einer Stressperiode von  einer Virusgrip-
pe erwischt wurde. Die Grippe legte mich wochenlang völlig 
lahm und beraubte mich sämtlicher Facetten meiner physischen 
Existenz, die mir lieb und teuer sind : der Befriedigung, die mir 
Arbeit und Sport verschaffen, des süßen Geruchs meiner Kinder 
und anderer sinnlicher Freuden, des Spaßes an Essen und Trinken, 
selbst der Wohltat  eines ruhigen Schlafs. Als ich mich schließlich 
von der Grippe erholt hatte, verspürte ich nicht nur Erleichte-
rung und Freude, meinen Körper zurückzuhaben, sondern plötz-
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lich auch den heftigen Wunsch, mehr über ihn zu lernen. Was 
steckte hinter dem Wohlbefi nden, das mein gesunder Körper 
so genießt ? Und was hinter den Problemen, die ihn gelegentlich 
heimsuchen ? Ich erkannte, dass ich keine  Ahnung hatte, was in 
mir geschah, ganz gleich, ob ich nun gesund oder krank war. Ich 
hatte keinen blassen Schimmer von dem, was meiner Verdauung 
und dem Gefühl zugrunde lag, das ihr vorangeht, Hunger – die-
ser mysteriösen Rückkopplungsschleife, die Nährstoffmangel in 
ein heftiges Verlangen nach Nahrung umsetzt. Oder was dessen 
Gegenteil, Appetitlosigkeit, bewirkt. Ich hatte nicht die geringste 
Vorstellung, was ein Virus in meinem Körper bewirkte, wie sich 
Alkohol auf  mein Gehirn oder Dauerstress auf  meine Vitalität 
und Gesundheit auswirkten. Ich wusste, dass mein Körper  einige 
Dinge besser morgens, andere besser nachmittags oder abends 
erledigen konnte, hatte aber keine  Ahnung, war um.

Obgleich dieser Grippeanfall wohl kaum  eine Nahtoderfah-
rung war, erinnerte er mich doch dar an, dass meine ganze Exis-
tenz unaufl öslich mit diesem Körper aus Haut, Blut und Kno-
chen verknüpft und damit endlich war. Selbst für die Langlebigen 
unter uns währt das Leben nur rund 700 000 Stunden. Mein Kör-
per würde nur ein einziges Mal existieren. Ich würde nie  einen 
anderen haben. Wäre es deshalb nicht  eine gute Idee, ihn etwas 
besser kennenzulernen ?

Als ich im ersten Schuljahr war, wusste ich ziemlich gut, was in 
meinem Körper ablief. Ich wusste, dass mein Herz irgendwo in 
meiner linken Brust schlug. Ich wusste, dass ich tote Zellen als 
Schuppen von meinem Kopf  kämmte, wenn ich mir die Haare 
bürstete,  eine groteske Vorstellung, die ich bei jeder Gelegenheit 
mit meinen Freundinnen bekicherte. Ich wusste, dass das, was 
als Snack in meinen Magen gelangte – beispielweise  eine ganze 
Tüte Rosinen –, später gewisse Folgen haben konnte. Ich wusste, 
dass ich quengelig wurde, wenn ich keinen Mittagsschlaf  hatte. 
Dar über hin aus machte ich mir um mein Innenleben nicht viel 
Gedanken. So oder so ähnlich ging es die nächsten 30 Jahre wei-
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ter. Dann kam die Grippeattacke, die mich wie ein Blitzstrahl 
traf.

Um meine Unwissenheit zu beseitigen, dachte ich zuerst an 
ein Medizinstudium. Ich stellte mir vor, mich durch Gray’s Ana-
tomy zu wühlen und zu versuchen, mir all die Nerven und Kno-
chen zu merken und mich in Fallstudien aus Fachjournalen wie 
Lancet und dem New England Journal of  Medicine zu vertiefen, in 
denen rätselhafte klinische Syndrome beschrieben werden : « Ein 
zehnjähriges Mädchen mit wiederholten abdominalen Schmerz-
attacken » oder « Ein 22-jähriger Mann, der nach  einem Aufenthalt 
in Südamerika mit schwerem Schüttelfrost eingeliefert wurde ». 
Medizin hat etwas von Detektivarbeit an sich : genaues Beobach-
ten, Analysieren, Diagnostizieren, Behandlungsmöglichkeiten 
vorschlagen. Aber im Alter von 35 Jahren  eine medizinische Aus-
bildung von der Pike auf  zu beginnen, würde ein normales Leben 
weit über meine fruchtbaren Jahre hin aus unmöglich machen.

Außerdem wusste ich  eines über meinen Körper. Ihm fehlt die 
konstitutionelle Voraussetzung für die Art Tagesablauf, die von 
Ärzten erwartet wird : Mein Körper braucht Schlaf. In der Nacht, 
bevor ich mich zu  einem zweijährigen Vorbereitungsprogramm 
für Abiturienten auf  ein Medizinstudium verpfl ichten wollte, 
träumte ich, mit dem Auto von  einer Brücke zu stürzen und 
kopfüber im Schlamm zu landen. Am nächsten Morgen sagte ich 
ab und begrub meine Pläne für  eine medizinische Karriere.

Es sollte zehn Jahre dauern, bevor ich das Thema als Autorin 
wiederaufgreifen sollte. Im Lauf  der nächsten Jahre stöberte ich 
überall, wo ich konnte, nach den aktuellsten Neuigkeiten über 
den Körper. Ich las Dutzende von Büchern und Hunderte von 
Zeitschriften. Ich besuchte wissenschaftliche Labors und Fach-
konferenzen, Arbeitstreffen und Vorlesungen. Ich beobachtete 
wichtige Ereignisse in meinem eige nen Körper und unterzog ihn 
zahlreichen Tests und Experimenten.

Und ich stellte fest, dass es gut gewesen war, so lange zu war-
ten, wie ich es getan hatte. Viel von dem, was wir über den Kör-
per wissen, verdanken wir  einer wahren Explosion neuer, aktu-
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eller Entdeckungen. In den letzten fünf  bis zehn Jahren hat die 
Wissenschaft  einen großen Sprung nach vorn gemacht, was un-
ser grundlegendes Verständnis für Phänomene wie Hunger, Er-
schöpfung, körperliche Bewegung, sensorische Wahrnehmung, 
Sex, Schlaf  und selbst Humor angeht. Wir wissen Dinge über 
den Körper, die wir uns vor zehn Jahren kaum hätten träumen 
lassen – beispielsweise, welche Gehirnregion aktiv ist, wenn Sie 
diesen Satz lesen, oder was Dauerstress mit  Ihrem Taillenumfang 
macht und wie körperliche Bewegung  Ihnen beim Lernen helfen 
kann. Dieser aktuelle Wissenszuwachs erlaubt uns Antworten 
auf  Fragen, die einst jenseits wissenschaftlichen Zugriffs zu lie-
gen schienen : War um fangen Sie sich  eine Erkältung ein, wäh-
rend Ihr Partner gesund bleibt, obwohl Sie beide dasselbe kranke 
Kind versorgen ? Wie kommt es, dass Ihre Kollegin alles essen 
kann, was sie will, ohne ein Gramm zuzunehmen, während Sie 
nur ein Doughnut anzusehen brauchen, um ein halbes Pfund zu-
zulegen ?

In den vergangenen zehn Jahren haben wir gelernt, dass der 
menschliche Körper nur zu  einem Prozent menschlich und zu 
99 Prozent mikrobiell ist, zumindest, was die Anzahl der Zellen 
angeht.1 (Dass Sie und ich  einer Mikrobe nicht stärker ähneln, 
liegt an der geringeren Größe von Bakterienzellen im Vergleich 
zu den unsrigen.) Wir wissen, dass nur das Denken an körperli-
che Betätigung zu mehr Muskelkraft und Schlafmangel zu Ge-
wichtszunahme führen kann. Wir haben begonnen zu verstehen, 
dass die Wahl des richtigen Zeitpunkts alles ist – dass Sie, wenn 
Sie  Ihren Körper in Bestform halten wollen, nicht nur dar auf  
achten sollten, was Sie tun, sondern auch, wann Sie es tun.2

Manches von dem, was wir gelernt haben, stammt aus der 
Untersuchung von Fällen, bei denen normale körperliche Funk-
tionen gestört sind. Wie schon der englische Anatom Thomas 
Willis im 17. Jahrhundert meinte : « Die Natur legt ihre Geheim-
nisse nirgendwo bereitwilliger offen als in Fällen, wo sie Spuren 
 ihres Wirkens abseits ausgetretener Pfade zeigt. » 3 Fälle, in denen 
der Appetit aus dem Ruder läuft, haben uns  einen Einblick in 
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die chemische Natur des Hungers erlaubt. Aus dem Unvermögen 
mancher Menschen, Gesichter zu erkennen, haben wir neue Er-
kenntnisse über das Wunder der Gesichtswahrnehmung gewon-
nen ; von jemandem, der den Tastsinn verloren hat, haben wir 
etwas über die Biologie der Liebkosung gelernt.

Andere wissenschaftliche Durchbrüche verdanken wir inno-
vativen Erfi ndungen, die uns erlauben, ins Innere des Körpers zu 
schauen. In den vergangenen Jahrhunderten erforderten Studien 
des Körperinneren, die zuvor verborgenen Organe  eines unglück-
lichen Patienten gewaltsam freizulegen. Das, was  einem echten 
Einblick in das Funktionieren  eines Organs am nächsten kam, 
war zufällig – ein Loch in der Magenwand von Alexis St. Martin 
beispielsweise, das  einem Armeearzt namens William Beaumont 
Gelegenheit gab, ein Verdauungsorgan bei der Arbeit zu beob-
achten. Dar auf  folgten im 20. Jahrhundert die ersten Röntgen-
aufnahmen, die klare, aber statische Bilder von Knochen inmit-
ten  einer milchig-unscharfen Fleischumhüllung lieferten. In den 
vergangenen zehn bis zwanzig Jahren haben uns neue compu-
tergestützte bildgebende Verfahren – Positronenemissionstomo-
graphie (PET) sowie funktionelle Kernspintomographie (fMRI) 
– und Techniken zum « Abhören » von Zellaktivitäten detaillier-
te Einblicke in den lebenden, funktionierenden Körper erlaubt. 
Gehirnscans haben erhellt, was in Echtzeit im Gehirn passiert, 
wenn wir ein Gesicht erkennen,  eine neue Sprache lernen, uns 
in  einer unbekannten Stadt zurechtfi nden,  einer Bachsonate lau-
schen oder  einen Witz verstehen. Mit Verfahren, die uns erlau-
ben, die Zellen des menschlichen Darms abzuhören, haben wir 
die Existenz  eines « zweiten Gehirns » im Darm entdeckt sowie 
 eine ganz  eigene Organismenwelt, die in der gewundenen Topo-
logie seiner Zotten und Krypten lebt.

Auch gewaltige Fortschritte in der Genetik helfen uns, das Ar-
beiten von Organen, Zellen und Geweben in  einer ganz neuen, 
grundlegenden Weise zu erforschen. Den Löwenanteil an neuem 
Wissen über das menschliche Genom verdanken wir dem Stu -
dium anderer Organismen : Mäuse, Taufl iegen und Zebrafi sche. 
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Zur großen Freude der Wissenschaftler funktionieren die Me-
chanismen, nach denen Geschöpfe vom Pilz bis zum Menschen 
arbeiten, häufi g nach dem gleichen Prinzip. Was für  einen niede-
ren Hefepilz gilt, gilt auch für uns.

Zu den faszinierenden neuen Befunden gehört die Erkennt-
nis, dass ein wesentlicher Teil unseres Innenlebens rhythmisch 
ist. « Unser Körper ist wie  eine Uhr », schrieb der Gelehrte Ro-
bert Burton 1621.4 Das stimmt. Wir tragen nicht nur  eine Uhr im 
Kopf, sondern auch im Körper, ja praktisch in jeder einzelnen 
Zelle. Der menschliche Körper verfügt über ein ganzes Arsenal 
an inneren Uhren, die unser Leben messen. Diese Zeitmesser ti-
cken in  einer « Master »-Uhr im Gehirn und in den einzelnen Zel-
len in all unseren Geweben und beeinfl ussen einfach alles, von 
dem Zeitpunkt, an dem wir morgens gewöhnlich aufwachen, bis 
zu der Kon zen tra tion, mit der wir nachmittags lesen, und unse-
rer Schnelligkeit beim Joggen am Abend, ja selbst die Kraft un-
seres Händeschüttelns auf   einer abendlichen Party. Gewöhnlich 
sind wir uns der inneren Rhythmen nicht bewusst, die von diesen 
Uhren erzeugt werden, und spüren sie nur dann, wenn wir sie 
aus dem Tritt bringen, beispielsweise bei Schichtarbeit, beim Jet-
lag oder bei der Umstellung von der Sommer- auf  die Winterzeit 
bzw. umgekehrt. Dennoch steuern sie die tägliche Anpassung 
 einer überraschend großen Zahl von körperlichen Funktionen, 
vom Arbeitsablauf  einzelner Gene bis zu komplexen Verhaltens-
weisen – was wir im Sport leisten, wie gut wir Alkohol vertragen 
und wie wir auf  geistige Herausforderungen re agie ren. Wenn 
Sie Ihre Handlungen zeitlich so abstimmen, dass sie mit diesen 
Rhythmen einhergehen, können Sie Ihre Leistungsfähigkeit bei 
 einer Konferenz maximieren oder Ihre Zahnschmerzen mini-
mieren. Wenn Sie  ihnen trotzen, können Sie sich selbst wirklich 
Schaden zufügen.

In diesem Buch geht es um die neue Wissenschaft  Ihres Körpers, 
um die vielen komplexen und faszinierenden Ereignisse, die im 
Lauf   eines 24-stündigen Tages in ihm ablaufen. Es ist natürlich 
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kein typischer Tag. Und es gibt auch keine typische Körpererfah-
rung. (Wenn ich in der ersten Person rede, dann stütze ich mich 
auf  Thoreau, der meinte : « Ich würde nicht so viel über mich 
selbst reden, wenn es jemand anderen gäbe, den ich ebenso gut 
kennte. » 5) Physiker mögen sich mit der Einheitlichkeit beschäf-
tigen, mit Dingen, die alle identisch sind, wie Wassermoleküle 
und Elektronen. Biologen müssen hingegen mit der atemberau-
benden Vielfalt des Lebens zurechtkommen. Keine zwei Tiere 
sind gleich, selbst wenn sie Klone sind. Dasselbe gilt für zwei 
Zellen oder zwei DNA-Moleküle. Und auch wenn aktuelle Stu-
dien dafürsprechen, dass wir Menschen uns genetisch stärker 
ähneln als differieren, unterscheiden wir uns doch in Millionen 
kleiner, aber charakteristischer anatomischer, physiologischer 
und verhaltensbiologischer Merkmale. Wir unterscheiden uns in 
unserem Appetit und unserem Stoffwechsel und in der Weise, in 
der wir schmecken und sehen. Wir unterscheiden uns dar in, wie 
wir Stress verarbeiten und Alkohol tolerieren, wann wir zu Bett 
gehen und aufstehen. Was dem  einen nützt, schadet dem ande-
ren. Was  eine Frau anregend fi ndet, fi ndet die andere abstoßend. 
Des  einen Körpers Uhl ist des anderen Körpers Nachtigall.

Selbst innerhalb  eines Individuums regiert die Veränderung. 
Im Verlauf   eines Tages,  eines Jahres,  eines Lebens sind wir viele 
verschiedene Personen. Wie der französische Denker Michel de 
Montaigne schon sagte, gibt es ebenso viele Unterschiede zwi-
schen uns und uns selbst wie zwischen uns und anderen.

Dennoch teilen wir alle gemeinsamen Körpererfahrungen. 
Ein einziges Buch kann nicht hoffen, sie alle abzudecken oder 
auch nur solche, die wir innerhalb  eines einzigen Tages machen. 
Die Palette der Themen spiegelt meine eige nen Schwerpunkte 
wider, aber auch solche, von denen ich vermute, dass andere dar-
an interessiert sind. Daher reicht das Themenspektrum von Lieb-
kosung bis Orgasmus, vom gleichzeitigen Erledigen mehrerer 
Arbeitsgänge bis zum Abspeichern von Information, von Sport 
bis Stress, vom Abhängen bis zum Träumen.
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