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Mittwoch, 31. August

Seit zwei Tagen stieg das Wasser. Alles schwamm – Au-
tos, Sofas, kaputte Tische aus der Po-Boy-Sandwichbar
an der Ecke, die Puppe eines Kindes. Schwarzes Was-
ser strömte durch geborstene Türen und Fenster in die
Häuser und floss wieder auf die Straße hinaus, die sich
in einen von Treibholz, Plastikstühlen und aufgeblähten
Hundekadavern verstopften trägen Fluss verwandelt
hatte.

Die Häuser verbargen ihre Toten in den überfluteten
Räumen. Mit offenen Augen und ausgebreiteten Armen
trieben sie dicht unter der Decke, als wunderten sie sich,
dass ihre Welt plötzlich kopfstand und jeder Stuhl, jeder
Tisch und jeder Fernseher durch die andere Perspektive
so befremdlich wirkte wie eine kleine Burg am Boden
eines Aquariums. Neben ihnen schwimmt das Buch,
das auf dem Nachttisch gelegen hat, und die Zeitschrift,
die sie auf der Toilette gelesen haben, eine Zeitung und
eine Packung Zigaretten. Das Geschirrtuch, die Brief-
tasche, die Schmutzwäsche aus dem Wäschekorb, alles
schwimmt, Hemden und Hosen haben sich von selbst
entknäult. Die Kaffeekanne schwimmt, aber nicht der
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Becher. Die leere Limoflasche, der Plastikbeutel mit dem
miesen Gras, das du rauchen wolltest, wenn der Sturm
vorübergezogen wäre, und das dann auf dem Couchtisch
liegen blieb, als plötzlich das Wasser hereinbrach. Das
Bettzeug ist nach oben gestiegen, das Handtuch, das
vor der Badezimmertür lag, die Seife, der Mülleimer aus
Plastik, das Kartenspiel, dessen Karten einzeln im Wasser
treiben, als wäre das Blatt ausgespielt und das Spiel ver-
loren. Aber vor allem treiben überall Menschen – dort,
wo sie nie mit Wasser gerechnet hätten, in einer Welt,
die plötzlich still und grau geworden ist.

Als die Dunkelheit hereinbrach, leuchteten nur noch
die Flammen der brennenden Gebäude. Es brannte auf
dem dunklen Wasser. Wer nicht gegen die Flammen
kämpfte, kämpfte gegen das Ertrinken. Dann fielen
Schüsse. Am Morgen sah man auf den Straßen die ersten
Leichen, die mit weit ausgebreiteten Armen bäuchlings
im Dreckwasser trieben, als wollten sie alles umarmen:
den Wind, die Flut, die Dunkelheit, die Verzweiflung.

Es stank nach Fäkalien und Tod. Die ganze Stadt hatte
sich in eine Kloake verwandelt. Männer wateten durch
die Straßen mit Kindern auf dem Arm, dann wateten sie
langsam wieder zurück, um ein paar Habseligkeiten in
Müllsäcke zu packen und wenigstens etwas zu retten.
Und sie hatten noch Glück gehabt. Manche ertranken
auf dem Dachboden und schnappten das letzte Mal nach
Luft, als das Wasser über den Dachfirst stieg. Auf höhe-
rem Gelände verschloss man die Türen und hockte mit
geladenen Waffen da, während der Sturm vorüberzog
und auf den Straßen, die bisher von der Überschwem-
mung verschont worden waren, ein tödliches Unwetter
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losbrach. Schon bald glitzerten die Straßen von Glas-
scherben, in denen sich die Flammen der brennenden
Häuser brachen, sodass die umherwandernden Schatten-
gestalten über glühende Kohlen zu wandeln schienen.

Danny Chaisson betrachtete die brennenden Lager-
häuser in der Decatur Street, die dicke Rauchwolken
in den Himmel schickten. Männer huschten durch die
Dunkelheit und leuchteten kurz auf, wenn sie an den
Flammen vorbeikamen. Danny hatte eine Hand auf die
Waffe gelegt, die in seinem Gürtel steckte. Nicht, dass
sie ihm irgendwie helfen könnte, falls sich jemand aus
der Dunkelheit auf ihn stürzen würde. Er lächelte, als er
sich vorstellte, wie seine Frau ihn kopfschüttelnd dafür
tadeln würde.

«Wenn du eine Waffe dabeihast, musst du auch dar-
auf vorbereitet sein, sie zu benutzen.» Die Kammer ge-
laden, die entsicherte Waffe mit beiden Händen halten,
bis eine Bedrohung ausgemacht ist. Danny hatte das bei
der ATF-Kampfausbildung gelernt und war sich, dicht
an den Betonwänden des Gebäudes entlangschleichend,
vorgekommen wie ein Filmschauspieler, der vor laufen-
den Kameras eine Geiselbefreiung mimte, bis plötzlich
eine Zielscheibe hochsprang und er, ohne nachzuden-
ken, zielte und drei Kugeln abfeuerte, wie Mickie es
ihm gezeigt hatte, ziel auf den Körper, das ist kein Spiel,
drück einfach ab.

Mickie. Danny blickte in die Dunkelheit. In dieser
zerstörten Stadt gab es keine funktionierenden Telefone
mehr, und es war völlig aussichtslos, jemanden finden
zu wollen. Doch inzwischen war es auch ihre Stadt.
Nach fünf Jahren liebte Mickie Vega New Orleans eben-
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so sehr wie er. Und deshalb hatte sie in den Tagen vor
dem Hurrikan ihre Mutter und die gemeinsame zweijäh-
rige Tochter zu Freunden nach Baton Rouge gebracht,
und dann hatte sie sich die Waffe umgeschnallt und war
rausgegangen, um ihren Beitrag zum Überleben der Stadt
zu leisten. «Es ist hier so nass», hatte sie damals, als sie
sich kennenlernten, verwundert gesagt. Sie war bei der
ATF angestellt, der Sicherheitsbehörde für Alkohol, Ta-
bak, Schusswaffen und Sprengstoff, und kurz zuvor von
Phoenix nach New Orleans versetzt worden, wo sie den
Mord an einem kleinen Waffenschieber aufklären soll-
te, der auspacken wollte. Danny hatte den Typ gekannt
und sich auf Anweisung seines Vorgesetzten Jimmy Bou-
drieux, Sprecher des Parlaments von Louisiana, mit ihm
getroffen. Jimmys kompliziertes Schmiergeldnetz er-
streckte sich von seinem Büro in Baton Rouge über den
ganzen Bundesstaat. Danny hatte das Restaurant gerade
erst verlassen, als zwei Killer auftauchten und alle An-
wesenden erschossen. Mickie hatte ihn beschützt, auch
noch, nachdem sie ihn nicht mehr nur als Augenzeugen
sah, und als der Fall sich schließlich gefährlich zuspitz-
te, hatte sie ihm das Leben gerettet. Bei ihrer Hochzeit
ein paar Monate nach dem gewaltsamen Abschluss des
Falls hatten Mickies ATF-Kollegen gewitzelt, sie habe
den Begriff des Zeugenschutzes mit ganz neuem Inhalt
gefüllt. Und dann hatte sie ihm eine Waffe gekauft, ihn
zur Trainingsanlage mitgenommen und ihm beigebracht,
mit gezogener Knarre durch dunkle Gassen und schmale
Gänge zu schleichen und wie ein Junge beim Kriegsspiel
die vor ihm hochploppenden Zielscheiben abzuknallen.

Das hier aber war kein Spiel. Und was sich da durch
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die Dunkelheit bewegte, waren keine Zielscheiben. Das
waren Menschen, die etwas zu trinken oder zu essen
suchten, nach einer Möglichkeit, dem Feuer und dem
Wasser zu entkommen. Aber nicht alle Einwohner von
New Orleans dachten ans Überleben. Städte sterben nie-
mals lautlos, aber alle sterben durch Verrat. Manchmal
ist es die Natur, die sie verrät, manchmal ihre eigene tra-
gische Schönheit. Meistens aber sind es Menschen. Zwei
Tage lang kam keine Hilfe. Und jetzt waren die Hunde
von der Kette und jagten in Rudeln. Deshalb hatten
alle Angst und schlichen mit einer Waffe in der Hand
durch die dunklen Straßen oder mit Küchenmessern
oder wenigstens einem alten Baseballschläger, mit dem
man vielleicht noch einen ordentlichen Treffer landen
konnte, bevor die Kugel oder die Klinge das eigene Herz
traf und man wie eine zerbeulte Bierdose im schwarzen
Wasser trieb. Nimmt man einem Menschen die Hoff-
nung, tritt Angst an ihre Stelle; wir ertrinken darin, und
plötzlich sehen alle Menschen aus wie finstere Gestalten,
die durch die Dunkelheit schleichen. Und dann fallen
Schüsse, deshalb holen die Männer ihre Waffen hervor.

Es wird ihr schon nichts passieren, redete Danny sich
ein. Er war noch nie jemandem begegnet, der so gut auf
sich aufpassen konnte wie Mickie Vega. Wahrscheinlich
hatte sie mehr Grund, sich um ihn zu sorgen. Sie war
mit einem schwerbewaffneten ATF-Spezialeinsatzteam
auf Patrouille, ausgestattet mit kugelsicherer Weste und
einem kompakten Sturmgewehr von Heckler & Koch,
während er hier draußen im Dunkeln auf sich allein
gestellt war und niemanden hatte, der ihm den Rücken
freihielt.
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Ein Stück weiter die Straße hinunter standen ein paar
Feuerwehrleute neben ihrem Wagen und betrachteten
schweigend die brennenden Lagerhäuser. Die Hydran-
ten hatten kein Wasser, deshalb gab es für die Männer
nichts zu tun. Trotzdem standen sie da, als wäre es
ihre Aufgabe, die Zerstörung, die sie nicht verhindern
konnten, wenigstens zu beaufsichtigen. Weiter hinten
war alles dunkel, doch im Feuerschein sah Danny, dass
die Metalltore der Lagerhäuser aus den Angeln gerissen
waren und die Waren auf der Straße verstreut. Jemand
hatte einen Truck rückwärts vor den Eingang gefahren,
eine Kette am Sicherheitstor befestigt und Gas gegeben.
Sie hatten in den Lagerräumen nach allem gesucht, was
sie wegschleppen konnten.

Danny ging weiter. Er suchte nach einem Ort, den es
eigentlich nicht gab. Nach einem alten Lagerhaus, das
seit fast fünfzig Jahren leerstand, abgesehen von einem
kleinen Raum mit einem Vorhängeschloss an der Tür und
einem am blutbefleckten Boden fixierten Stuhl. Jemand
hatte die Wände mit Eierkartons verkleidet, damit man
draußen die Schreie nicht hörte. Ein Ort, an den man
harte Jungs brachte, die nicht reden wollten und denen
es auf eine Verurteilung mehr oder weniger nicht an-
kam. Ein paar von den Cops, die müde die geplünderten
Läden in der Canal Street beäugten, hatten Danny ge-
genüber angedeutet, sie hätten von dem Raum gehört,
aber als er wissen wollte, wo er lag, hatten sie bloß mit
dem Kopf geschüttelt. Sie seien nie dort gewesen, hätten
nur gerüchteweise davon gehört, so wie alle anderen:
Der Raum sei früher, in der schlechten alten Zeit, in Ge-
brauch gewesen, wenn ein Cop erschossen worden war
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oder jemand drohte, das FBI einzuschalten. Ein paar
Stunden da drinnen, und praktisch jeder habe gesungen.
Und nicht selten war das die letzte Lebensäußerung.

Aber das war damals gewesen, als man damit noch
durchgekommen war und bevor man damit angefangen
hatte, Cops in die Todeszelle zu schicken. Jetzt wurde
der Raum nicht mehr benutzt, aber es gab ihn noch, und
wenn ein Politiker anfing, sich das Maul zu zerreißen
über Korruption bei der Polizei, ließen manche Cops
vom alten Schlag gern durchblicken, sie wüssten, wo der
Schlüssel versteckt sei.

«Das ist jetzt eine Privatveranstaltung», hatte einer
der Cops gemeint. «Angeblich nutzen ein paar Typen,
die schon vor Jahren aus der Truppe rausgeflogen sind,
den Raum noch immer. Aber wir halten uns mit Fragen
zurück, und die gehn uns aus dem Weg. Das ist für alle
das Beste.»

Abgesehen von dem Typ auf dem Stuhl, dachte Danny.
Und vielleicht noch dem Typ, der versucht, ihm zu helfen.

Das alles war jetzt Geschichte. Die ganze Stadt war ein
frisch ausgehobenes Grab. Aber die Leute erinnerten sich
noch, wie es hier vor vierzig, fünfzig Jahren gewesen
war, in einer Stadt, in der die Zeit stehengeblieben und
ein Tag wie der andere war. Wie eine nette alte Dame auf
ihrer Veranda, die den Nachbarn zuwinkt, in der Tasche
eine Flasche Whisky, an der sie hin und wieder nippt,
bis sie beduselt ist und die Kinder anschreit, sie sollten
verdammt nochmal von ihrem Rasen verschwinden. Am
nächsten Morgen aber sitzt sie wieder da draußen und
achtet darauf, dass alles seinen gewohnten Gang geht,
langsam und behäbig wie ein träger Fluss.
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Aber das ist eine einzige Lüge, dachte Danny. Es fällt
bloß niemandem auf, bis sie irgendwann anfängt zu keu-
chen und zu husten, und wenn das Ende kommt, dann
kommt es brutal und schnell, der Krankenwagen steht
mit flammenden Lichtern am Bordstein, die Metallbeine
der Trage falten sich zusammen, wenn sie mitsamt der
Sauerstoffflasche eingeladen wird, und dann ist alles
vorbei, einfach so. Ein Flüstern in der Nacht.

In der Tchoupitoulas Street wurde ein WalMart ge-
plündert. In der St. Charles Street war es das Walgreens,
dessen Eingang ein Pick-up aufgerissen hatte. Ein paar
Männer wuchteten gerade einen Geldautomaten auf
die Ladefläche. In der Felicity Street brannte ein Be-
stattungsinstitut. Die Leute standen auf der Straße und
schauten zu. Danny eilte an ihnen vorbei und versuchte,
nicht über den Geruch nachzudenken, der an einen ver-
nachlässigten Grill erinnerte.

Dann sah er, dass der Mond sich in der vor ihm lie-
genden Straße spiegelte; er hatte den Rand der Über-
flutung erreicht. Und das Wasser stieg noch immer, in
der ganzen Stadt. Giftbrühe sagten die Leute dazu. Voller
Öl und Fäkalien. Wenn das Wasser schon so weit vor-
gedrungen war, hatte es auch die alten Friedhöfe an der
Basin Street und der Claiborne Avenue überschwemmt,
und in dem Hexengebräu schwammen Särge oder Kno-
chen, als sei ein Voodoo-Fluch wahr geworden, der die
Menschen heimsuchte wie Durchfall, Cholera oder eine
üble Infektion, von der man rote Pusteln bekam.

Und wenn er hier stehen blieb, würde am Morgen eine
weitere Leiche darin schwimmen. Dieser Gedanke mach-
te ihn wütend. New Orleans lag im Sterben, und hier
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draußen waren Männer unterwegs, die der Stadt den
Rest geben wollten – indem sie die Kasse leer räumten,
dem Kassierer eine Kugel ins Herz jagten und sich aus
dem Staub machten. Wenn das Wasser steigt, zeigt sich,
was jemand taugt: Der eine wächst über sich hinaus und
rettet den Ertrinkenden, der andere schüttelt nur den
Kopf und wendet sich wichtigeren Dingen zu: «Der hätte
rechtzeitig aufs Trockene gehen sollen.» Und dann sind
da noch die Leute, die einen Schwächeren unter Wasser
drücken und sich dem Ertrinkenden auf die Schultern
stellen, um sich an einem Rettungsboot festzuhalten, an
einer Fernsehkamera oder an einem Wiederaufbauver-
trag.

Irgendwo dort draußen in der Dunkelheit starb ein
Mensch. Danny blickte hinaus aufs stinkende Wasser. Er
bückte sich und tauchte einen Finger hinein. Ganz all-
mählich breitete die Flut sich aus und überschwemmte
die Stadt. Wer einen Funken Verstand hatte, wandte sich
nach Süden zum Fluss, wo das Gelände höher war.

Danny richtete sich auf, wischte die Hand an der Hose
ab und watete ins Wasser.
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1Kapite
l

Dienstag, 23. August

«Bitte, schieß los.»
Danny lehnte sich zurück und betrachtete den Akten-

stapel auf seinem Schreibtisch. Es war August in New
Orleans, und die alte Klimaanlage des kleinen Büros
hatte Mühe, der schwülen Wärme über der Stadt Herr
zu werden. Die Augen wollten ihm zufallen, denn schon
seit einer Stunde arbeitete er sich durch die sechs un-
terschiedlichen Schilderungen eines Verkehrsunfalls auf
der Carrolton Avenue hindurch, an dem ein Van mit gua-
temaltekischen Restaurantangestellten und ein Range
Rover beteiligt gewesen waren. Den Rover hatte eine
junge Frau gefahren, und auf dem Rücksitz hatte sich
die Hälfte der Mittelfeldspieler der Junior Highschool
von Metairie zusammengezwängt. Doch wenn seine Frau
in diesem Tonfall anrief, blieb ihm nichts anderes übrig,
als die Arbeit ruhen zu lassen und zuzuhören.

«Was hat sie jetzt schon wieder angestellt?»
«Sie hat mich gefragt, ob wir unsere Tochter verhun-

gern lassen wollen.»
Danny lächelte. «Verdammt. Jetzt hat sie uns am Wi-

ckel.»
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